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Tant que durera en France l’esprit conservateur créé par la 
Restauration, les vieux monuments qui nous restent seront res- 
pectés. Par une conséquence immédiate de son retour systéma- 
tique aux affections du passé, la Restauration, en relevant la 
pierre de l'autel et en restituant au trône la majesté antique, 
ne pouvait manquer de songer à la rééducation du temple et du 
palais. On interprétera, si l’on veut, dans toutes les proportions 
du blâme ou de l'éloge, la cause de ce service intéressé rendu 
à la nation; il n'y aurait que de l’ingratitude à en nier les ré- 
sultats. Demanderions-nous au désert de couvrir de sable les 
pyramides, quand même il serait vrai que ce lût au singulier 
caprice d’une courtisane égyptienne que nous devrions de les 
admirer? Ne sommes-nous pas tout disposés au contraire à 
pardonner aux flatteurs de Néron les statues, les temples, les 
arcs de triomphe que leur bassesse lui a élevés ? Quel est le sys- 
tème, quelle est d’ailleurs l’opinion dont on tenterait de se 
faire, à cinquante ans de distance, le défenseur officieux, qui 
durera autant que la pierre milliaire de la grande route, que la 
borne grossière du coin de la rue? Pour notre part, nous ne 
tairons pas que nous préférerions, si nous avions un choix à 
faire, les âges de despotisme qui fondent, aux époques de li- 
berté dont il ne reste rien. Il est bien entendu que nous nous 
i. i 
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plaçons, en raisonnant ainsi, sur un terrain d'où l’on ne décou- 
vre aucune question d'intérêt social essentielle au bonheur de 
l’humanité, lequel passe avant tout et n’admet aucune compa- 
raison. Seulement on ose penser que si les trois siècles de 
compression morale qui ont pesé sur Venise ont compté plus 
de monuments en tout genre que n’en verront jamais peut-être 
les siècles d'indépendance promis à New-York et à Philadel- 
phie, le souvenir de la postérité sera plus vif pour les siècles 
et pour le peuple glorieux avec un peu moins de liberté, que 
pour les générations libres avec beaucoup moins de gloire. 

La Restauration cependant ne put exprimer qu’une tendance 
isolée en tournant ses regards exclusifs d’attachement vers les 
reliques du passé ; elle éveilla même beaucoup de préventions 
lâcheuses contre elle en laissant trop croire au peuple qu elle 
n’avait des élans rétrogrades que parce qu elle était mue par 
des doctrines surannées. Son bon vouloir pour les arts faillit 
être pris en aversion à cause de cette solidarité présumée entre 
Sa conduite et ses principes ; solidarité qu’elle ne chercha pas 
assez peut-être à nier. Bientôt on imputa au zèle d’une dévo- 
tion outrée, et fort pou en harmonie avec la tolérance d'une 
époque qui n’avait jamais cessé d’être sceptique, les réparations 
faites aux anciens édifices religieux du royaume. Ces répara- 
tions, il est vrai, ne s’effectuèrent qu’à côté de la création si- 
multanée d’une foule de privilèges en faveur du clergé. N’y eût- 
il en cela qu’un tort irréfléchi, il n’en fut pas moins tenu compte 
par l'opinion publique. 

Heureusement que la littérature vint épouser une question si 
belle, la dégager des caresses dune protection qui l’étouffait, 
et la décider dans le sens le moins hostile à l'esprit de liberté 
qui circulait alors. Quand d’illustres poètes eurent élevé un cri 
unanime entre le trône et le peuple pour demander grâce en fa- 
veur de nos vieilles cathédrales sur le point de disparaître, tant 
la révolution les avait minées en y trouant des clubs, l’opinion na- 
tionale mieux invoquée fut gagnée à la cause de nos monuments, 
l’ode et l'élégie nouvelle achevèrent le miracle de conservation. 
Ainsi la royauté, la religion et la littérature, comme un triple 
lierre, s’enlacèrent pour cimenter des ruines et les raffermir 
contre le pied de la barbarie qui les foulait. 
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Cette croisade forma une espèce d’esprit nouveau qui s'empara 
de la jeunesse, de jour en jour moins attentive aux rauques dé- 
clamations du jacobinisme expirant. Ceux qui ne voulurent pas 
entrer dans l’église à la voix des missionnaires, à tort ou à rai- 
son affublés du titre de jésuites, ceux-là du moins, sans être 
accusés de fanatisme, purent entourer de leur adoration les 
merveilles extérieures des basiliques. A défaut de ferveur, ils 
eurent de l'admiration à épancher, rachetés, par la poésie, du 
péché de démolition, inventé et commis par leurs pères. 

Du haut du trône et des classes intelligentes, le respect pour 
nos vieilles pierres descendit chez les masses, qu’on ne remue, 
quoi qu'on en dise, qu’avec le levier inflexible des principes, 
qui ne marchent qu’avec le mot d’ordre, promptes à élever jus- 
qu’aux nues les basiliques, si la foi l’ordonne, avec un Jules 11, 
aussi promptes à les démolir de fond en comble avec un Carlos- 
tadt, si une doctrine iconoclaste les y porte. 

La Bande-noire fut la dernière expression, le coup de grâce 
de la philosophie du XVIII e siècle, redoutable expression qu’exa- 
géra, l'écume à la bouche, la révolution française, et à laquelle 
se rallia, avec un sang-froid plus méprisable que l’emporte- 
ment haineux de 93, l’ignorante brutalité de l’empire. De dé- 
ductions en déductions, la philosophie avait renié Dieu et la 
hiérarchie humaine; c’était dur, c’était sans doute faux, mais ce 
n'était que cela ; la révolution proscrivit le culte et trancha la 
tète aux possesseurs de châteaux ; c’était de la vengeance, quel- 
que chose de sauvage, de cruel, mais du moins était-ce de la 
force ; l’Empire seul vendit sans- aucun prétexte de danger, 
sans l’excuse de l’athéisme, les pierres de taille des châteaux 
aux plâtriers, le plomb aux marchands de gouttières, les forêts 
de haute-futaie aux chantiers de construction; et ceci est du 
dernier vil. Anéantir le passé, c’est faire de l’histoire; le vendre, 
c’est un métier qui n’a pas encore reçu de nom dans un pays, 
dans le nôtre, où cependant la langue du crime est la plus riche. 

Je ne me contredis point ici avec les vues assez franchement 
exposées en tète de l’histoire du château d'Écouen. La Bande- 
noire, je le répéterai, ne démolit point les châteaux sans le 
consentement des propriétaires; et, à cet égard, les proprié- 
taires ont de longues circonspections à observer; mais la Bande - 
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noire est coupable comme exécutrice de la sentence de mort 
portée contre nos monuments. Elle partage l’iniquité de l’arrêt. 
Quoique simples instruments de la loi, les bourreaux ne se 
réhabilitent jamais. 

Les choses ont ainsi marché ; la démolition s'est arrêtée ; la 
halte est consolante. Il s'agit maintenant d'entretenir et d’amé- 
liorer encore une situation que seraient capables de changer 
un règne mauvais, une opinion nouvelle, une mode peut-être. 
Sans doute les moyens de perpétuer l’esprit de conservation 
qui règne ne sont ni nombreux ni faciles. 

Comme je n’ai pas eu un choix aisé à faire parmi ceux qui se 
sont présentés en petit nombre au bout de mes recherches, on 
me pardonnera de n’avoir pas été plus heureux en m'arrêtant 
au moyen que je ne tarderai pas à proposer. 

Si l'on n’aimait pas les châteaux avant la révolution, ce n'é- 
tait pas du moins sans raisonner la haine qu’on leur portait. 
On haïssait l'institution de la féodalité dans la forme maté- 
rielle qu elle avait adoptée. Quoique affaiblie, languissante, 
desséchée^ et méconnaissable, la féodalité palpitait et vivait 
derrière son épais vêtement de pierre. A force d'absorber en 
lui la vitalité redoutable de la souveraineté et tous ses attri- 
buts, — le seigneur, le maître, le juge, le geôlier, le bour- 
reau, — le château était devenu un être animé, vivant, qu’on 
découvrait de tous les points, du bout de la plaine, du haut 
de la montagne ou du fond du vallon; debout hiver ou été; 
qu’avaient vu les vieux, que verraient les jeunes. On naissait, 
on vivait, on mourait sous son ombre et sous sa menace. 11 
planait sur la terre et sur l'existence. Il était la clef de la ville 
et du bourg; il en était l'ornement et la terreur. Sous le ciel 
rien n’était plus élevé et plus connu. La justice n’était pas, 
comme de nos temps, surchargée de lois, un livre inintelligible; 
la punition n'était pas une menace problématique, cachée dans 
les replis d'un homme vivant quelque part. La justice et la 
punition, c’était cet amas de pierres anguleuses dressées et 
immobiles, siégeant toujours en plein air; c’était le château. 
De là un respect héréditaire, un effroi passé dans le sang de 
ceux qui en dépendaient, et plus tard une horreur universelle 
pour tant d’obsession. 
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On explique dès lors le peu de cas que devaient faire de 
l'architecture des châteaux des hommes qui les maudissaient 
ainsi avec tant de raison. Il y avait peu de place dans leur 
cœur ulcéré pour une admiration qu'il leur aurait fallu acheter 
par l’abandon de la vengeance. Les voûtes d’une prison, quel- 
que belle qu’en soit la coupe, touchent peu le prisonnier 
qu’elles écrasent. Quand les châteaux furent désignés au mar- 
teau, on crut moins abattre des pierres que frapper un mons- 
tre, un géant, un fléau, un démon de dix siècles, ayant corps 
de rocher, bras de fer noués en chaînes, tourelles percées pour 
yeux, pont rouge pour langue, créneaux pour dents, fossés pour 
ceinture. Je n’exagère en rien. On ne renversa pas les châ- 
teaux ; non ! le mot est impropre, on les tua. 

Si un principe de haine abattit les châteaux, qu’un sentiment 
de curiosité relève ceux qui ont échappé à l’extermination. On 
aime ou l’on déteste les emblèmes à raison des souvenirs qu’ils 
éveillent. Emblèmes de domination avant leur chute, depuis 
leur chute les châteaux ne sont plus que des pierres commémo- 
ratives sur lesquelles le feu de la vengeance a passé. Ce sont 
choses vaincues, curieuses et respectables à la fois, et qui le 
deviendront d’année en année davantage, si l’on invite à les 
connaître, â les parcourir, à les toucher. Le moyen de con- 
server les châteaux est donc de faire de leur conservation une 
vanité nationale, pareille à celle qui nous grandit à nos pro- 
pres yeux quand nous parlons du Louvre ou de la Colonne. 
Lorsque ce nouvel orgueil si justifiable et si utile existera, la 
France se sera créé un motif de plus de s'aimer dans sa dignité et 
dans ses richesses archéologiques ; un motif de plus pour ac- 
croître la sainte défiance oü il lui est recommandé de vivre 
sans fesse en face de l'étranger. Plus le sol est aimé, plus on 
le défend ; plus il se distingue par sa valeur territoriale, plus 
on l’aime. Retranchez de Paris la coupole du Panthéon, le 
dôme des Invalides, les tours de Notre-Dame et le Louvre, et 
vous ôtez à la défense de Paris, dans l’hypothèse d’une inva- 
sion, plus de trente mille combattants. 

J’estime que les nombreux châteaux encore debout sur le sol 
de la France ne méritent pas moins que les principaux monu- 
ments de Paris la faveur d’èlre mis au rang des causes sacrées 



Digitized by Google 




INTRODUCTION. 



6 

dont la patrie doit se souvenir quand elle s’arme pour re- 
pousser l’ennemi. Est-ce que la perte du château d’Amboiseou 
de Chenonceaux ne serait pas aussi vivement sentie que la perte 
bien plus réparable d’un pont sur la Seine, fùt-ce celui d’Aus- 
terlitz ou d’iéna? Quand je dis le château d’Àmboise, n'est-ce 
pas indifféremment que je le nomme entre d’innombrables ré- 
sidences, telles que le château d’Anet, le château de Saint-Ger- 
main-en-Laye, les châteaux de Maisons, de Grosbois, de 
Chantilly, de Rosny, d'Ecouen, de la Roche-Guyon, d’Ancy-le- 
Franc, de Vaux, de Mouchy, de Savigny-sur-Orge, de Ram- 
bouillet, etc.? 

Il est sans doute très méritoire de grouper sur un point les 
mille espèces d’armes dont les hommes ont fait usage, pour 
s’entretuer, depuis qu’ils vivent en société; de flatter le côté 
guerrier de leur instinct par l'étalage éblouissant, complet et 
symétrique de tous les instruments de mort dont ils disposent, 
depuis la masse d'armes, la hache au double tranchant, les 
armes d’hast, les espadons et les flamberges ; depuis l’arc sau- 
vage, la flèche empoisonnée et l’arbalète grossière ; depuis la 
carabine à rouet et l’espingole jusqu'aux pistolets de luxe mon- 
tés sur ébène et diamants; depuis le canon jusqu’au mortier; 
depuis l’armure pesante de Bayard jusqu’au sabre vaincu du 
dey d’Alger. C’est très louable. L’histoire de l’homme marche 
côte à côte avec l'histoire de tout ce qu’il a façonné pour sa 
défense. Aucun essai des civilisations violentes par lesquelles 
nous sommes passés, et dont nous ne sommes pas encore sor- 
tis peut-être, n'est à dédaigner. Ne rejetons rien ; classons et 
comparons. Conservons d’abord. Mettre en regard les œuvres 
des siècles, c’est le seul moyen déjuger le progrès; c’est pou- 
voir être modeste ou fier avec raison pour son propre siècle. 
De l'exactitude et de la confrontation des témoignages naît l’im- 
partialité de l’opinion. On est bien près d’être meilleur quand 
on se compare, sans la contrainte du moraliste. 

Les mêmes éloges sont dus à ceux qui rétablissent le mo- 
bilier du moyen âge et des premiers temps de la renaissance, 
qui parcourent nos provinces pour moissonner, à travers les 
vieilles villes moisies, les maisons branlantes et les apparte- 
ments en ruine, des fauteuils et des lits où le xiv e et le xv e siè- 
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ele ont dormi: meubles morts, meubles embaumés; chroni- 
ques de chêne oü la rudesse et la naïveté des temps sont 
écrites en sculptures franches comme le parler de nos aïeux. 
Les armures de fer nous ont dit le guerrier ; ces bahuts ciselés, 
ces tables torses, ces sièges, ces habits, ces ornements, nous 
diront le seigneur, l’homme de justice, le bourgeois, l'homme 
d’église, l'évêque, l'abbé, le moine, le manant, la grande dame 
et la paysanne. Radieuse résurrection ! elle nous fait revivre 
au milieu du passé, elle nous rend à nos familles éteintes, elle 
trompe la destruction, elle nous vieillit par la pensée en nous 
laissant notre Age, elle nous remplit de la sublime gravité de 
la mort sans nous ôter les joies de la vie. 

Cette intelligente patience, qui associe pièce fi pièce les 
morceaux épars des siècles brisés par l’action du temps, est 
la manifestation évidente du besoin qu’a l’homme de se con- 
naître tout entier, à travers ses transformations. Sa vanité per- 
sonnelle y est plus intéressée qu’il ne croit. En récompense 
de l’immortalité qu’il ménage aux œuvres des races antérieures, 
il attend la perpétuité des siennes ; il hérite et il lègue dans un 
esprit d’égoïsme qui aspire à un but obscur. La solution des 
problèmes de l’humanité lui échappe, mais il en arrange les 
chiffres avec un infatigable zèle. 

Et quand il a artificieusement échafaudé des armes, des 
cottes de maille, des gantelets, des mitres, des casques et des 
brassarts, il fait passer le souffle de l’histoire par la bouche so- 
nore de son fantôme. Et combien l’histoire semble alors une 
voix humaine, ainsi exprimée ! Lire Brantôme dans le cabinet 
légué par M. du Sommerard, n’est-ce pas comprendre Brantôme 
comme si le personnage dont il est l’historien vous parlait face 
à face ? Ce vieux, ce raide, ce coloré, ce bavard, cet intermina- 
ble langage, affecté comme une flatterie de cour, libre au même 
instant comme un propos de camp, parfumé A chaque période, 
italien par la pointe de libertinage, gascon avant tout, espagnol 
par la redondance, français par ses bouffées de vanterie; eh 
bien ! ce langage devient la vérité même au pied de cette armure 
de François l ,r , le héros de Brantôme; devant la longue épée 
de Pavie qu’empoigne une manchette brodée à mille points, toute 
dentelée de festons ; poignet aventureux, terrible et galant, qui 
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eût écrit le livre de Brantôme, si Brantôme ne l'eût écrit. Et 
comme ce lit d’or et de brocart, à colonnettes évidées, bien 
soyeux, bien bas, ouvert de tous côtés comme le cœur du grand 
roi, trône, siège et lit à la fois, ajoute encore à la crudité de 
rantôme nous montrant les amours royales assises etcouchées, 
et nous les disant effrontément par leurs noms et par leurs 
qualités. Le lit est un commentaire naturel à la phrase. Il com- 
plète le livre du sire de Bourdeille. 

Que d’autres délicieuses révélations sur les mœurs privées 
ne nous font pas ces menus trésors domestiques, chefs-d’œu- 
vre de l’industrie de diverses époques; ces armoires aux in- 
nombrables tiroirs, ces tiroirs peuplés de compartiments; ces 
dressoirs ployant sous les vaisselles, témoignages des objets 
dont s’énorgueillissait l’opulente simplicité des ménages; 
ces couteaux au manche d’ébène, ciselés par l’adresse, aux 
lames flexibles, affdées pour la dextérité des écuyers-tranchants ; 
ces gobelets dont la sobriété n’avait pas évasé le cristal, et tous 
ces meubles qui portent, comme des médailles, l’empreinte des 
mœurs régnantes et la date de la vie! La patience qui recueille, le 
goût qui classe, vrai génie de la collection, semble, on le voit, 
n’avoir rien négligé pour remonter, pièce à pièce, et évoquer 
dans son ensemble la vie matérielle d’autrefois. Et cependant, 
en s’établissant au milieu de cette évocation, on éprouve un iso- 
lement incommensurable, dont le cœur est tout d’abord sur* 
pris. Un lien manque, et l’on veut s’en rendre compte. Qu’est- 
ce donc? aurait-on posé à une salle du xrv e siècle des vitraux 
du xvi*? un anachronisme est-il tombé dans la coupe de l’illu- 
sion? Non. Mais vous ne voyez donc pas que vos trésors man- 
quent de palais, que vous les avez amoncelés en plein air, comme 
les peuplades errantes des caravanes entassent sur le sable les 
produits quelles sont allées chercher à travers mille périls, 
au loin, en Perse, dans la Tartarie, dans la Chine, au bord du 
pôle? Vous êtes allés loin aussi; vous revenez du moyen-âge : 
et vous jetez cela pêle-mêle au soleil. Vous croyez bâtir, vous 
empilez. Votre temple n’est qu’un bazar. On n’y ressent, une 
fois dedans, ni amour, ni respect, ni plénitude de croyance 
surtout. Interrogez-vous, regardez bien. Vous n’avez oublié 
que la maison, les quatre murs, la porte et les toits à votre 
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mobilier pour l’abriter et pour le contenir. Vous nous dites • 
Voilà un évêque, sa tète a la mitre, sa main violette a le bâton 
pastoral, son doigt a l’anneau. A merveille. Mais où est la 
maison épiscopale? où est l'indivisibilité antique de la demeure 
et de l’homme ? Reste la cathédrale, répondrez-vous. Reste- 
t-elle? Soit! Mais voilà la chaussure bourgeoise du xiv e siècle, 
le feutre, le pourpoint du bourgeois. Où est la maison du bour- 
geois? le pignon aigu aimé des hirondelles ? Où sont les frêles 
tourelles, liées en gerbes autour de la maison? les murs épais, 
les escaliers raides, les salles nues, brumeuses, pleines de 
vent, de froid et d’écho, flanquées de bancs ? où sont les croi- 
sées dentelées, fleuries en rameaux de vignes; les gouttières en 
saillies de plomb, faisant la grimace aux grimaces des pas- 
sants ? Cela n’est plus, répondrez-vous en soupirant. D’autres 
ont le courage d'ajouter : N’est-ce pas le destin des villes, et 
par conséquent des maisons, de céder le terrain à d'autres mai 
sons mieux appropriées aux besoins nouveaux? On veut du 
jour, de l’air; onrentre les maisons, on redresse les villes ; onvit 
rapidement ; on les aligne pour que la vie suive le cours des ruis- 
seaux et aille vite au torrent, à la mer, à l’oubli. De là, des 
villes larges, propres, éclairées et droites; mais de là aussi 
plus de villes, excepté quelques-unes encore, de ces maîtresses 
villes fortifiées, bardées de murs, et contournées, fuyant de la 
tète et rentrant le flanc, comme font ceux qui assiègent : peu 
de ces villes qui nous expliquent la violence des agressions par 
les témoignages de résistance qui restent. Voyez ces villes. 
L’épaisseur de leurs murs dit la crainte ; leur hauteur, l’au- 
dace. Viennent les chroniqueurs : deux murs étant donnés, on 
sait l’histoire. Vienne le fait; la preuve est acquise : la voilà. 
Chaque pierre de la ville de Senlis est une lettre pavée de 
l’histoire de la Ligue. 

Toujours fier de vos conquêtes incomplètes sur la destruc- 
tion et l'oubli, vous ajoutez: voilà le baron, sa cotte de maille, 
son pourpoint; voilà le seigneur et la tapisserie or et soie de 
ses appartements ; ses fauteuils brodés à ses armes, ses meu- 
bles écaillés de nacre et d’ébène, aux pieds fourchus de cerfs, 
aux revêtements de citron où ramagent des oiseaux, ses tables 
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de marbre façonnées en mosaïque; voilà le seigneur sans 
doute, mais où est le château? 

Est-ce que le château n’a pas été balayé comme l'abbaye, le 
monastère, la ville antique et forte, le manoir et la tour ? Le 
château aurait-il été trouvé plus dur dans le mortier où l’on a 
tout pilé? j 

Sans passer d’un œil sec sur des pertes nombreuses, il 
faut s'avouer que le mal fait aux châteaux aurait pu être et 
plus grand et plus irréparable. Impatiente et aveugle, la colère 
s'égare. Elle frappe souvent à faux et s’ébréche. — Intention 
de la Providence, ou lassitude des démolisseurs, quelques-unes 
des plus caractéristiques demeures féodales sont encore debout 
sur le sol de la France. Probablement elles ne renfermaient 
pas, pour être vendues, les conditions nécessaires à un marché 
avantageux. Beaucoup d’entre elles ont opposé une résistance 
presque intelligente à la rage de la mine; elles se sont défen- 
dues. La dépouille n'aurait pas valu l'assassinat. De guerre 
lasse, on les a laissées vivre après les avoir mutilées au front 
et aux extrémités L 

Eh bien ! sauvez ces châteaux des derniers outrages qu’ils 
pourraient recevoir encore à la hausse du plomb et de la pierre 
de taille. Us sont à vous, si vous le voulez. A cette mer pro- 
fonde qu’on appelle budget dans la langue politique enlevez 
quelques sceaux d’or, et répandez-les aux pieds des possesseurs 
indifférents de ces châteaux : ils prendront et laisseront pren- 
dre. Nullement honteux pour eux, combien le marché sera pro- 
fitable pour nous, pour l’histoire, pour le pays ! Constituez en- 
suite, de ces châteaux, qui ne seront plus menacés, à chaque 
mort de chef de famille, de la vente par licitation, autant de 
propriétés nationales. Une fois au pays, le pays les entretien, 
dra comme il achète et comme il entretient, et je ne sais trop, 



1 Plus fidèles à leurs intérêts qu’à leur vengeance, plusieurs villes, 
à l’époque de la révolution de 89, sauvèrent les palais des anciens 
seigneurs de la contrée en y logeant quelque administration. Fo;x 
transforma on palais de justice la demeure de ses souverains. Le 
château de Gien est aujourd’hui sous -préfecture, mairie et tribunal 
de commerce. 
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je l'avoue, dans quelle affection beaucoup trop érudite, beaucoup 
trop dispendieuse et fort peu nationale, des tombeaux de gra- 
nit venus de la Haute-Égvpte à travers les mers jusqu'à Paris, 
jusqu'au centre du Louvre. N’est-ce pas la nation qui s'impose 
des privations, qui paie plus cher son vin , sa nourriture, sa 
lumière , pour arracher à la bourgade de Luxor son obélisque 
triste, et le placer au milieu d’une ville sans parenté de sang, de 
langue, de nom, d’origine avec Luxor; un obélisque muet pour 
nous, comme nous sommes sourds pour lui; vol fait au désert, 
à l'antiquité, à la poésie, à Dieu, qui inspire chaque chose 
pour ehaque lieu, qui fait mûrir les monuments comme les 
fruits pour un climat et non pour un autre. La statue de Pierre 
le Grand, transportée de Saint-Pétersbourg sur la place Louis XV, 
la cathédrale de Reims mise au centre d'une promenade du 
Mexique, la colonne de la placeVendôme volée par des Arabes 
et vissée au milieu du désert de Sahara, ne seraient pas de 
plus monstrueux accouplements que l’obélisque de Luxor et 
Paris. 

N'y a-t-il aucune question d’étonnement à s’adresser lors- 
qu’on voit d’un côté le soin qu’on prend de conserver les mo- 
numents romains dont nous sommes restés en possession, et 
d’un autre côté l'indifférence où l'on est à l’égard des monu- 
ments, autrement nationaux, en faveur desquels je réclame? 
Certes, nous ne nous élevons pas contre l'attention particulière 
dont les débri6 de l’époque romaine sont l’objet de la part des 
inspecteurs officiels du gouvernement, mais nou6 désirerions 
» seulement que cette attention fût moins exclusive, moins 
partiale; qu’elle se détournât un peu des ruines d’un temps 
sans doute à jamais vénérable, mais, on en convient, un peu 
effacé dans nos affections , pour se porter vers les restes d’une 
civilisation plus voisine de notre ère. Il est bien de rattacher le 
respect pour l’antiquité aussi haut que possible : ne repous- 
sons même pas dans l'oubli ces énigmes de pierre dont la 
vieille Gaule est semée, désespoir de l'érudition qui s'émousse 
à les soulever. Que les dolmens de Carnac, que les menhirs, 
que les cromlechs druidiques occupent une place, la première, 
par ordre des temps , sur l'échelle des monuments religieux et 
politiques, personne ne s’en plaindra. Dans cette galerie prati- 
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quéc au cœur de la Gaule, qui ne voudrait voir figurer égale- 
ment la Maison-Carrée de Nîmes et le Cirque, les restes du 
palais Galien à Bordeaux, les belles portes de Saint-André et 
d'Arroux à Autun i, l'arc-de-triomphe et l'amphithéâtre de 
Saintes, le gigantesque pont du Gard, l'élégant aqueduc de 
Jouy-les-Arches, la pile de Cinq-Mars sur la Loire, épitaphe 
de l’Armorique? et ce château de Lourdes, élevé roches sur 
roches par les Romains au milieu de la chaîne des Pyrénées ? 
Vincennes des aigles, tour à tour goth, vandale, anglais, aux 
comtes de Bigorre, à ceux du Béarn, pierre éternelle, comme 
ces diamants monstrueux qui ne quittent jamais la royauté, 
dot d’Henri IV, prison d'Étatsous Napoléon. Mais n'avons-nous 
été que des colonies romaines? Nous avons été aussi, si nous 
ne nous trompons, des communes affranchies, des pays diffé- 
remment gouvernés, partagés, dominés; nous avons été décou- 
pés par le sabre de la conquête, en duchés, en comtés, en 
seigneuries, en baronnies, en châtellenies, titres de possession 
légitimes ou usurpés, taillés à vif dans le roc, dessinés sur le 
sol. 

Je dis encore que la nation, et en cela je la blâme moins que 
je ne divulgue son aveugle générosité, envoie chaque année des 
vaisseaux en expéditions lointaines dont la plus économique ne 



1 Si peu de villes sont aussi bien partagées qu’Autun en vieux mo- 
numents, peu de villes ont poussé la manie de détruire aussi loin que 
la fameuse Bibracte, nom qu’avait Autun avant de prendre celui 
à'Augustodunum. 

Depuis plusieurs siècles, les habitants bâtissent leurs maisons avec 
les pierres qu’ils arrachent à leur superbe amphithéâtre ; l’ingénieuse 
municipalité autunoise accorda même, il y a quelque soixante ans, 
le droit de pacage su, cet emplacement si vénérable d’antiquité. 
Que cette étrange manière de respecter les reliques d’un autre âge 
ressemble peu à la conduite des Béarnai, osant dire à Henri IV, 
prêt à faire transporter à Paris les belles colonnes de leur église 
de Bielle : « Sire, vous êtes le maître de nos cœurs et de nos biens, 
mais, quant à ce qui regarde les colonnes du temple, elles appar- 
tiennent à Dieu : arrangez-vous avec lui. — Sire, bous quels meste 
de noustes coos et de nousles bés , mes per ce qui es déous pialas déou 
temple, aquets que son de Diou d'Abeig quep at béjals. » 
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coûte pas moins d’un million. Et qu’ arrive-t-il ? Que ces vais- 
seaux, de retour au port, rapportent à la nation deux plantes 
inconnues, deux papillons mal décrits auparavant; deux 
plantes et deux papillons, — un million ! Encore si cette plante 
était la pomme de terre ou le thé ! 

Je conclus dès lors que la nation, si dépensière pour des ra- 
retés problèmatiques, mais cependant, je l’avoue, difficiles à 
négliger dans l’état de rivalité scientifique où vivent les peuples 
les uns à l’égard des autres, peut également se sacrifier pour 
des acquisitions plus personnelles au pays et bien plus en dan- 
ger d’être perdues à tout jamais, si on ne se hâte de les 
sauver. 

Je ne demande pas qu’on achète tous les châteaux épars sur 
le territoire; ce serait agir avec la prodigalité épicière des 
marchands de bric-à-brac, et non avec le discernement exquis 
qu’il importerait de rencontrer chez ceux qui seraient chargés 
de la délicate mission de faire un choix. Le choix porterait sur 
les châteaux bien caractéristiques d’une époque; parmi ceux-là 
on s’approprierait les mieux conservés. Nous indiquerons bien- 
tôt ceux qui, à notre avis, mériteraient d’être acquis à cette in- 
comparable collection, destinée à être l’unique dans le monde. 
Notre liste sera sans doute imparfaite, mais nous demandons 
qu’on y voie seulement la gradation chronologique qu’il serait 
utile d’établir entre les châteaux, afin que jalonnés par époque 
ils marquassent la voie par où les événements ont dû passer 
depuis neuf ou dix siècles. Je trace avec le doigt sur le sable; 
les habiles apporteront la science .et l’équerre. 

Dans ces châteaux, possessions immuables du pays, on in- 
troniserait tous ces meubles entassés ailleurs sans raison et 
sans ordre. Leur place y est marquée, comme le dattier a la 
sienne sous le soleil de l’équateur et le saule au bord des 
fontaines. Ils seront là dans leur atmosphère, dans leur meilleur 
jour, chez eux, en un mot : à château du xv e siècle, portes, 
panneaux, fauteuils, tentures, tables, ornements du xv* siècle. 
Ainsi pour tous. — Pourquoi le tableau ici et la bordure là- 
bas ? pourquoi de deux regrets ne pas faire, lorsqu’on le peut 
en les réunissant, une joie nouvelle ? 

Quel est, après la moralité qu’on on lire ou qu’il est imposé 
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d’en tirer, le but des études historiques ? N’est-ce pas de res- 
susciter pour l’intelligence l’ édifice écroulé du monde, sa cou- 
leur et sa forme P Ainsi considérée, l'histoire n’est-elle pas 
l’exhumation d'une statue , la restauration d’un tableau ? 
Quelle évidence plus grande n’a-t-elle pas quand elle s’inféode 
avec ténacité sur la terre ! Qu’elle se localise, comme dans 
certaines peintures de Walter Scott, en se plaçant au bord d’un 
fleuve, sur la pente de la montagne et à tel angle sous le soleil! 

Ne sommes-nous pas heureux de n’avoir pas besoin de re' 
courir aux efforts toujours décevants de l’imagination, aux 
emprunts, rarement complets, faits à l'érudition, pour bâtir 
notre grande cité féodale ? 

Elle existe: je vous la montre : elle est debout; la voilà. 
Aimeriez-vous mieux qu’elle fût anéantie, pour avoir le triste 
avantage de la recréer selon vos fictions ? Vous faut-il de la 
mélancolie ou de la réalité ? Être de regret et de destruction, 
l'homme aurait-il besoin d’abattre pour obéir à la nécessité 
de pleurer ensuite sur les ruines qu’il a faites ? 

On rattacherait d'abord à ce musée les plus vieux manoirs 
de la monarchie, ceux qui lui furent d’abord une défense, puis 
une tyrannie, semblables à ces anciens boucliers dont le 
milieu était un dard et avec lesquels on tuait en se couvrant. 

Prévoyant les difficultés /pie doit rencontrer notre projet 
auprès des autres et de nous-même, nous sommes plutôt ar- 
rêté qu’effrayé par un doute qui nous vient ; ce doute le voici. 
Ce musée se composera-t-il de châteaux placés dans un rayon 
de quelques lieues, tiré de Paris ? sera-t-il formé de maisons 
historiques à la portée des étrangers qui visitent la capitale ? 
ou bien, sans avoir égard à leur éloignement, à leur dissémi- 
nation, s’appropriera-t-on les châteaux placés à toutes les 
distances, au centre de nos diverses provinces ? Notre avis 
demeure suspendu; car, si nous sommes sùr qu'il reste assez 
de châteaux sur le sol de la France pour avoir une représen- 
tation fidèle du caractère de chaque époque, depuis la fin de 
la seconde race jusqu’à nous, nous ne sommes pas également 
convaincu qu’on arriverait au même résultat en ne tenant 
compte que des châteaux bâtis dans la circonscription de l’an- 
cienne Ile-de-France ou peu en dehors. Cependant, si l’on se 
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confirmait dans la possibilité de concentrer les domaines 
seigneuriaux autour de Paris, nous préférerions ce dernier 
parti au premier, parce que les étrangers et les nationaux 
seraient plus facilement à portée de satisfaire leur curiosité. 
Les chemins de fer trancheraient victorieusement l'objection 
des distances. Dans le cas où il serait bien démontré que' 
cette collection monumentale n’est possible qu’en acceptant les 
distances qu elle oppose à sa réalisation, il faudrait subir 
l’obstacle sans prétendre le vaincre. Alors on s'adresserait aux 
sympathies locales, on mettrait sous les yeux des habitants de 
nos provinces qu’il dépend d'eux de contribuer à l’exécution 
d’un projet qui leur vaudrait un double honneur : celui de se 
montrer fidèles au souvenir de leur origine de famille et celui 
de doter la France d’un établissement national de plus. 

On serait dans une grave erreur si l’on imaginait que les 
châteaux royaux tombés dans le domaine de l’État et ceux ap- 
partenant en propre à la couronne suffiraient, tels qu'ils sont, 
pour former notre collection. Quand l'idée nous vint de les 
échelonner par ordre chronologique, travail qui eût été des 
plus faciles, si même c’eût été là un travail, notre premier soin, 
on le pense bien, fut d’examiner si chacun de ces châteaux 
représentait fidèlement une époque, et si l'on était sûr d'en 
avoir un pour chaque âge de la monarchie. Nos recherches ne 
furent pas longues ; le résultat des premières nous dispensa 
de les fortifier par d'autres qui ne pouvaient avoir un meilleur 
sort. Nous eûmes la conviction promptement acquise que les 
châteaux royaux, Fontainebleau, Versailles, Chambord, Saint- 
Germain, Saint-Cloud, etc., etc., n’avaient non-seulement, pour 
la plupart, aucun caractère précis d’antiquité, mais que les 
princ'paux d’entre eux réunissaient, par un entassement suc- 
cessif de prodigalités royales , les physionomies diverses, et 
nécessairement discordantes, de plusieurs règnes. Ayant servi 
de maisons de splendeur à une ligne de rois jaloux de s’éclipser 
les uns les autres par la magnificence de leurs constructions, 
ces résidences avaient fini par être des monceaux d’architec- 
ture, des tas de meubles, des marqueteries fatigantes de pein- 
tures, un tout dépourvu d'unité, et de sens. Fontainebleau peut 
à bon droit être cité comme le type de ces incohérences, Fon* 
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tainebleau appelé par un Anglais un rendez-vous de châteaux. 
Maison de plaisance de nos rois dès le xii e siècle, simple pa- 
villon de chasse sous Louis VII, Fontainebleau s’agrandit sous 
Philippe-Auguste et fait les délices solitaires de saint Louis, 
le plus mélancoliquede nos rois, qui le nomme ses déserts. 
Philippe le Bel y naît et y meurt; Charles V sème dans quelques 
vastes salles de Fontainebleau les premiers volumes d'une col- 
lection qui deviendra plus tard la Bibliothèque royale. Et cha- 
cun de ces rois, et chacun de leurs successeurs, allonge ou 
élève la commune demeure, selon qu'ilveut en faire un pavillon, 
un rendez-vous de chasse, un chenil, une bibliothèque ou un 
tombeau. François I er ne peut en vouloir faire qu'un palais. 
Primatice et Rosso dissimuleront par les peintures du dedans 
les irrégularités du dehors. Paul Ponce enfouira, sous cette 
montagne formée des pierres jetées par chaque roi en passant, 
les belles fleurs, les figurations animées de son imagination 
exquise. Il peuplera cette caverne de salamandres auprès des- 
quelles étincelleront quelques années plus tard les croissants 
de Henri II. Le désordre passe déjà de l’architecture aux dé- 
cors. Fontainebleau est comme l’écu d’une vieille maison : plus 
elle contracte d'alliances, et plus cet écu se charge, se com- 
pose, s’embrouille, s’obscurcit et devient inintelligible. De 
l’Italie, pays de clinquants, les Médicis apportent à Fontaine- 
bleau le luxueux mauvais goût des dorures. Epiciers cou- 
ronnés de Florence, les Médicis plaquent en feuilles aux murs 
et aux cymaises du château l’or monnoyé qu'ils ont gagné dans 
le commerce. Leur richesse déteint partout. Fontainebleau 
peut se vendre au poids des sequins de Venise ; il est à vingt- 
trois carats. Meilleur chasseur qu’artiste, l’excellent Henri IV 
avait collé de l’or sur les peintures de François 1 er . Arme 
Louis XIV, qui empâte de la sculpture sur l’or, qui divinise le 
mauvaisgoût de son aïeul, sauf à laisser à son arrière-petit-fils, 
Louis XV, le soin de rentrer dans la bonne voie en ravivant les 
traces effacées du Primatice parles camaïeux de Doyen, de Bou- 
cher et de Vanloo. Voilà Fontainebleau Pompadour: la gri- 
saille dévore l’or. Pour achever ce pauvre palais, il n’y manque 
plus que la colonne toscane de Napoléon. On l’y place. Après 
la colonne toscane il faut tirer l’échelle. 
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L'historique de Fontainebleau s’applique également aux au- 
tres domaines de la couronne, sans même excepter Saint-Ger- 
main-en-Laye, le moins défiguré de tous en apparence par des 
additions successives; ni Versailles, où éclate avec assez d’il- 
lusion l’unité majestueuse de Louis XIV. Nous signalerons 
avec la précision la plus rigoureuse le vice d’ensemble de ces 
diverses constructions; nous indiquerons les soudures que 
toute l'habileté desartistes n’est point parvenue à effacer, quand 
le tour de les décrire sera venu; en attendant, nous croyons 
avoir assez fait pour démontrer que, si les châteaux royaux 
sont de magnifiques amas de fpierres, dignes ‘d’être admirés 
comme pierres, ils ne sont, à tous les égards, d’aucune valeur 
dans la balance de l’histoire, d’aucun prix comme étude. 

Nous rentrons dans la voie de notre sujet. 

Nous n’en voudrons qu’à notre maladresse si l’on sent rom- 
pre dans la main, à travers notre biographie lapidaire, le fil que 
nous avons tressé d’histoire et de chronologie afin d’arriver à 
la compréhension de notre projet. Cependant, qu’on accueille 
nos réserves. Nos épisodes intercalaires sont des lavis et non 
des peintures. Leur demander l’intérêt qu’ils auraient peut-être 
sous une forme plus ample serait une rigueur à laquelle nous 
ne sommes pas habitué; dans tous les cas , nous doutons qu’une 
insistance plus laborieuse sur des points de simple rappel fût 
avantageuse à la clarté de notre proposition. 

La période romaine réclamerait encore les fortifications au- 
jourd’hui ruinées qui enveloppent la vieille ville de Provins, 
et 'principalement la tour qui porte le nom de César. Lanomen- 
clature ne serait pas complète si l’on omettait de mentionner 
ce que renferment de richesses monumentales Aix, Arles et 
tant d’autres villes du midi de la France. 

L’époque mérovingienne ne nous a rien légué. Occupés à se 
disputer la terre qu’ils avaient usurpée, les Francs ne songeaient 
guère à la parer de monuments. Peuple sans nationalité, ils te- 
naient moins à fixer le souvenir de leurs conquêtes par des té- 
moignages de marbre ou de bronze qu'à anéantir les traces de 
civilisation de la Gaule vaincue. Au surplus, comment les Mé- 
rovingiens, dénomination collective d'un peuple et non parti- 
culièreàune race des rois, auraient-ils été portés à bâtir sur un 
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soldontrien n'assurait, même pour laplus faible duréede temps, 
la possession et l’intégrité immobilières? Cinq partages d'États, 
on le sait, eurent lieu sous les Mérovingiens, qui vécurent et 
moururent, cela n'est pas douteux, dans les bâtiments romains, 
assez beaux et assez spacieux pour des barbares. S'ils en brisè- 
rent beaucoup, on doit considérer que, pour l’homme qui n'est 
pas de moitié dans la confidence d’un monument, dans l'inspira- 
tion religieuse ou politique quil’aélevé,unmonumentn'estqu'une 
pierre, et cette pierre insulte à la nullité naturelle de son intel- 
ligence; il n'aura pas plus de respect pour les livres. Aux yeux 
de celui qui n’en possède pas la clef, un livre est une énigme dé- 
courageante, une ironie muette contre laquelle on se venge 
pour l’avoir subie sans la mériter. 

Quoique mieux assise sur le territoire mouvant dont elle dé- 
pouilla la première race, la race dite Carlovingienne ne nous a 
pas transmis de preuves plus significatives de son occupation. 
On ne comparera sous aucun rapport les invasions normandes, 
dont elle eut à souffrir dans quelques-unes de ses provinces, au 
débordement de barbares que Charlemagne, à son avènement, re- 
foula à leur source. Charlemagne fut un éclair dans la nuit, illu- 
minant le monde entre les ténèbres qui l’avaient précédé et le» 
ténèbres qui le suivirent. Comme tous les génies qui paraissent 
dans les temps stériles, il eut l’orgueil de ne puiser qu’en lui- 
même les ressources de ses entreprises. La force lui manqua; 
car la force en politique n’est que la durée ; et Charlemagne ne 
vécut pas assez. Géant dont les jours d'existence auraient dû 
se compter par siècles, à sa mort , qui ne se fit pas plus atten- 
dre que celle d’un autre homme, son empire descendit dans la 
tombe avec lui. Les marbres d’Aix-la-Chapelle scellèrent sou» 
un même couvercle et la boule du monde, symbole de son pou- 
voir, et la main qui l’avait enfermée. 

Il nous reste, de la domination des rois visigoths, la forte- 
resse qui s’élève au point de jonction de la Sedelle et de la 
Creuse. Possédée par Louis d’Aquitaine, un des enfants de 
Charlemagne, elle devint son habitation d'hiver, et fut plu» 
tard la résidence des comtes héréditaires de la Marche, aux- 
quels succédèrent les apanagistes après la réunion du comté 
de la Marche à la couronne. Ébranlé par Louis XI, démantelé 
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par Richelieu, le château de Crozant est assis au milieu de la 
France, à la cime nébuleuse d’une montagne qu’entoure un 
pays désolé, au-dessus du niveau bouillonnant de deux ri- 
vières, la Sedelle et la Creuse. 

A côté de ce formidable témoignage de ia vigueur féodale, 
il faut placer les tours de Coucy et de Montlhéry, gigantesques 
ruines arrivées jusqu’à nous, et dont nous conseillons impé- 
rieusement la conservation. On grouperait autour de ces deux 
pierres étagées de tant de souvenirs les châteaux forts cons- 
truits à la même époque. Viendraient ensuite les châteaux à 
grand caractère bâtis sous la branche opulente des Valois et 
sous celle des Bourbons. 

Les deux tours de Coucy et de Montlhéry peuvent se compa- 
rer à ces pics élevés qui ont dù voir sous eux les eaux du dé- 
luge sans en être couverts ni renversés. Les guerres civiles qui 
lient la seconde race à la troisième, et tous les troubles nés 
sous celle-ci , se sont rués comme de l’écume et du sable aux 
pieds de ces deux tours ; mais les hommes et leurs machines 
de guerre, toutes puissantes qu’elles fussent, leur ont causé 
moins de dommages que les oiseaux de proie. De leur bec de 
fer, ils déchiquètent chaque jour ces Babels si lentes à s'écrou- 
ler. Coucy n’a plus aucune marque des blessures que lui porta 
Thibault le Tricheur, comte de Blois, ni de celles que lui firent 
si profondément, pour la posséder et la baptiser de leur nom, 
les sires de Coucy; mais cette tour s’émiette, bribe à bribe, 
sous la serre des corbeaux. Voilà à qui elle est restée depuis 
ces terribles seigneurs dont chaque membre osait dire en face 
du trône : 

a Je ne suis roy, ne prince, ne duc, ne comte aussy : 

Je suis le sire de Coucy. » 

En 1400, le duc d’Orléans, frère de Charles VI, acquit la si- 
rie de Coucy. Son fils ayant succédé à Charles VIII sous le 
nom de Louis XII, la terre de Coucy passa au domaine royal, 
dont elle ne fut détachée plus tard que pour être constituée 
en apanage aux princes. 

Sous la Fronde, le maréchal d’Estrées fit le siège du château 
de Coucy sans parvenir à s’en rendre maître, malgré son vif 
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désir de le remettre au roi. Il rentra cependant dans l’obéis- 
sance quelques mois après; Mazariny envoya des ingénieurs 
avec ordre d’en ruiner la tour et de la pulvériser. Grâce à un 
tremblement de terre arrivé en 1692, le ministre économisa la 
moitié de sa poudre. La commotion souterraine fut si violente, 
que les voûtes de la plupart des appartements s’écroulèrent; 
et quelles voûtes que celles du château de Coucy ! et que la 
grosse tour fut fendue comme une cloche du haut en bas. Mais 
toute fendue qu’elle est; depuis près de deux siècles, la tour 
de Coucy est encore debout pour un autre ministre ou pour 
un autre tremblement de terre. 

Au bas de cette tour on heurte les débris de l’enceinte qui 
la protégeait, et dont les murs ont dix-huit pieds d'épaisseur. 
Ces murs étaient nommés la chemise de la tour. Le terrain, 
les ruines, la tour, appartiennent à la maison d’Orléans. Les 
abords des fortifications de Coucy ont été déblayés et rendus 
accessibles aux curieux autant que l’état des décombres l’a 
permis. 

Coucy et Montlhéry dont je parlerai plus loin seraient, quel- 
que point où l’on se plaçât, les phares de cette navigation sur 
l’océan du passé. Quel charme grave et consolateur, celui de 
voyager, non avec l’imagination, privilège dont peu ont d’or- 
dinaire la jouissance, mais réellement et avec ses pieds, dans 
des espaces peuplés des souvenirs matériels de la vie diverse, 
cent fois modifiée, cent fois bouleversée de nos aïeux, les 
hommes de l’invasion ! On irait de lieue en lieue, et non de 
page en page, d’un bout de l’histoire de France à l’autre bout. 
On partirait pour le douzième ou pour le quinzième siècle à 
son gré, au lieu de parcourir des volumes dont le titre seu- 
lement ne demeure pas dix jours dans la mémoire. Plus on 
travaillera pour les sens, tournés au profit de l’étude, et plus 
on aura fait pour l’intelligence, chambre noire, où tout s’affai- 
blissant, les couleurs et les contours s’amincissent en pensée, 
et où, par conséquent, les pensées ne laissent presque rien. 
Deux pouces de bronze de la colonne Vendôme ébraplent plus 
durablement le cerveau que les vingt mille pages des Victoires 
et Conquêtes. Le mot est l’impuissance de l’image. Et il n’y a 
que des images pour le monde intellectuel. Dans la même 
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journée, on pleurerait avec Jacques II à Saint-Germain, on 
méditerait à Ruel dans le pavillon de Richelieu, et l’on soupe- 
rait à Luciennes dans les salons de madame Dubarry : on en- 
trerait dans son charmant boudoir qui a deux portes : l’une 
par où un beau page rose lui dit discrètement : — Madame la 
duchesse, le roi de France vous attend; voulez- vous lui don- 
ner votre cœur? — Et une autre porte où parut le bourreau 
pour lui dire: Femme Barry, la guillotine t’attend; - veux-tu 
lui porter ta tète? 

Si nous nous proposons d’apporter une soigneuse réserve 
dans le nombre des monuments propres, selon nous, à former 
notre musée, et cela de peur de surcharger une collection que 
rien ne nous assure devoir être formée, soit sur le plan qui 
concevrait Paris comme le centre voisin de tous les châteaux 
acquis à cette collection, soit sur le plan indéterminé qui n’au- 
rait pas recours à cette union difficile, nous ne disons pas 
impossible; si notre travail ainsi flottant se borne plutôt à 
indiquer qu’à préciser les ressources que, dans l’une ou 
l’autre adoption de plan, il serait loisible d’employer, nous 
saura-t-on gré de mentionner les constructions féodales du 
nord, françaises par la conquête seulement, dont l’Alsace est 
hérissée, depuis la plus haute jusqu’à la plus basse crête des 
Vosges? 

Quand la France conquit la Lorraine, la vie forte des posses- 
seurs de ce pays fécond et sauvage s’était perdue dans les luttes 
intestines, dans des morcellements dont l’empire avait profité, 
tantôt pour s’agrandir, tantôt pour isoler et par suite affaiblir 
la part de souveraineté de chaque prince feudataire. Fomentées 
par les évêques, ces étrangers à tous les pays, les querelles 
locales n’avaient cessé de s’envenimer. Peu à peu, toutes les 
ligues lorraines, autrefois si fertiles en grandes choses, furent 
brisées àcoups de hache sur leurs rochers. Les plus formidables 
membres de ces associations, où la noblesse de race donnait 
droit d’admission, mais où la valeur personnelle seule savait 
maintenir, se réfugièrent sur des pics inaccessibles, au-dessus 
des nuages, partout enfin d’où les pierres pouvaient rouler. 

Ortemberg etRamstein sont plutôt des blocs de granit percés 
de trous que des demeures d’hommes. Charlemagne les a vus. 
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Ce sont des géants eu sentinelles, à l'entrée du Val-de-Yillé ; 
débris d’une civilisation pétrifiée, ils sont là comme des fossiles 
restés après le déluge ; ils font corps, ils forment ciment avec 
l’éternité. Pour Ramstein et Ortemberg, trois siècles sont une 
date puérile, un souvenir d'hier. Leurs murs nous parlent, 
comme d’une bataille récente, du meurtre des vingt mille 
paysans révoltés en lo25, sous le duc Antoine de Lorraine, dit 
le bon duc. Jusqu’à la révolution française, les chapelles an- 
nexées autrefois à ces deux châteaux étaient pleines d'osse- 
ments des pauvres paysans. Aujourd’hui ces os sont dispersés 
dans les champs, les deux châteaux sont abandonnés aux vau- 
tours, le duc est en oubli, mais la Lorraine est libre! Lorrains, 
baisez la poussière de ces os ; ces paysans étaient vos pères, et 
ils vous ont faits libres. 

Graduellement, tous ces châteaux enclavés dans la circons- 
cription actuelle du haut et bas Rhin, Girbaden, Dreystein, 
(trois pierres ou châteaux), Ringclstein, Hohenstein, étaient de- 
venus des fiefs un peu turbulents des évêques de Strasbourg. 
Du haut de leur cathédrale, ils comptaient et surveillaient leurs 
bonnes tours alliées ; ils promenaient leur vue sur quarante 
lieues de châteaux forts, pressés comme des mamelons sur les 
montagnes, l’un regardant l’autre, celui-ci faisant retraite à 
celui-là, liés trois par trois souvent, comme Dreystein, ou 
comme ces guerriers d'Ossian qui s’attachaient par le bras, 
afin de n’être pas moins braves dans l’ombre les uns que les 
autres; quarante lieues de châteaux! Enfin les bons évêques 
planaient sur un si grand développement de murs que la science 
effrayée suppose que la longue chaîne des Vosges était nouée 
de distance en distance, sur toute son étendue, par des fortifi- 
cations militaires antérieures à Attila. Chacun de ces châteaux, 
dont les débris se sont durcis en rochers, était une vertèbre 
de cette épine. 

Ces innombrables châteaux forts ont été rongés par la mousse, 
par les pluies, par les tempêtes ; l’orage leur enlève chaque hiver 
des tours ou des pans de murs de dix-huit pieds d’épaisseur, 
et les roule comme des galets jusqu’au fond des vallées. Beau- 
coup offrent de singuliers tableaux de ruine. Quelques-uns ont 
des chênes au sommet de leurs tours. Dans les appartements 
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du château de Spesbourg il a crû des pins. D'autres, bâtis 
comme le château de Nideck, tout au bord d'une cascade écu- 
mante, après avoir été brisés et défoncés par les eaux, laissent 
depuis s'écouler le torrent par leurs portes et par leurs fenêtres. 

Mais, nous le répétons, ces châteaux n'ayant de lien avec la 
France que par la conquête du sol où ils s'appuient, leurs 
souvenirs sont pour nous d'un faible intérêt national. Rien de 
ce qui s’y est passé ne peut être un sujet de noble regret â 
ceux qui ne les ont même jamais entendu nommer. Aucune 
pitié ne les soutenant, ils tomberont, si ce n’est demain, ce 
sera dans mille ans; car ce qui cimente les monuments et les 
rend impérissables, ce n’est pas la chaux, ce n’est pas le fer, 
ce sont les croyances. Voilà l'ogive indestructible. 

Il n’y avait pas de tours sans châteaux. Toutefois, qu’on ne 
croie pas que tous les châteaux avaient pareillement une tour. 
Le droit d’en élever était un privilège; la localité déterminait 
leur hauteur. Plus le sol était uni, plus la tour s'allongeait sur 
de nombreux horizons, afin d’en dominer autant que la vue, 
sans l’aide d'aucun instrument, pouvait le permettre. Si, au 
contraire, la fortification portait sur la crête d'une montagne, 
la tour, cessant d’être un observatoire pour devenir un objet 
de défense, se réduisait à des proportions analogues à son 
utilité. Beaucoup de causes modifiaient encore ces dispositions 
des tours par rapport aux accidents du terrain. Quand elles 
étaient en surplomb sur quelque rivière pour en défendre ou 
pour en protéger le passage, ou sur quelque gorge de monta- 
gne, détroit de pierre, ouvrant une communication entre deux 
pays, alors, comme celle du château de Sainte-Marie, à l’entrée 
de la vallée de Bastan, dans les Pyrénées, elles s’exhaussaient 
indéfiniment, malgré la base culminante de leurs fondations. 
Si je répète que l’avantage d’avoir une ou plusieurs tours était 
subordonné au privilège préalable d’en élever, c’est pour 
ajouter que ce privilège fut de règne en règne moins facile- 
ment concédé par les rois. Avant Louis XI, ils avaient appris, 
à la sueur d'une rude expérience, combien, en général, il était 
plus aisé d’empoisonner un dauphin que de se rendre maître 
d’un baron révolté dans sa tour. Après s’ètre emparé de celle 
de Montlhéry, Philippe I er disait à son fils, auquel il en donna 
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la garde : « Mon fils, garde bien cette tour, qui tant de fois 
m’a travaillé, et que je me suis presque tant envieilli à com- 
battre et à assaillir. » 

Montlhéry marquerait dans noire galerie le commencement 
du onzième siècle, en attestant une illustration déplus de qua- 
torze règnes. C’est au pied de cette tour, si belle encore au- 
jourd’hui dans sa décrépitude, que se dénoua cette ligue de 
princes du sang formée contre Louis XI, et dont les collisions 
si peu provoquées dans l’intérêt du peuple n’en reçurent pas 
moins la dénomination mensongère de guerre du bien public. 

Cette bataille, livrée sous le regard de la tour de Montlhéry', 
fut pour Louis XI l’occasion de montrer que sa haine n’était 
pas sans courage. Il combattit, triompha, tomba de son cheval 
tué entre ses jambes, et fut porté tout sanglant et tout victo- 
rieux dans un appartement de la tour. Ce jour-là, il est sûr 
qu’il ne fit mourir personne de la main du bourreau. Trois 
mille hommes étaient restés sur le champ de bataille de 
Montlhéry. Le traité de Conflans termina cette dispute de 
bonne maison, prélude sans importance de la lutte autrement 
formidable dans laquelle entrèrent contre Richelieu les des- 
cendants de ces ducs- révoltés. Il fallut s’y prendre à deux fois 
pour tuer messieurs les grands vassaux. Sous la Ligue, le 
château de Montlhéry fut détruit ; mais la tour fut respectée. 
Elle resta debout pour être mentionnée par Boileau dans le 
poème du Lutrin. Boileau l’appelle ennuyeuse! il ne la voit 
ni haute, ni vieille, ni respectable, ni tachée de sang royal, ni 
superbe sous son beau ciel; le grand poète par la raison, mais 
si peu par l’imagination, ne la considère que comme ennuyeuse. 
Au reste, Boileau, Racine et Molière, en dehors de la poésie, 
n’ont pas le moindre sentiment des arts de leur époque. Per- 
rault et La Fontaine sont en celaà mille pieds au-dessus d’eux. 
Molière, Corneille et Racine ne distinguent pas plus un beau 
tableau de Lesueur de la gravure de leur cuisinière, qu’ils ne 
sentent la différence qu’il y a entre l’architecture de l’hôtel de 
Cluny et l’architecture du palais Cardinal ; c’est bien en pure 
perte de temps que vous chercheriez dans leurs vers, sous 
leurs pensées, dans leurs allures d’écrivains, à travers leurs 
lettres familières même, là où les esprits les plus détachés du 
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mouvement contemporain trahissent leur communauté de vie 
avec le reste des hommes, quelque indice de leur goût ou de 
leur connaissance soit en peinture, soit en musique, soit en 
architecture. Boileau caractérise avec la précision accoutumée 
de ses vers, par celte épithète d 'ennuyeuse, donnée à la tour 
de Montlhéry, l’indifférence dédaigneuse des écrivains de son 
siècle en matière d’art. 

En 1605, le sieur de Belle jambe demanda à être autorisé à 
démolir les derniers murs d’enceinte du château -de Montlhéry, 
pour construire, avec les pierres arrachées, sa maison de Bel- 
lejambe , une petite coquette de maison où loger tous les Bel- 
lejambe , [entre cour et. jardin : ce qui fut permis à M. de 
Belle jambe. Cependant, comme les Bellejambe eussent été fort 
embarrassés de tant de pierres monstrueuses, on pria les Belle- 
jambe de ne pas faire un tuyau de cheminée de salon avec la 
tour de Montlhéry. Ils eurent tout, excepté la tour. 

La famille de Noailles possède aujourd’hui ce que le temps, 
les Bellejambe et les guerres ont laissé de la forteresse de 
Montlhéry. 

Parmi les monuments qui nous restent de la première épo- 
que capétienne, c’est-à-dire de l’an 987, date de l’avénement 
de Hugues-Capet, à l’an 1328, que s’éteignit cette branche et 
advint au trône celle des Valois, nous n’indiquerons que les 
châteaux de la Roche-Guyon (Seine-et-Oise), de Boissy-le- 
Châtel (Seine-et-Marne), Bruyères-le-Châlel (Seine-et-Oise), 
de Clisson (Loire-Inférieure), de C binon, d'L’ssé et de Lan- 
geais (Indre-et-Loire), et de Savigny (Seine-et-Oise). 

Le dixième siècle aurait pour représentant le château de 
la Roche-Guyon, Rupes IVidonis, appelé d’abord tout simple- 
ment la Roche. Sa tour menace encore sous elle les plaines 
des deux Vexins; tour qui grandit avec les siècles, car plus 
les vallées qu’elle domine se creusent sous la bêche, et plus 
elle plane sur les vallées. Cinq siècles voient alternativement 
les Anglais et les Français occuper ce château, entrer et sor- 
tir par ses portes, toujours après des sièges meurtriers. A la 
fatale époque pour la France où Charles VI achevait de régner 
et de mourir, en proie à sa sombre folie, à cette époque où le 
dauphin de France, après avoir juré une amitié éternelle dans 

1 , 
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la plaine de Montiel au duc de Bourgogne, méditait de le faire 
assassiner par du Chàtel, à un mois de là, sur le pont de 
Montereau, — le roi d’Angleterre, Henri V, envahissait pied à 
pied la France, s’étalait sur ses provinces, et, s’approchant de 
Paris par Gisors, Aumale, Gournay, Poissy, Saint-Germain et 
Chaumont, il plaçait les comtes de Kent et de Ilutington à la 
Roche-Guyon et au château Gaillard. La masse colossale de la 
Roche-Guyon s’encadre à merveille dans ces temps de déchi- 
rements politiques, où les feudataires de la couronne en étaient 
les plus mortels ennemis; où les ducs de Bretagne, de Bour- 
gogne et de Bourbon, désunis entre eux, étaient tantôt pour les 
Anglais contre le roi, tantôt pour le roi contre les Anglais, et 
jamais pour la France. L’histoire de la Roche-Guyon est aussi 
celle d’un puissant feudataire; taillée dans le roc, sa tour est 
sous l’hommage et ne veut pas relever. 

Quelle époque! quelle époque ! celle que cette tour rappelle 
à notre honte et pour la gloire de cette vierge immortelle qui 
chassa l’Anglais. 

Denx femmes sauvent la France, quand des ducs plus puis- 
sants que des rois la déchirent, quand les plus braves épées 
se brisent ou se faussent par la trahison dans les mains des 
La Hire; des Xaintrailles, des La Trèmouille; quand le roi de 
France, Charles VII, ne s’appelle plus que le roi de Bourges , 
ou, plus mèprisablement encore, le comte de Ponthieu. Exilé 
de Paris, où règne Henri VI dans la personne du duc de Bed- 
ford, le roi de France ne possède plus de ce beau royaume 
laissé par Philippe-Auguste que le Languedoc, le Dauphiné et 
le Lyonnais, et il dîne avec une queue de mouton dans la petite 
ville de Bourges. Ces deux femmes libératrices sont, l’une la 
courtisane Agnès Sorel , l’autre la vierge de Domremi, Jeanne 
d’Arc, un des plus vaillants hommes de guerre que nous ayous 
eus. « Sire, dit la courtisane Agnès Sorel à Charles VII, il m’a 
été prédit que je deviendrai la maîtresse du plus grand roi de 
l’Europe : permettez que je vous quitte, pour me rendre auprès 
du roi Henri d’Angleterre. » Et le roi de France se lève et 
s’arme. « Sire, vient lui dire une autre jeune tille de dix-huit 
ans, suivez-moi : je pre ndrai avec vous Orléans, et vous ferai 
sacrer roi de France à Reims. » Et s’appuyant sur ces deux 
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femmes, Charles VII, ou plutôt la France, combat, triomphe et 
règne. Noble femme, cette Jeanne d’Arc, récompensée par deux 
supplices, par le feu des Anglais et par le poème de Voltaire. 

Cette vigoureuse participation des femmes aux luttes du 
quinzième siècle se lie à l’histoire de beaucoup de châteaux. 
Eloignées du champ des combats, les femmes avaient à défen- 
dre, en l’absence de leurs maris, leurs droits et leurs posses- 
sions contre les ennemis vigilants, toujours prêts à s’élancer 
sur le nid veuf du vautour. Pendant la guerre, elles faisaient 
bonne garde au haut de la tour crénelée, et portaient les clefs 
à la ceinture. Cette mission leur imprimait un caractère parti- 
culier d'énergie et de patriotisme qui doublait la force du pays. 
C’est ainsi que la Roche-Guyon a conservé le nom de trois fem- 
mes, célèbres à différents titres. La première se signala par 
son attachement à son mari, seigneur de la Roche, Guy premier 
du nom. Dans son style nerveux et naïf, Montfaucon rapporte, 
dans ses Monuments de la monarchie française, l’horrible 
assassinat de ce seigneur par son beau-père, et les marquesde 
douleur quelui donna sa femme. Quand l’ordre de notre col- 
lection amènera l’histoire de ce château, nous extrairons plus 
amplement de l’ouvrage de Montfaucon les détails de cette 
émouvante scène de famille, tableau des plus fidèles de la so- 
ciabilité française de l’époque, sociabilité qui puisait sa féro- 
cité de mœurs dans l’indécision des droits de chacun. Partout 
où les lois laissent des lacunes, il est rare que ce ne soit pas 
le crime qui se charge de les combler. « Le sire du châtelet 
« de la Roche-Guyon avoit nom Guy. Il avoit un serouge 

* (beau-père) qui Guillaume avoit nom. Il advint qu’il entra à 
« grand complot, et le traître regardoit par où il pust entrer à 
« celui Guyon. Sitôt, comme ils furent ens, si cachèrent leurs 
« épées, et courut celui Guillaume sur celui Guyon, et l’occit; 
« et quand sa femme, qui étoit tant prude femme et vaillante, 
« veist ceci, se prit par les cheveux comme esbaye, après 
« courut à son mari, sans paour de mort, sur lui se laissa 
« cheoir, et le couvrit de soi-mème contre les coups d’épée, et 
« commença en crier en telle sorte et manière : « Occis-moi, 
« dit-elle, très déloyal et meurtrier qui t'ai desservi, et laisse 

* monseigneur. » Et les traiteurs la preindrent par les cheveux 
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« et l’arrachèrent de dessus son mari, toute despiècèe et dèglai- 
« vée,et presque toute détranchée. Etquand ils eurent ce fait, 

« si cherchèrent partout céans s’ils ne trouveroient plus 
« nulli; lors leva la tète la pauvre dame, qui à une part gisoit 
« tout étendue ; et quand elle connut son seigneur, qui jà étoit 
■ mort et gisoit tout dépiécé parmi la salle, si efforça tant 
« par son amour qu’elle vint à lui, et dépiécée comme elle 
« était, toute rampante à guise de serpent, et si sanglant 
« comme il était, le commença à baiser aussi, comme s'il fût 
« tout vif, et, à ploureuse chanson, lui commença à rendre 

« son obsèque en telle manière Tant en dit seulement, 

« et puis chet pâmée comme morte. » 

La seconde femme dont le nom a mérité de durer autant que 
les éternelles fondations de la Roche-Guyon, est la fille de 
Jean Bureau, chambellan du roi de France, veuve de Guy VI, 
tué à la bataille d’Azincourt. Tandis que Charles VI se laissait 
mépriser même au milieu de sa cour par les princes du sang, 
les Anglais s’emparaient du royaume par la force, par la ruse, 
ou par la trahison. Le comte de Warwick assiégea la fille de 
Jean Bureau dans le château de la Roche-Guyon ; c'était 
en 1418. Sommée de se rendre au roi Henri V, qui lui dit : 

« Prêtez-moi serment, et je vous laisserai vos terres, seigneu- 
ries et meubles. — Non, répondit la veuve de Guy VI, non, 
j’aime mieux tout perdre et m’en aller dénuée de tous biens, 
moi et mes enfants, que moi mettre mes-enfants ès-mains des 
anciens ennemis de ce royaume, et délaisser ainsi mon souve- 
rain seigneur et roi. » 

Comme un doux contraste à ces nobles fiertés de femme, il 
faut encore rapporter la délicate conduite delà duchesse deGuer- 
cheville, belle châtelaine de la Roche-Guyon, où Henri IV al- 
lait souvent se délasser du poids des affaires, ün jour que le 
galant monarque insistait avec beaucoup de chaleur auprès de 
la duchesse pour en obtenir une faveur qu'on lui faisait moins 
soupirer à quelques lieues de là, à Mantes, où furent tour à 
tour Gabrielle et Claudine de Beauvilliers, il reçut pour ré- 
ponse ces paroles bien sensées et bien dites : « — Non, sire, 
jamais ; je ne suis pas d’assez bonne maison pour être votre 
femme; mais je suis de trop bonne maison pour être votre 
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maîtresse. » A quoi on assure que le roi répondit: « Eh bien! 
madame, puisque vous êtes véritablement dame d’honneur, 
vous le serez de la reine. » Le roi tint parole à la duchesse, 
qui allait coucher de l’autre côté de l’eau quand llenri IV ve- 
nait passer la nuit à la Roche-Guyon. 

Est-ce que tout cela n’est pas de l’histoire, et de l’histoire 
grandement nationale, prise au cœur du pays, intéressante pour 
ceux à qui nos vieilles mœurs offrent un charme incomparable 
et pour ceux qui veulent savoir par quels efforts chaque pouce 
du sol français a été conquis, possédé, fertilisé, agrandi, dé- 
fendu, régi, civilisé? Les châteaux sont les bornes milliairesdc 
la route des événements. 

Une grosse tour, de profonds et larges fossés, deux anciens 
bâtiments autrefois liés à l’habitation principale, des ruines, 
des débris de chapelle, tels sont les morceaux précieux de 
Boissy-le-Châtel, château fort du onzième siècle. Boissy-le- 
Châtel offre quelque chose de plus remarquable encore que 
l’ogive de ses ouvertures, preuves incontestables de son âge, 
et que sa tour, sa chapelle et scs débris; c’est un propriétaire 
qui n’a pas scié son château en trois traits, pour vendre le 
onzième siècle au poids du plomb de gouttières. Homme de 
goût, il a fait relever les parties de Boissy susceptibles d’ètre 
réparées, et il a entouré d’un riant paysage ce grand aïeul de 
pierre. 

Nous n’aurons pas de lacune entre le onzième et le douzième 
siècle, si nous faisons succéder à Boissy-le-Châtel, Bruyères- 
le-Châtel , élevé vers la fin du douzième siècle dans le voisi- 
nage d’Arpajon. Comme un chevalier qui n’a pas perdu la vie 
dans un combat inégal, mais ses armes, Bruyères-le-Chùtcl 
n’a plus autour de lui .les fortifications dont il était bardé jadis. 
Le château est resté debout sans sa cotte démaillés, sa cuirasse 
et son casque : il est tout nu. Du haut du tertre il regarde le 
village auquel il a donné son nom, et que Louis IX érigea en 
baronnie en faveur de Jean dePoissy, vers 1260. Jusqu’à la 
révolution, l’ameublement austère de la pièce occupée par le 
saint roi avait été conservé avec une piété héréditaire par les di- 
vers possesseurs du château. On y voyait quelques-unes des 
saintes reliques par lui rapportées de la Palestine, cette terre 
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si mortelle à sa croisade et à son dévouement, des sièges de 
bois et la couchette au bord de laquelle il avait l’habitude de 
s’asseoir après son repas, selon son candide chroniqueur, le 
sire de Joinville. Quoique ces souvenirs aient disparu dans la 
commotion révolutionnaire, on a encore quelque joie à visiter 
cet appartement, dont les ornements n’ont pas été grattés par 
les griffes du tigre. Le chiffre de saint Louis s’y voit encore. 

Voici une autre large assise historique à étayer pour s’élever 
à l’intelligence exacte du treizième et du quatorzième siècle. 
L’herbe et le sable la cachent; mais ôtez le sable et l’herbe et 
le formidable château de Clisson montera dans la nue. Clisson 
a vu les croisades; les murailles, les tours et les fortifications 
sarrasinesde Saint-Jean-d’Acre et de Damiette ont servi de mo- 
dèle à ses tours et à ses murailles. L’architecture orientale, 
transportée en France à la suite des croisades, est la conquête 
la moins contestée de ces pieuses migrations. 

Derrière ces murs de seize pieds d’épaisseur, il y eut bien 
des trahisons tressées à des douleurs et à des fêtés. Là vinrent, 
pensèrent et agirent Philippe-Auguste, Louis IX, Blanche de 
Castille sa mère, Louis XI, Charles VIII, Louis XII, François I er , 
la r # einç Eléonore et Charles IX. — Que de sièges expirèrent 
de découragement au pied de ces murs de granit aiguisés 
comme des tranchants de hache, s’offrant de profil à l'attaque, 
s’effaçant aux flèches comme aux boulets, sabrant l’air à angles 
droits ! 

Olivier I er , sire de Clisson, le fit bâtir sur l'emplacement 
de celui qu’avaient occupé ses ancêtres , lequel n’avait été que la 
réédification d'un autre château fort, érigé dans le Bas-Empire 
et dévasté par les invasions normandes entre le neuvième et 
le dixième siècle. 

Clisson, c'est un labyrinthe dans un autre labyrinthe, dans 
un pays de forêts, de rivières et de marais; c'est un serpent qui 
se replie trois ou quatre fois sur lui-même, et dont la tète finit 
par ne plus trouver la queue. Il n’avait qu'une porte, comme 
l'enfer; mais des souterrains sans nombre, double enceinte de 
murailles, cuirasse de pierre sur cuirasse de pierre, triple 
fossé ; après un pont un autre pont; après un second un troisiè- 
me; des voûtes sombres et des passages éclairés suspendus 
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entre deux précipices ; et après ces noirs fossés, ces poternes 
béantes, ces herses, ces ponts-levis, après ce fer et ce granit, 
il étreignait un duc de Bretagne incrusté au cœur de ce noyau. 

Par la fatale intervention des Anglais dans les guerres des 
ducs de Bretagne avec les familles puissantes de cette contrée, 
on s'explique l’influence qu'ils eurent plus tard en France. 
Quand ce n’étaient pas les uns qui appelaient les Anglais à 
trancher le nœud de quelque sanglante prétention, c’étaient les 
autres; et les uns et les autres ne prévoyaient pas le mal qu’ils 
préparaient à Charles VII et à ses successeurs par ces alliances 
funestes. Jean IV, duc de Bretagne, introduit les Anglais en 
France pour combattre Clisson et lui prendre son château; 
Clisson, de son côté, se met au service du roi de France, 
Charles V, qui le nomme connétable et l'aide à repousser Jean IV 
et les Anglais. Et voilà deux grands rois, deux grands peuples, 
acharnés l’un contre l’autre pour une mauvaise querelle de fief, 
pour un tas de pierre arrondi en baronnie. Naisse vite Anne ! 
Anne, la noble Bretonne, qui mit la Bretagne dans le lit de la 
France l 

Confisqué par Jean V, duc de Bretagne, le château de Clisson 
fut détaché de la famille de ce nom pour être donné soixante 
ans après par le duc François II à François d’Àvaugour, son 
fils naturel. Il passa, par extinction de race, au prince Rohan 
de Soubise, puisau domaine de l’État en 1791, enfin à la caisse 
d’amortissement, qui le vendit en 1807. — La caisse d’amor- 
tissement, c’est le ministère de la Bande-noire. 

Chinon est en ruines! La première mention historique qu'on 
en trouve date du siège que soutint ce château en 462, contre 
Agidius Afranius, général romain. Chinon résista : jusqu’à la 
défaite d’Alaric, il demeura en la possession des Visigoths; 
Clovis le recueillit comme un butin de la victoire. Charles le 
Simple mort, il passa à Thibault le Vieux, comte de Blois et de 
Tours, regardé comme le véritable fondateur du château de 
Chinon par les additions considérables qu'il y fit. Les ruines 
actuelles sont celles du Chinon rebâti par le comte de Blois; l’ar- 
chéologie et l’histoire étant d'accord sur l’authenticité de cette 
date de reconstruction du château, plus certaine de beaucoup 
que toutes les dates antérieures, nous avons dû nous en servir 
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comme d'unpointde dêpartincontestable, et placer Cliinon sous 
la race capétienne. En 1096, le pape Urbain II y rendit la li- 
berté à Godefroy le Barbu, que son frère Foulques le Rechin 
y retenait prisonnier depuis vingt ans; car il n'était de si beau 
château qui n’eût sa prison, ses chaînes de fer, ses souterrains 
pavés de pointes et ses oubliettes. Ceci désenchante l'imagina- 
tion; pourtant on admettra la funeste opportunité de ces des- 
tinations, si on n'a pas oublié, comme je l'ai dit plus haut, que 
le château renfermait tout le système social rémunérateur et 
pénitentiaire. Quand il n'y avait ni maisons de détention, ni 
bagnes, il fallait bien que la justice eût ses lieux de punition; 
les prisons étaient dans les souterrains des châteaux. 

Chinon fut le tombeau d’Henri II, roi d’Angleterre, qui en 
avait hérité des comtes d'Anjou, ses ancêtres. 11 y mourut de 
tristesse. Mourir de tristesse dans un château sur la Loire! il 
faut être roi. 

Mais la plus grave illustration du château de Chinon est sans 
contredit celle qu’il a reçue du séjour du grand-maître du 
Temple, Jacques Molav, et des chevaliers de cet ordre. Ils y 
furent interrogés, sur les prétendus crimes dont onles accusait, 
par les cardinaux Béranger, Étienne et Landulphe, d'après le 
commandement de Philippe le Bel et le consentement un peu 
forcé du pape Clément V. — On voit encore les salles voûtées 
où s'entama ce procès mystérieux, qui eut pour accusateur un 
roi, pour témoin un roi, pour juge un roi. Et toujours le même 
roi : Philippe le Bel ! 

A Chinon reviendrait la solennelle élégie des Templiers, de 
ces hommes dans l’âme desquels l’esprit d'association s’était 
divinisé; dont le génie, tout de zèle, d’activité, de piété tolé- 
rante, de courage et d’ambition, tempéré par le sage emploi des 
richesses, aurait conçu, à diverses époques de la société, et 
selon ses besoins, la ligue Anséatique ou la compagnie des 
Indes. Neuf gentilshommes fondèrent cet ordre au milieu de la 
poussière d’un grand chemin ; nobles, braves, pieux, ils dé- 
fendent les avenues de la cité sainte ; ils en écartent les pierres 
au pied des pèlerins, et les Arabes aux convois des croisés. 
Soldats le jour, garde-malades la nuit, ils se servent de la 
même main pour brandir la lance et pour porter le breuvage 
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au blessé. Un pape remarque leur piété, et aussitôt il leur Jette 
un manteau blanc sur les épaules et leur peint une croix rouge 
à l’endroit du cœur. Désormais les Turcomans les verront de 
plus loin : leur dévoûment sera plus en péril. Que leur im- 
porte? la jeune et la meilleure noblesse d’Europe se range à 
leur discipline ; un premier baron d'Aragon leur donne la cité 
de Borgia, avec ses tours crénelées et ses fossés pleins d’eau ; 
et saint Bernard dit d’eux : A l'approche du combat , il s'ar- 
ment de /oi au dedans et de fer au dehors. Quand Saladin 
chasse de Jérusalem les premiers croisés, dont la ville sainte 
était la conquête, les Templiers retournent en Europe sur des 
chameaux chargés d’or, fruit de quatre-vingt-huit ans de legs 
pieux, de donations et de bénéfices de leurs commanderies. 
Ces richesses, immenses à la vérité pour l’époque, paraissent 
si légitimement acquises au grand-maître, qu’il court les dé- 
poser à Paris, dans leur maison du Temple. L’œil louche de 
Philippe le Bel suit le convoi à travers les rues. Qui tuerait les 
possesseurs, pense le roi, aurait le trésor : pour les tuer, il 
faut leur trouver des crimes. D’abord on les dépopularisera en 
publiant partout que la gloire du siège de Rhodes appartient 
aux chevaliers de Saint-Jean, où, du reste, les chevaliers du 
Temple n’ont pas été appelés à combattre. Ensuite on dira qu’ils 
boivent beaucoup ! Comme si l'ivrognerie pouvait être un des 
statuts d’un ordre quelconque. Enfin on les torturera ; le crime 
se trouvera de lui-même dans les souffrances. 

« Le pape ordonna qu’on lui amenât le grand-maître, les 
grands-prieurs, et les principaux commandeurs de France, 
d’outre-mer, de Normandie, d’Aquitaine et de Poitou. Nous 
avons ordonné, dit-il dans une autre de ses bulles, qu’on les 
traduisît à Poitiers; !mais quelques-uns d’eux étant demeurés 
à Chinon en Touraine, en sorte qu’ils ne pouvaient aller à 
cheval, ni être amenés en quelque manière que ce fût, nous 
avons commis pour cette information les cardinaux, etc. » 

Ce bon pape ignorait que lorsqu’on broie les genoux aux 
hommes, ils ne marchent plus d’ordinaire. Torturés à Chinon, 
le grand-maître et les commandeurs n’avaient guère la force 
d’aller à Poitiers pour y être condamnés, et de Poitiers à Paris 
pour y être brûlés. 
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Ce bon Clément V était presque aussi simple que Philippe le 
Bel, qui se laissa mourir quarante jours après le supplice de 
Jacques Molay. A quoi pensait-il donc? 

Chinon est la vaste toile du xiv® siècle’, que j’engage à con- 
server pour le Musée nouveau. 

Il existe en France une province qu’on n’admirera jamais 
assez : parfumée comme l’Italie, fleurie comme les rives du 
Guadalquivir, et belle en outre desa^physionomie particulière; 
toute française, ayant toujours été française, contrairement à 
nos provinces du nord, abâtardies par le contact allemand, et 
à nos provinces du midi, qui ont vécu en concubinage avec les 
Maures, les Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu. 
Cette province, pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine. 
La France historique est là. L’Auvergne est l'Auvergne; le 
Languedoc n’est que le Languedoc, mais la Touraine est la 
France ; et le fleuve le plus national pour nous, c’est la Loire, 
qui arrose la Touraine. 

Dès lors on doit moins s’étonner de la quantité de monu- 
ments enfermés dans les départements qui ont pris le nom et 
les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas que l’on fait 
dans ce pays d’enchantement on découvre un tableau dont une 
rivière est la bordure, ou un ovale tranquille qui réfléchit dans 
ses profondeurs liquides un château, ses tourelles, ses bois ou 
ses eaux jaillissantes. 11 était naturel que là où vivait de pré- 
férence la royauté, où elle établit si longtemps sa cour, vins- 
sent se grouper les hautes fortunes, les distinctions de race et 
de mérite, et qu’elles y élevassent des palais grands comme 
elles. 

Penché sur un coteau qui descend vers la Loire, le château 
d’Ussé prolonge l’ombre de ses gigantesques murailles sur les 
claires eaux de l'Indre. 11 regarde Tours et Saumur à travers 
le rideau sombre de forêts dont il est entouré. Mais le mur- 
mure des fontaines qui écument à ses pieds, les mille voix har- 
monieuses des oiseaux et du vent, concert éternel suspendu 
sur deux rives jalouses de le balancer, n'ont retenu aucun sou- 
venir de ses premiers jours de splendeur. Si l’architecture 
d’Ussé remonte au xe siècle, aucun fait ne colore cette date 
sans relief et n’autorise à placer ce château sur une ligne his- 
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torique aussi haute. Grâce au nom que porte la plus grosse 
tour, la tour Gauvillc, il est permis à la tradition de croire que 
ce nom était celui d'un ancien seigneur, maître de cette superbe 
résidence. Ussé d’ailleurs embarrasserait beaucoup le collection- 
neur de monuments, obligé de le classer dans le musée archéo- 
logique oü il mériterait d’obtenir une place, etune des premières, 
mais plus encore par ses dimensions que par les événements 
dont il fut témoin. Tous les Gelduin de Saumur, premier et 
deuxième du nom, seigneur d'Ussé, tous les Jacques d'Espinay, 
possesseurs du château, depuis la tin du XV e siècle jusqu’à la 
fin du xvi e , fondateurs de chapelle et de collégiale, tous les 
sires de Rieux, seigneurs de Rochefort et d'Ancenis, tous les 
Bernin de Valentinay, sauf celui qui s’anoblit une seconde fois 
en épousant Jeanne-Françoise, fille aînée du maréchal de Yauban, 
n’excitent, ni ensemble ni isolément, le moindre intérêt histo- 
rique. Sans Vauban, qui dans ses rudes loisirs le nuança d'une 
teinte militaire assez peu en rapport du reste avec les travaux 
primitifs, le château d'Ussé désespérerait par sa nullité. C’est le 
roi fainéant des châteaux, et un roi fainéant sans maire du 
palais. Heureux les peuples, s'écrie Montesquieu, dont l’his- 
toire se réduit à quelques pages ! Heureux les peuples, sans 
doute ; mais les historiens ? 

Désespérés comme nous et avant nous, ce qui nous console 
un peu, de n’avoir rien à remarquer dans le château d’Ussé, 
quelques chroniqueurs ont imaginé, après des recherches 
louables, de faire passer dans ces murs si vides d'intérêt les 
aventures de la dame aux belles cousines et du petit Jehan 
de Saintré. Nous souhaiterions bien, pour notre part, que 
l’enfant d’honneur du roi Jean de France, et fils aîné du sei- 
gneur de Saintré en Touraine, très gracieux jouvencel, sur qui 
à la parfin s’arrêta l'amour de la dame rfux belles cousines, un 
jour oü il regardait bas en la cour les joueux de paulmes jouer; 
nous souhaiterions bien que cet enfant, piteusement empêché 
durant quatre jours pour dire à la dame aux belles cousines qui 
il aimait, eût vécu dans le château d'Ussé ; car nous rappelle- 
rions, pour animer un peu ces pierres mortes, comment le 
gracieux Jehan de Saintré, devenu le chevalier de la dame, en 
reçut pour première et gentille instruction, ces eommande- 
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ments-ci : • Je veuil et commande, que tous les matins quant 
vous lèverez, et tous les soirs quant vous coucherez, vous 
vous seigniez en faisant le signe de la croix bien parfaite- 
ment. » Ajoutant : * Mon amy, je vous donne cette bourse telle 
quelle est, et douze escuz qui sont dedans. Si veuil que les 
couleurs dont elle est faite et les lettres entrelacées, doresna- 
vant pour l’amour de moy, vous porterez et les douze escuz 
vous les employez en pourpoint de damas ou de satin cramoysi 
et deux paires de fines chausses, les unes de fine écarlate et 
les autres de fine brunette de Sainct-Lo. » Et chacun sait, sans 
qu’il soit besoin de le dire, comment de cadeaux brodés en 
sages conseils, de chausses d’écarlate en tendres soupirs, cet 
amour de velours et de satin, entre le mignon Saintré et la 
blanche dame aux belles cousines, dura d’abord trois ans. 
Après quoi il fut dit à Jehan : « Ores quant je voudray parler 
à vous ou vous à moy, nous ferons nos deux seignaulx ainsi 
que est dit ; et lors viendrez, et ouvrerez l’huys de mon préau, 
quant vous verrez que je m’en seray par nuict retournée en 
ma chambre ; et veez-cy la clef. Et là parlerons et deviserons 
ensemble à nos plaisirs et lyesses. » Et l’enfant et la dame 
devisèrent tant dans cette chambre, * qu’elle en le baisant très 
doulcement, lui dit : Je vous ai fait nommer escuyer tranchant 
du roi, et vous baille cent soixante escuz pour avoir un cheval 
et aultres choses nécessaires. Puis lui et elle se dirent : Adieu, 
mon espoir! et adieu, ma dame ! » 

Que le château d’Ussé jaillirait plein de jeunesse et de fraî- 
cheur du fond de ces ténèbres, si nous retrouvions la chambre 
où la dame aux belles cousines, ayant à ses pieds le joli Sain- 
tré, lui parla ainsi en pleurant sur ses beaux cheveux : « Vous 
allez combattre; mais, mon amy, vous estes jeune d’aage, et 
si n’êtes pas des plus grands ne puissans de corps, pour ce 
ne devez nuis douter; car il est advenu que souvent le plus 
faible a desconfit le plus fort ; à ce métier les gens combattent 
et Dieu donne la victoire à qui luy playt. Lors print congé 
d’elle et pour ung amoureux baiser, dix, quinze ou vingt ren- 
dus et à Dieu soyez ! » 

Ensuite, du haut des tourelles, debout auprès de la dame 
aux belles cousines, nous poursuivrions notre jouvencel aux 
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passes d'armes de Perpignan, où il parut en présence de toute 
la cour, « sur un très bel et fringant destrier, qui à son chief 
portait ung chauffrain d’acier à trois grands plumes à façon 
d’austrusse, et à ses trois couleurs très richement brodées. » 
Vainqueur ù la hache et à la lance , Saintré soupe avec le roi 
et quitte l’Espagne pour rentrer en France chargé d'honneurs 
et de présents. « Le roi envoya deux beaulx genetz de l'Ande- 
loisie, une très belle coupe et une aiguière d’or, trente marcs 
de tasses bien dorées et cinquante marcs de vaiselle de cui- 
sine bien belle. Don Frederich de Lune lui envoya douze très 
belles et grosses arbalettes d'acier et douze brigandines ; et 
messire Arnault de Pareilles lui envoya ung More noir très ri 
chement habillé, armé tout à la morisque ; et messire François 
de Moncade une très belle épée garnie d’or tout émaillée de 
blanc, et encore ung Tureq, sa femme et ses enfants, très 
grands ouvriers de fil d'or et de soye. Des aultres dames et 
damoyselles de la court n’y eut celle qui ne luy donnast che- 
mises brodées d’or et de soye, arcandolle à gants brodez; 
mist oyselletz de Chippre et tant d’autres odorifiques odeurs. » 

Qui ne connaît la triste mésaventure amoureuse du pauvre et 
valeureux Saintré, à son retour en France, et comment il fut 
supplanté pendant son absence, dans le cœur de la dame aux 
belles cousines, par Damp Abbez ? Saintré se vengea. 11 prit 
la dame par le toupet de son atour et haulsa la paulme pour lui 
donner' une couple de soufflets ; mais à ce coup se retint, se 
contentant de percer de sa dague la langue et les deux joues de 
Damp Abbez (de monsieur l’abbé). 

Il ne manque à cette histoire que le degré d’authenticité né- 
cessaire pour faire sortir de l'insignifiance de sa première épo- 
que le magnifique château d’Ussé, histoire ravissante de détails 
de mœurs, délicate et nette comme les dessins gravés autour 
d'un beau verre de cristal, et jugée trop sévèrement, selon 
nous, par le chroniqueur de la Tourraine J. L. Chalmel. 
« Quoique Saintré, écrit-il, fût effectivement né sur la rive op- 
posée de la Loire, nous ignorons comment on prétendrait cher- 
cher quelque air de vérité dans des faits entièrement fabuleux. « 
Un peintre, M. Noël, répond au comment inflexible de l'histo- 
rien, en faisant observer qu'L’ssé pourrait bien avoir été le 
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château des seigneurs de Saint ré, et Turpenay, abbaye voisiue, 
celle où s'était retirée, après sa si grave inlidélitè, la dame des 
belles cousines, à cause du rôle que la famille des Saintrè avait 
Joué en Tourraine, et des exploits bien réels de Jehan de Sain- 
tré, accomplis à côté du maréchal de Boucicaut. 

Nous ne déciderons pas entre tous ces témoignages, et nous 
ne verrons d'historiquement vrai à rattacher à ce château que 
le séjour de Vauban, dont la fille, nous l'avons déjà dit plus 
haut, épousa Bernin de Valentinay, contrôleur général des 
finances. 

Le nom de Vauban est si sonore à nommer, même après ce- 
lui de Louis XIV, il arme si soudainement l'esprit de fortifica- 
tions, de redoutes, de ponts, de créneaux, que l'imagination la 
moins prompte admet sans peine pour Lssè la nécessité d'un 
ameublement analogue au caractère de l’homme qui l'habita. 
Les superbes terrasses aplanies par lui attendent des canons. 
A défaut d une place chronologique précise, lissé recevrait une 
destinaliontoule militaire ; l’armure serait complète. Dehors 
les bastions, les pièces de siège, les redoutes; dedans, les 
armes portatives de toutes les époques; les cottes de mailles 
des chevaliers seraient appendues au mur, à côté des épées de 
Fontenoy et des carabines de Friedland. Ce serait un modèle 
de la France telle qu elle s'est trouvée armée au dedans et au 
dehors, depuis le roi Jean jusqu'au souverain régnant. Nous 
avons blâmé l'entassement; mais on ferait une exception en 
faveur d' lissé, dont la destination nouvelle répondrait à ce qu'il 
a tout à la fois d’incertain, de redoutable, d antique et de 
moderne. 

Le château d'Ussè est aujourd'hui la propriété de la famille 
de Duras, qui le laisse tomber eu ruines. 

De tout travail un peu creusé naissent de petis bénéfices de 
hasard dont la propriété u’est à personne ; ils appartiennent à 
la bêche au bout de laquelle iis se sont rencontrés. A force 
d'assister par la pensée aux transmigrations des châteaux, une 
observation est née pour nous. C’est que bien avant la fin du 
règue de Louis XIV les grandes propriétés seigneuriales 
étaient passées sans secousse, par l'unique effet de l'oscillation 
des fortunes privées, des familles titrées aux familles d’argent. 
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Law, l’agiotage, la dépravation de la régence ont pu être sura- 
bondamment des causes auxiliaires de ce déplacement; mais 
évidemment pour nous la vraie cause est plus haut. J'ai remar- 
qué, ou peut-être me suis-je souvenu d'uue remarque faite par 
d’autres, que, depuis plus de six cents ans, les châteaux avaient 
été acquis, dans une proportion d’un sur trois, par des con- 
trôleurs généraux, des iinanciers et des banquiers, titres de 
professions ou de charges analogues selou les temps. Ainsi, 
pour ne citer que quelques exemples entre de fort nombreux, 
le château de Semblançay, bâti en 993, par Foulques de 
Nerra, pour tenir la ville de Tours en respect, devint, sous 
François 1 er , la propriété de Jacques Fournier de Beaune, su- 
rintendant des finances de ce monarque. On n’apprendra à 
personne que ce Fournier de Beaune fut ce seigneur de Sem 
blançay, moins connu par les crimes de malversation dont il 
fut accusé et puni que par les vers si spirituels de Marot sur 
le lieutenant Maillait menant Semblait ça y à Montfaucon. 

Chenonceaux fut aussi vendu par Jean de Marques, vers la 
fin du xve siècle, à Thomas Boyer, maire de Tours et général 
des finances de Normandie. Si un fils de ce général des 
finances eut le bon goût de faire hommage de ce château à la 
duchesse de Yaleutinois, un Condè fut dans la nécessité moins 
délicate de le céder de nouveau à prix d’argent à M. Dupin, 
ancien fermier général. Voilà deux financiers possesseurs de 
Chenonceaux. Ussé, comme on l’a vu, passa pareillement, à la 
fiu du xvn e siècle, à Louis Bertin de Yalentinay, contrôleur 
général de la maison du roi. Bouret, on le sait, fut le délicieux 
pavillon qu’avait bâti le financier de ce nom au bord de la 
Seine; Mainteuon eut pour fondateur Jean Cottereau, intendant 
des finances sous Charles VIII; Brunoy revient aux Mont- 
martel, famille de financiers, et Vaux à Fouquet, surintendant 
des finances sous Louis XIY. 

De nos jours, deux des plus remarquables châteaux histo- 
riques, Petit-Bourg et Maisons, ont appartenu à deux banquiers, 
MM. Aguado et Laffitte; et le plus remarquable de tous, le 
château de Mello, celui où naquit la Jacquerie, appartient aussi 
à uu banquier, M. Sellière. 

Il serait facile d’assigner le petit nombre d’années qui doit 
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s’écouler pour que tous les châteaux historiques de la France 
soient exclusivement possédés par des banquiers. Je répète que 
cette substitution des familles d’argent aux familles de race 
date depuis plus de six siècles. 

Ne voulant ni restreindre dans des limites forcées, ni trop 
distendre le cercle de nos excursions archéologiques, afin de 
rester le plus possible dans les conditions de notre musée, 
qui doit toujours avoir Paris à son centre, nous nous sommes 
avancé jusqu’aux bords de la Loire, points extrêmes de nos 
plus longs rayonnements. 

A six lieues de Tours, sur la grande route d'Angers, le 
x*' siècle bâtit, sous les ordres de Foulques de Nerra, un châ- 
teau de Langeais, uniquement destiné à couper toute communi- 
cation entre Tours et les localités circonvoisines. Sur les ruines 
de ce château, Pierre de Brosse, fils d’un sergent à masse de saint 
Louis, ministre et favori de Philippe le Hardi, en éleva un au- 
tre du même nom; et c’est celui qui existe encore aujourd'hui. 
Ces réédifications, pour le dire en passant, ont plus souvent 
eu lieu pour les constructions militaires que pour les simples 
résidences seigneuriales. La raison de cette différence est fa- 
cile à fournir. D'une utilité reconnue, l’existence des châteaux 
forts se perpétuait à force de soins durant les guerres, et 
comme les guerres étaient continuelles, ils étaient toujours 
entretenus. Tel château fort a été reconstruit jusqu’à six fois. 

11 importerait peu de restituer au château de Langeais l’anti- 
que splendeur des premiers âges, si l’on n’avait à le peu- 
pler que du stérile souvenir de la fatale prospérité de ce 
l’ierre de Brosse , pendu à Montfaucon , comme le furent plus 
tard, revêtus du même emploi que lui, Enguerrand de Marigny 
et Semblançay; sa disgrâce est des plus communes. Jusqu’à 
Louis XIV, presque tous les contrôleurs des finances ont été 
pendus. Sous Louis X1Y, les mœurs s’améliorant, ils ne fu- 
rent plus qu’exilés. Personne n’ignore que Pierre de Brosse 
fut condamné au gibet pour avoir inspiré au roi Philippe le 
Hardi l'idée que la reine Marie de Brabant pouvait avoir empoi- 
sonné le jeune prince Louis, né d’un autre lit. Un homme sans 
naissance, qui avait eu le génie de devenir ministre, de bar- 
bier qu'il était auparavant, n’aurait pas imaginé une intrigue 
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aussi périlleuse dans le bul assez mesquin de se venger de la 
fade Marie de Brabant, qui lui avait, dit-on, résisté. Je trois 
peu aux ministres amoureux des reines; mais, en revanche, 
je crois beaucoup aux dangers des ministres, accusés et jugés 
par des évêques, des béguines et des rois, qui croient aux bé 
guines. Au reste , l'amour pour les reines a toujours été l'ac- 
cusation de commande sous laquelle la plupart des ministres 
des trois races ont succombé. Avant de les pendre haut et court, 
on les disait amoureux. Les Français sont toujours galants. 

Représentant la magnifique fin du xv e siècle, Langeais nous 
dirait le mariage de Charles VIII et d'Anne de Bretagne, ou 
plutôt le mariage de la Bretagne et de la France; superbe al- 
liance qui n'assura pas d'abord à cette dernière la possession 
d'un duché irrévocablement soumis, mais qui lui permit de le 
considérer désormais comme une propriété légitime à défendre 
et non comme une usurpation à soutenir par l'épée. On introdui- 
rait au château de Langeais le luxe massif de la maison d'Anne 
de Bretagne , cette duchesse deux fois reine de France, dont la 
cour passait pour la plus somptueuse d'Europe. Langeais pré- 
ciserait alors l’époque commémorative de l’union la plus avan- 
tageuse qu’ait contractée la France pour s’agrandir et pour ter- 
miner les agressions de ces ducs de Bretagne, dont le châ- 
teau de Clisson, que nous avons déjà rappelé, attesterait les 
prétentions violentes et les cruautés sans nombre; sauvages 
ducs! chiens hargneux dont l'Anglais se faisait précéder quand 
il voulait entrer en France par la porte de la trahison; espèces 
de rois de France, plus la férocité, moins la couronne. 

Au xvn e siècle le château de Langeais passa au marquis 
d'Efliat, père de ce Cinq-Mars, aussi mauvais favori que mau- 
vais conspirateur. 

Quoique les rois de France aient bien moins de combats à 
livrer depuis la réunion des provinces de l'ouest à la couronne, 
le royaume n'est pas encore aussi tranquille qu'il le sera dans 
deux siècles , vienne Richelieu. Les châteaux sont soumis, mais 
les châtelains, non; c'est la conquête, mais ce n’est pas en- 
core la paix. Une espèce de compromis tacite se fait entre la 
féodalité encore menaçante et la royauté toute gênée i,dans sa 
victoire. S’il ne s'élève plus autant de ces châteaux qui enser- 
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raient des bourgs dans leurs vastes ailes déployées, ceux qui 
avaient vomi la rébellion du haut de leurs tours ne sont pas 
encore tombés. Les nouveaux qui seront bâtis pendant cette 
trêve transitoire participeront de cette double circonspection. 
Rien n'y manque : ni les triples fossés, ni les ponts-levis, ni 
les tours ; rien, si ce n'est une taille proportionnée à leurs pré- 
tentions. On dirait que la peur les a rabougris en leur laissant 
leurs formes offensives; petits bastions, petites oubliettes, pe- 
tits fossés. Ce sont des géants nains. 

Savlgny annonce déjà cet amaigrissement étrange. C'est une 
miniature du terrible , un abrégé de l'imposant. Qui connaît 
Savlgny? Personne. Savigny n'est pourtant ni en Bretagne ni 
en Auvergne; il est à quatre lieues de Paris, entre les deux 
grandes routes de Lyon et d'Orléans. On l’appelle Savigny- 
sur-Orge , pour le distinguer de dix ou douze autres Savigny 
aussi peu connus. 

Restauré â la fin du xv siècle, et peut-être un peu trop res- 
tauré depuis, Savigny est un arrière-petit-fils d’un château qui 
était sur le même emplacement trois siècles auparavant. L'épo- 
que qu’il symboliserait le mieux, parmi d'autres avec le carac- 
tère desquelles il ne serait pas en désaccord, sera't la Ligue, 
temps de guerre civile, dont le foyer, on a beau l'étendre avec 
complaisance, fut Paris et exclusivement ses environs. La Li- 
gue et la Fronde sont deux émeutes parisiennes; si la première 
fut un peu moins locale , parce qu’elle touchait à la successi- 
bilité de la couronne , la seconde n’eut pas même une ondula- 
tion sensible jusqu’à Orléans. 

Nous raconterons un jour la retraite d’Agnès Sorel et de 
Charles VH dans le château de Savigny, doux pèlerinage dont 
le souvenir est constaté par le nom de Beauté que légua la 
dame de ce gracieux surnom à une commune voisine. La Ba- 
Iue et Louis XI l’ont habité; î’un y rêva scs évêchés qui lui 
furent si funestes et dont II perdit la vue , selon la chanson; 
l’autre la cage de fer ûü il logerait un jour monseigneur le car- 
dinal. Les royalistes l’enlevèrent aux ligueurs en 1592. Quatre 
royalistes le prirent pendant que le chef des ligueurs passait ses 
chausses. Nous tenons en réserve , pour le présenter ailleurs 
sous des proportions moins raccourcies, un autre événement 
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dont Savighy filt témoin, et non moins propre à prouver la jus- 
tesse de ' ette observation plus haut émise, que les châteaux de- 
venaient de plus en plus, la monarchie se raffermissant, la pa- 
rodie de ce qu'ils avaient été jadis, malgré les menaces de leurs 
fortifications matamores. 

Savigny est aujourd'hui aux heritiers d'un des plus beaux 
noms de l'empire, aux princes d'EckmüIh. 

Avant de terminer notre course, nommons quelques-uns des 
principaux châteaux, fine fleur de la renaissance, élevés pen- 
dant les trois siècles féconds dont se compose la durée du cycle 
dynastique des Valois. Les mieux conservés, les plus propres 
à être classés dans notre musée comme type d'un âge écoulé, 
sont, Pierrefondx( Oise); Villebon et Maint enon (Eure-et-Loir); 
Vigny et Rambouillet (Seine-et-Oise); Chambord (Loir-et- 
Cher); Valcnçay (Indre); Chenonceaux (Indre-et-Loire); 
Mesnières (Seine-Inférieure); enfin, Dampierre , Écouen et 
Nantmillel (Seine-et-Oise). 

Des ruines au milieu d'une forêt, de la solitude, de vieux 
chênes, des démolitions abandonnées, 1390 pour date, c’est-à- 
dire un souvenir de malheur pour la France, et de beaucoup 
de malheurs, car avec Charles VI régnaient le duc d’Orléatls 
et le duc de Bourgogne, deux assassins tués l’un par le parti 
de l'autre; tel est Pierrefonds bâti par le duc d'Orléans, frère de 
Charles VI, sur un des points élevés de la forêt de Compièpe. 

Les Anglais s'emparèrent de Compièpe comme ils s’cmpa 
rèrent dix fois de la France, à la faveur des querelles des ducs 
avec les barons, et des comtes avec les rois. 

Les règnes suivants , jusqu’à Henri III , n’offrent rien pour 
l’histoire de cette forteresse. François I fr la fit préparer avant 
qu’elle ne tombât, vers la fin du xvi° siècle, aux mains des 
ligueurs, qui en donnèrent le commandement à Rleux, ce capi- 
taine si célèbre par les brigandages dont il épouvanta la contrée. 

Si le goût de François I" éclate quelque part avec cette pro- 
digalité dont on s'étonne, c’est assurément dans les châteaux 
tout pleins de ses amours, de ses intrigues, de ses mapifi- 
cences, de ses chiffres et des travaux de ses artistes. Fran- 
çois I er justifie sa haute renommée par là bien plus encore que 
par ses prétendus encouragements donnés aux lettrés. Trop 
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souvent confondu avec Léon X , François I er fut le père des 
châteaux et non le père des lettres. 

Rieux fut pendu devant l’Hôtel-de-Ville de Compïègne; mais 
le château de Pierrefonds ne se rendit que sous Louis XIII, 
cédant enlin à l’attaque d’une armée de quatorze mille hommes 
d’infanterie, commandés par Charles de Valois, qui s’en rendit 
maître après six jours de tranchée. On essaya de le démante- 
ler l’année suivante, on ne le put; ses murailles furent trouvées 
si dures, qu’on se contenta de les entailler et de les réduire 
à l’état où elles sont aujourd’hui. Ces fortifications de révolte 
sont les plus complètes que nous possédions de ce temps-là. 
Elles appartiennent ù la famille d’Orléans. 

Après tant de demeures martelées par la sape, noircies par 
l’incendie, crevassées par les boulets, il est consolant de re- 
poser le regard sur le paisible Hllebon, retraite de Sully. 

Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII, jeta 
les fondements du joli château de Maintenon; ses successeurs 
le vendirent à cette Françoise d'Aubigné, dont la destinée fut 
plus merveilleuse encore que celle de Louis XIV. Après la mort 
de M“ e de Maintenon, la terre passa à sa nicce, qui la trans- 
mit, par alliance, à la famille de Noailles, dans laquelle elle se 
trouve encore de nos jours. 

On rattacherait à ce groupe de pierres inoffensives, dont les 
échos dorés n'éveillent que des noms de rois amoureux, de 
maîtresses de rois et de ministres pacifiques, Vigny, beau châ- 
teau bâti par le cardinal d’Amboise. Avant la révolution, il ap- 
partenait au prince de Soubise, qui l'avait cédé à M œï de Gué- 
ménée. Il passa à la famille de Rohan en 1822; il est aujour- 
d'hui à MM. Decher et Lefèvre, qui l'on fait réparer avec beau- 
coup de goût. 

Rambouillet n’était au xv e siècle qu’une seigneurie possédée 
par la famille d'Angennes, dont les membres prirent, sous 
Louis XIII, le titre de marquis de Rambouillet. En 1706, cette 
famille le céda au comte de Toulouse, prince légitimé, pour 
qui cette terre fut érigée en duché-pairie. On montre encore 
dans la grosse tour la chambre où mourut François I er , en 
1547, à l’âge de cinquante-deux ans. 

Si nous passons plus rapidement sur ces résidences que sur 
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celles d'un âge plus éloigné, dont il a été fait mention au 
commencement de cet avant-propos, c’est que nous supposons 
le lecteur assez versé dans notre histoire pour les apprécier 
comme nous ; et c'est aussi parce que leur état de conservation 
n’imposerait pas de grands sacrifices à l’État, s’il en devenait 
possesseur, que nous nous bornons ici à les classer, plutôt 
qu’à en détailler le mérite incontesté. 

Ne suffit-il pas de nommer Chambord, Valençay et Chenon- 
ceaux, pour présenter à l’esprit trois palais connus de tout le 
monde , et que toute nation s’honorerait de posséder , quand 
même elle aurait déjà Saint-Cloud, Fontainebleau et Versailles ? 

Mesnières soutient le parallèle avec Chenonceaux ; même 
ordonnance, même grand goût. L'un des derniers propriétaires 
de Mesnières, M. le marquis de Biancourt, était un homme 
épris d’un véritable amour de l’art, et qui avait restauré, pierre 
à pierre, dans son vieux style et sa naïveté, ce château, perle 
inestimable de la renaissance. 

Dans le voisinage de Chevreuse est Dampierre, château pos- 
sédé autrefois par le cardinal de Lorraine et embelli par les 
ducs de Luynes, dans la famille desquels il passa pour n’en 
plus sortir. Mansard l’a caractérisé par la forme particulière 
de quelques additions de maçonnerie assez estimées. 

Nous renvoyons le lecteur à notre histoire du château d’É- 
couen, pour lui rappeler les principales scènes dont cette 
demeure des Montmorency fut le théâtre. 

Quoique aussi dégradé et vermoulu que le cardinal Duprat, 
qui y finit ses jours détestés, le château de Nantouillet mérite 
une place dans notre musée à côté des plus gracieux monu- 
ments conçus sous le règne de François l or . 

Si le goût admettait comme type l’architecture qui ne se 
recommande que par l’excès des proportions ou que par le 
mélange de toutes les architectures, sans avoir le charme sé- 
rieux d’aucune , s'il acceptait cette architecture , ni brune et 
musculeuse comme celle des temps moyens, ni blonde comme 
celle de la renaissance, architecture sans nom, née entre Louis 
XIII et Louis XIV, comme une fronde, comme une guerre 
civile , il faudrait ne pas omettre ici , avant de fermer les por- 
tes de notre musée : Grosbois, Ormesson , Maisans-sur-Seine , 
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Paux-le-Praatin et quelques autres châteaux d'une illustration 
plus digne de l'indiscrétion des mémoires que de la gravité dé 
l'histoire. 

Un duc d'Angoulême, fils naturel de Charles IX, construisit 
Grosbois vers la fin du xvi* siècle. Achille de Harlay donna 
ù cette propriété, qui ressemble à une maison royale autant 
qu’un fils naturel ressemble A un fils légitime, des développe- 
ments considérables. L'étendue du parc de Grosbois égale 
celle du bois de Boulogne. 

On prétend que Henri IV fit bâtir, à Ambofle, lé château 
d 'Ormmon pour mademoiselle de Senteuy, dont il était amou- 
reux. La tradition s’appnie sur ce qu’on y vit longtemps le 
portrait de cette favorite. Pour l'honneur de la demoiselle , je 
trouve la tradition fort peu fondée, si elle n’a pas d'autre base. 
Quoi qu'il en soit, la construction d’Ormesson ne peut remon- 
ter beaucoup au-delà du régne de ce prince , car la brique y 
domine. Amboïle, voisin de la capitale , a pris depuis prés de 
deux siècles le nom de la famille d’Ormesson, à qui cette terre 
appartient encore de nos jours 

Maisons-su r-Seine a appartenu à M. Laffitte. Ce fut le surin- 
tendant des finances René de Longueil qui fut chargé de sâ 
construction; il fut acheté, je ne sais plus à quelle époque, 
par M. Laffitte, banquier, qni le loua, pendant plusieurs années, 
à un autre banquier qui ne laissait voir ce château à personne. 
Il y aurait une puérile affectation à insister sur cetfe triple oc- 
cupation de Maisons-sur-Seine par trois banquiers , si notre 
opinion que tous les châteaux vont tôt ou tard aux gens de fi- 
nance n'était raffermie par le poids de cette observation même. 

Bâti au sortir de la minorité turbulente de Louis XIV, au 
moment de la splendeur naissante de la monarchie, le château 
de Vaux marque le dernier passage de la construction mili- 
taire et défensive à la construction pleinement courtisane et 
soumise. Les quatre tourelles qui faisaient jadis la garde de 
toute propriété ont dispara. A quoi bon voir de haut et au 
loin ? Toute terre appartient au roi : au roi seul la consigne 
générale du pays. La défense et T attaque sont son affaire. Il 
n'v a plus qu'un château en France dont l'existence soit sou- 
veraine , c'est le Louvre. Vaux accepte cette domination , et 
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déguise son abaissement sous un luxe qui en adoucit l’humi- 
liation; en échange de sa soumission, l'indulgence royale lui 
permet d’inutiles fossés, un pont-levis de quelques pouces, un 
gouvernement avec droit de haute et basse justice, pourvu 
que ce droit ne soit jamais exercé, et une pièce de canon, à 
la condition expresse de ne jamais érailler son beau cylindre 
de fer par l’intromission du boulet. Au seigneur le canon , au 
roi les boulets empilés sous la sauve-garde du grand maître 
de l’artillerie de France. Soyez seigneur de Vaux, vicomte de 
Belle-Isle, Nicolas Fouquet, mais que votre seigneurerie soit 
un pied-à-terre de cour et non un titre de puissance. Mettez 
toute votre gloire, réduisez toute votre autorité, appliquez tout 
votre or à n’ètre qu’un rayon du soleil qui vous a fécondé. 
Que tout soit fait en vue de la majesté royale ; effacez-vous 
derrière son éclat. 

Et c’est ce que ne comprit pas assez Fouquet. Si tout, dans 
son château, est vraiment trop réduit pour un roi, tout en réa- 
lité y est trop brillant pour un vicomte. Vaux attend toujours 
Louis XIV, quoiqu'il ne soit préparé que pour le recevoir un 
jour et une nuit. C’est là le caractère de cette résidence, mo- 
dèle assez fidèlement conservé, en tout cas très facile à rétablir, 
de toutes les résidences limitrophes de la période de Louis 
XIII et de celle de Louis XIV. 

Vaux , qui fut le rêve le plus brillant de l’homme le plus 
brillant du grand siècle; Vaux, où se trouvèrent un jour la 
mère de Louis XIV, Louis XIV, Henriette d’Angleterre et 
mademoiselle de la Vallière, création si belle et si pure, que les 
siècles lui laisseront son nom de demoiselle, comme une éter- 
nelle couronne ; Vaux, qui rendit Louis XIV jaloux; — jalousie 
terrible qui tarit en une nuit les eaux de ce palais, éteignit les 
mille lampes de sa fête, fit jaunir les feuilles des bosquets et 
blanchir les cheveux de Fouquet; — Vaux, quand nous le visi- 
tâmes silencieusement, était gardé par un chien de Terre-Neuve ! 
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RAMBOUILLET. 

« 



Avant 1790, Rambouillet n’était que le nom d'un château, 
depuis cette époque peu éloignée, Rambouillet est aussi le nom 
d’une ville ; il faut ici conclure de cette double application du 
même nom que le château l’emporte de beaucoup sur la ville 
par l’origine, l’âge, le caractère, la noblesse et l'illustration. 
Les faits confirment surabondamment la remarque. A chaque 
quart de siècle, le château, bâti depuis une date nébuleuse, ré- 
clame quelques pages à l'histoire, tandis que la ville n’a encore 
pris aucune place dans le souvenir des hommes. Il est vrai que 
la ville a hérité de la gloire acquise au château par le droit dé- 
volu aux descendants légitimes; ils sont tous deux, nous ne di- 
rons pas du même sang, mais faits tous deux de la même pierre. 
Puisse la ville s’en souvenir toujours pour ne jamais laisser dé- 
molir le château ! Un Rambouillet nous répond de l’autre. 
D’ailleurs, du jour où les vieilles tourelles tomberaient, la ville 
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de Rambouillet, par une juste punition de son ingratitude et 
de sa lâcheté, ne serait plus qu’un marché de bêtes à cornes, un 
parc à mérinos à travers lequel le voyageur ne voudrait pas 
mémo aventurer les roues de sa berline. 

La racine du nom donné au château et plus tard à la ville 
qui en dépend, étant fort nette, les étymologistes, afin de ne 
pas déroger ù leur naturel tortueux, sont encore loin de s’en- 
tendre sur son exactitude. De tous temps il y a eu beaucoup 
de lapins à l’endroit où s’est élevé le château dont nous allons 
essayer d écrire l’histoire; on sait que ces endroits aimés du 
chasseur prenaient autrefois, et conservent encore le nom de 
rabouillère , expression collective passée avec les Normands 
en Angleterre où l'on appelle un lapin rabbit. Or, quoi de 
plus simple que de nommer Rambouillet un château construit 
sur une rabouillère; à peu près par la môme raison que 
Chantilly a emprunté son nom aux champs de tilleuls dont il 
est bordé, et Pierrefonts le sien aux fontaines naturelles de ses 
rochers ? Quand les fontaines et les tilleuls baptisent des châ- 
teaux, on ne devine pas pourquoi les étymologistes refuseraient 
ce privilège aux lapins. Si on ne devine pas la cause de leur 
répugnance, on peut néanmoins la présumer, car ils l’ont pres- 
que avouée. Les étymologistes reculent'devant cette analogie, 
non parce qu’elle est trop simple, motif souvent péremptoire à 
leur tribunal, mais parce qu elle est commune et vulgaire ! 
oubliant le château de l'Œuf à Naples, le château du Gril (l'Es. 
curial) à Madrid ! À cause de cette vulgarité, les étymologistes, 
disons-nous, ont voulu laisser planer un grand vague sur le 
radical du nom appliqué au château de Rambouillet. Pour nous 
le doute n’existe même pas; Rambouillet vient en droite ligne 
de rabouillère , lieu qui abonde en lapins. 

Chef-lieu du sixième arrondissement du département de 
Seine-et-Oise, Rambouillet était enfermé autrefois dans la cir- 
conscription provinciale de l’Ile-de-France, généralité d’Orlèatfe 
dans le UurepoSs, diocèse de Chartres. Aujourd’hui il relève 
du diocèse de Versailles. Rambouillet est à huit lieoes de dis- 
tance de celte dernière ville et à treize lieues de Paris. On 
évalue sa population à trois milie quatre cents âmes. 

Quelle que soit la défiance dont on doive s'armer en réchetr- 
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chant l'antiquité des localités historiques, ou ne peut se dis- 
penser d'en assigner une très haute à l'origine du château de 
Rambouillet. II est presque hors de doute que la principale 
tour du domaine a été construite avant le règne de Hugues 
Capet, c’est-à-dire avant la fin du x e siècle. 

On l’aperçoit la première en arrivant du côté de Paris, et on 
ne voit guère que sa puissante masse, tant elle laisse en arrière 
le corps de l’édifice. On dirait qu’elle a marché ou que le châ- 
teau a battu en retraite. Cet effet résulte de l’absence d'une 
seconde tour de moindre dimension qui terminait l’aile gau- 
che, L’aile et la tour, qui n’était qu’une double tourellè, ayant 
disparu, le château n’a plus eu que deux côtés au lieu de trois, 
et a fui en diagonale, disposition singulière ajoutée à une 
construction fort peu Conçue dans des goûts de régularité. On 
dirait un château manchot. J’ignore pourquoi la tourelle ju- 
melle a été supprimée ; il est probable que la peur de la voir 
tomber aura effrayé les locataires, conseillés par quelque ar- 
chitecte vigilant. Rien n'est prudent en général comme les 
architectes qni doivent être chargés d'une démolition impor- 
tante et du soin de remettre debout les parties dont U ont 
signé l’arrêt de mort. 

Le prétexte’ au moyen duquel on a condamné la tour de 
1 aile gauche du château sertira bientôt, nous le craignons, â 
justifier la suppression de la tour de l’aile droite, fort com- 
promise depuis des années, si on l’examine d’après le système 
des architectes. Les pierres ébranlées et déchaussées jouent 
dans les carrés formés autour d'elles par les pierres voisines, 
comme des dents dans leurs alvéoles. Quelques seaux de 
plâtres les raffermiraient aisément en les liant de nouveau les 
unes aux autres. Il convient seulement d’éviter dans ces tra- 
vaux de restauration l’emploi d’un ciment blanc, sous peine de 
tailler un habit d'arlequin à dé vénérables constructions. 
Quelques artistes de Paris, exercés à ce genre de conservation 
lapidaire, sont aujourd'hui de bons modèles à Suivre. Ils ont 
créé un art qui eût sauvé de beaux produits s’il eût été connu 
plus tôt. Ils rapprochent les pierres disjointes, restituent lés 
absentes, avec la science d’un anatomiste. A l’aide d’uné sim- 
ple nervure, ils relèvent une ogive perdue ; à l'aide d'une Ogive, 
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ils reconstituent le squelette d'une nef entière, qu’ils associent 
ensuite à une autre nef ; de même qu’avec un côté ils ont l’an- 
gle, avec l’angle la façade ; et ce n'est plus qu’un jeu pour eux 
de rendre aux figurations symboliques de l’extérieur, animaux 
apocalyptiques, leurs queues dentelées, leurs museaux de 
fouine, leur ventre aplati sous la pression d'un pied d’ange, et 
tous ces enfantillages graves, toutes ces gravités bouffonnes, 
esprit des hommes de génie. 

Nous engageons avec d'autant plus de raison à imiter ces 
conservateurs habiles, qu’un architecte, chargé par Napoléon 
de l’entretien du château, poussa le zèle ou la licence jusqu'à 
renverser une tourelle qu’il trouvait probablement trop vieille. 
Quand l’empereur apprit l'acte de folie de son architecte, il 
ordonna avec colère qu’il la fit rebâtir sur-le-champ, sans 
songer sans doute que ce maçon ne demandait pas d’autre ré- 
compense. Quoique relevée presque aussitôt, et d'après les 
autres tourelles du château sur lesquelles la démolition ne 
s’était pas étendue, la tourelle refaite est lourde au lieu d’ètre 
solide, et hydropique, au lieu d'avoir cette légèreté en appa- 
rence dangereuse qui fait craindre à chaque instant de voir la 
pluie les décoller du mur. 

On a voulu trouver à la configuration du château la forme 
d’un fer à cheval, ce que nous concéderions volontiers, pourvu 
qu’on nous montrât le cheval au sabot duquel il serait possible 
d’emboîter ce fer. Changeant avec les siècles, le système de la 
défense a sans doute commandé aux temps féodaux le contour 
dont l’extrême bizarrerie nous a étonné, quoiqu'il reste à dire, 
à indiquer au moins le genre de guerre qui a exigé tant d'an- 
gles, tant de surfaces disgracieuses ; on dirait, en voyant le 
château par un de ses côtés, un éventail gigantesque que le 
vent a empêché de faire, rentrer dans ses plis primitifs, 
ou plutôt un paravent dont les lames ont été déployées à 
faux. 

Nous qui avons pour principe de croire que chaque chose a 
sa raison d'ètre, nous pensons que le château de Rambouillet, 
toujours irrégulier, n’est devenu si extravagant que par des 
additions exécutées sans réflexion, l’avant-dernier siècle, au 
gré des propriétaires de Rambouillet qui, n’ayant nullement 
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besoin de se défendre contre les Anglais, les Normands et les 
Bourguignons, tenaient à avoir beaucoup d'espace. Vingt té- 
moignages prouvent qu’il en a été réellement ainsi. Une aile 
du château, au lieu d'être protégée par le flanc de la grosse 
tour crénelée et de s’effacer à deux ou trois mètres en arrière, 
déborde, fait ventre, et vient se coller ensuite par un effort de 
recul contre la tour même, au point que la toiture de cette 
aile est comme aplatie et que les vases de plomb sont faussés 
sur leur base. 

Le château est bâti en briques , à l'exception de la grosse 
tour de François I", admirablement crénelée, et des parties 
basses toutes solidement construites en pierres dures. 

Un géographe, qui écrivait sous le règne de Louis XVI, dé- 
taille de la manière suivante quelques parties principales de 
l'intérieur du château : 

«•L’appartement du roi est grand, commode et magnifique- 
ment meublé. La première pièce dont il est composé est une 
grande salle de cinquante pieds de long, sur environ trente de 
large; elle est lambrissée et ornée des portraits de Louis XIV, 
du dauphin son fils , du dauphin son petit-fils , de M me la dau- 
phine, morte en 1712, du roi Louis XV, du roi d’Espagne et 
de la reine d’Espagne. Une grande carte du duché de Ram- 
bouillet , peinte sur toile et ornée d'une belle bordure, occupe 
un espace de vingt-sept pieds de long sur douze de large; ce 
magnifique travail a coûté 30,000 livres. 

« La grande salle à manger, toute revêtue de marbre, se- 
rait fort remarquable si elle n’était trop basse. 

« Du coté des jardins, en face du château, est une pièce 
d’eau de cent quatre-vingts toises de long , qui communique 
avec un beau canal qui parcourt toute l'étendue du jardin. Son 
étendue, tout en négligeant les retours, est de trois cent qua- 
tre-vingts toises sur vingt de large. » 

Tels étaient l'intérieur et la perspective du château de Ram- 
bouillet il y a soixante-dix ans environ ; depuis lors il a perdu 
pièCG à. pièce ce mobilier qui ne rappelait guère que la fin du 
xvii e siècle. Le xvi° et les précédents se retrouvent seulement 
clans plusieurs dispositions à peu près inaltérables du corps 
même du bâtiment, tout à fait, pour sa part, hors des atteintes 
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des vicissitudes locatives. Il faut la mine pour déplacer CM 
tas de rochers; quand on y aura recours, ce sera à la bande 
noire de se charger du déménagement. 

Le château est fermé par une grille circulaire dont le déve- 
loppement serait considérable si elle embrassait le terrain sur 
lequel s’élève une caserne occupée par des cuirassiers. Il pa- 
raît que de temps immémorial ce terrain , consacré actuelle-* 
ment aux manœuvres de la cavalerie, a été en dehors de là 
grille qui a subi , à cause de cette coupure , la fausse position 
dans laquelle elle s'offre si désagréablement aux regards du vi- 
siteur; une seconde grille entoure la caserne et la relie au chfl- 
teau. Quand on les a franchies toutes deux, on se trouve dans 
la cour d honneur, entièrement privée de l’ombre fraîche qu elle 
répandrait si l’aile gauche et la tour opposée à celle de Fran- 
çois I er n’eussent été démolies. t T n contraste précieux, et qu’on 
remarque dans presque tous les vieux manoirs, est celui des 
premières cours froides et sombres par où l’on passe en arri- 
vant, avec les jardins riants et lumineux qu’on découvre à l’au- 
tre bout de l’axe. C’est la nuit et le jour. La façade extérieure 
est celle d’une prison, la façade opposée est celle d’un palais. 
D'un côté s'entassaient, se succédaient, les doubles murs, léa 
ponts, les guérites , les fossés, les routes, c'est-à-dire la me- 
nace , la suspicion , le piège ; de l’autre , on entend chanter les 
oiseaux, on promène la vue sur le panache tremblant des arbres, 
sur la mosaïque des parterres, sur la surface mollement on- 
dulée des pièces d’eau. La nécessité produisait ces beautés 
d'opposition. Soldat au dehors, le seigneur redevenait chez lui 
père de famille; il avait pour sa femme, pour ses petits enfants, 
des allées de sable doux, de l’eau murmurante et des fleurs. Le 
château de Rambouillet a perdu ce charme en perdant le tiers 
de ses murs extérieurs. Sa cour pavée est claire comme un 
marché aux grains. Que n’a-t-on renversé l’autre aile pour jouir 
encore de plus de clarté? Rien n’est clair comme rien du tout. 

La porte d’entrée, autrefois petite, trapue, sans ornements, 
ouverte, plutôt trouée dans l’épaisseur du mur, se coiffa plus 
tard d’une de ces perruques que Levaux accrochait partout 
sous Louis XIV. Aujourd’hui, une espèce d’auvent de pierre lui 
donne la majesté qu’a l’entrée d’une prison pour dettes. 
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Le sol qui porte le bâtiment se trouvant beaucoup plus élevé 
d'un côté que de l'autre, ce qui est le plain-pied sur la cour de- 
vient le première étage sur les parterres. La différence, au lieu 
de choquer, plaît beaucoup au contraire en ce qu elle place im- 
médiatement la première salle, nommée encore la salle de 
Charles X , à vingt ou vingt-quatre pieds au-dessus du niveau 
du jardin. Un balcon en fer, longeant les tourelles et allant de 
la première à la dernière, dessine cet étage sur la surface tour- 
mentée du château; il se tord, serpente et s'accroche où il 
peut contre des murs peu faits pour un balcon. Le balcon en 
fer creux a remplacé la galerie pleine ou à balustres du xv* siè- 
cle. C’est chagrinant à voir comme le serait une écharpe de 
maire passée autour de la cuirasse de Bayard. Je crois que le 
balcon de Rambouillet est peint en vert. 

Des titres positifs donnent à la veuve de Guillaume, fils d’A- 
maury 1 er , comte de Hainault, la qualification de dame de Mont- 
fort, d'Épernon et de Rambouillet . Ce fait garantit la date 
de 1003, et même une date plus élevée sur la table chronologi- 
que, car il est de raison de supposer qu’une famille ou un homme 
n’adopte pas, pour rehausser 3on nom, le nom d’un domaine 
vague, informe, sans quelque illustration acquise. Quand le 
seigneur revêt officiellement dans les actes de notoriété le titre 
de la seigneurie, un autre seigneur moins connu a presque 
toujours préparé au domaine la gloire de servir de qualification. 
D'Amaury I er , le domaine de Rambouillet , dont il serait diffi- 
cile d'arrêter les dimensions et de dessiner la forme, à cette 
époque, passe en héritage â Amaury , deuxième du nom , qui, 
par un désintéressement pieux, céda à l’abbaye de Marmoutier, 
près de Tours, l’église de Rambouillet, ou pour dire plus exac- 
tement , les profits qu’elle rapportait. A Amaury II , môrt 
en 1087, succéda Simon 1 er , seigneur aussi obscur que sa nom- 
breuse lignée qu'il faut laisser dormir, les mains croisées sur 
la poitrine, dans la paix de l’oubli le mieux mérité. 

Si, dès les premiers pas, et ils ont toujours de pénibles em- 
barras à vaincre, l'esprit refuse de s’initier à la connaissance 
de ces documents concentrés cependant dans le moins d'espace 
possible, et d’ailleurs indispensablement nécessaires à toute 
fondation d’histoire, il peut les franchir sans y toucher; mais 
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un tel dédain est regrettable, car on se rend plus exactement 
compte et de la beauté et de la hauteur d'un arbre, lorsqu’on a 
posé le regard au pied du tronc, pour l’élever ensuite jusqu’à 
la cime perdue dans les airs, que quand on le voit en masse et 
comme il plaît au hasard de le montrer. 

Le domaine de Rambouillet ne cesse d'appartenir à la maison 
de Montfort-Amaury que le 17 mai 1317, oü, tous les biens de 
cette famille ayant été partagés, Montfort revint à Yolaude de 
Dreux, mariée en secondes noces à Arthur 11 , duc de Bretagne, 
et Rambouillet à Jeanne, sœur de Yolande, veuve de Jean IV, 
comte de Roussy-Fierrepont, à la simple condition de les tenir 
à foi et hommage de Montfort. On remarquera que cette clause 
qu'on retrouve dans presque tous les actes de cession absolue 
des terres seigneuriales, finit par devenir, avec le temps, une 
formule de convenance, n'engageant le dernier acquéreur à 
rien, quoiqu’il fût loin d'en être ainsi à l’origine de son emploi 
dans les transactions. Le maître et la chose se séparaient pé- 
niblement, et ce n'était jamais d'une manière définitive : une 
pareille ténacité cimentait presque indestruetiblement l'état so- 
cial, basé alors comme aujourd’hui, il est vrai, sur la propriété, 
mais sur la propriété dévolue à la famille et non à l’individu. 
L’individu, c’est le sable; la famille, c’est le rocher. 

Quand Jean Y, fils du comte de Roussy , de Braine et de Ro- 
chefort, fut tué, le 26 août 1346, à la bataille de Crécy, il pre- 
nait le titre de seigneur de Rambouillet. 

De JeanV aux autres possesseurs de la seigneurie, les incer- 
titudes régnent; mais, seulement vingt ans après la bataille glo- 
rieuse de Jean Y, en 1367, elle est déjà la possession d’un sei- 
gneur de Breucourt , qui ne la garda pas au-delà de 1368, puis- 
qu’à la date du 7 mai de la même année, elle était acquise au 
chevalier Gérard de Tournebu. Ce dernier vendit Rambouillet 
seize ans apres, en 1384, château, bois, forteresse, seigneurie, 
à Renaud d'Angennes, seigneur de Laloupe, grand-écuyer, pre- 
mier valet tranchant de Charles YI. Renaud d’Angennes, dont 
la mort arriva en 1417, était fils de Robert d’Angennes, sei- 
gneur de Brézelles et de Marolles , descendant de Catherine de 
Bourbon , comtesse d’Arcourt; il s’était bravement distingué 
sous le roi Charles Y, dans les guerres contre les Anglais. 
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Jean l«r, fils de Renaud d'Angennes, d'autres chroniqueurs di- 
sent de Robert, sans mentionner ce premier Renaud, hérita à 
son tour de la seigneurie de Rambouillet, et fut gouverneur, 
en 1414, du dauphin et du château du Louvre. Pour en finir 
avec sa bravoure toujours renaissante, les Anglais, qui n'avaient 
pas oublié la vigueur avec laquelle il défendit Cherbourg, lui 
coupèrent la tète, après l'avoir tenu prisonnier à Rouen. 

Chez toutes les nations , l'histoire du droit est en grande 
partie dans l'histoire de ses coutumes : avant de se réduire à 
une formule courte, serrée, sentencieuse et sèche, la loi passe 
par l’image; et avant même d'être une image, elle est un drame, 
une action gaie ou sérieuse; elle a vécu. On dirait difficile- 
ment le pays le plus riche en coutumes; cependant l'Allemagne 
et la France paraîtraient, au premier coup d'œil, l’emporter 
sur les autres, tant par le nombre que par la bizarrerie, bizar- 
rerie au point de vue de notre temps, hâtons-nous de dire, car les 
peuples du moyen-âge ne croyaient nullement se moquer d’eux- 
mèmes en se prêtant à ces coutumes qui les accompagnaient pen- 
dant toute leur vie. La naissance, l’exposition, l’adoption, le ma- 
riage, le douaire, le serment, la prise de possession, le contrat, 
la guerre, la paix , les fiançailles, la mort, n’avaient lieu que 
sous l'autorité de la coutume, pouvoir étrange dont le droit ne 
se justifie pas, car il est le droit même. Je crois qu’au point 
de vue poétique, ces usages ont beaucoup gagné à leur éloigne- 
ment qui les fait doux et voilés. A portée de nous, nous les 
expliquerions , nous les comprendrions ; ils ne nous surpren- 
draient plus. Nous possédons au milieu de nos mœurs, dont 
l’ uniformité ne sera pourtant mise en doute par personne, des 
façons de vivre qui exerceront dans quelques siècles l’imagi- 
nation érudite des philosophes du droit. Nous sommes la 
poésie de l'avenir. Ainsi, l’on se. demandera pourquoi on exi- 
geait à notre époque des passeports pour voyager, lorsque 
tout le monde pouvait en acheter sans difficulté dans le premier 
endroit venu. Le mot acheter éclaircira l'énigme; le symbole 
se trouvera expliqué par les nombreuses exigences de l’impôt. 
On arriverait de même au noyau rationnel des coutumes du 
moyen-âge, si l'on s’animait du désir de connaître leur cause. 
Quel livre serait plus curieux et plus instructif à la fois? Pè- 
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nètrer jusqu’à la racine profonde du droit français à l'aide de 
quelques rameaux desséchés qui s’en vont en poussière dans 
nos mains! Nous saurions pourquoi les chanoines de la Sainte- 
Chapelle de Dijon étaient obligés d aller l’un après l’autre bai- 
ser la joue de la duchesse de Bourgogne. Pourquoi le bourreau 
d’Aix prélevait deux liards par corbeilles de fruits étalées sur 
son passage lorsqu’il se rendait à l’endroit de l’exécution, et 
pourquoi, à défaut de celte redevance, il avait le privilège de 
souiller les fruits de son contact. Pourquoi un feudataire, 
nommé Arnaud de Corbin, était tenu, quand le roi passait par 
Tuyosse, de l’accompagner dans une charrette, conduite par 
des bœufs, jusqu’à un arbre désigné, et une fois parvenu à 
cet arbre, de mettre le feu à la charrette et de la laisser brûler 
jusqu’à ce que les bœufs partissent deux-mêmes. Ces usages 
et des milliers d’autres non moins singuliers cesseraient à 
coup sûr de paraître tels si le voile derrière lequel se cache 
leur origine, laissait tomber la suie épaisse que la fumée des 
siècles y a amassée. 

Quelle que soit l’estime oü l’on tienne ces temps peu favo- 
rables, il faut en convenir, au jeu de la liberté humaine, trop 
prise de tous côtés par des obligations fatigantes, il eût été 
curieux de voir la France se livrer sur chaque pied carré de 
terrain à ces exercices qui concouraient à sa vie journalière. 
Tout s’accomplit comme sur les planches d’un théâtre ; ici c’est 
la redevance qui accourt, une gerbe de foin sur la tète, un 
muid de blé sur les épaules, un faucon sur le poing; là c’est le 
bateleur qui chante pour se dispenser du péage ; là c’est le 
vassal qui danse devant le feu de la Saint-Jean ; là c’est 
l'évêque dont le seigneur ferre la mule ; là ce sont les armoi- 
ries qui se déploient; Montmorency crie : Dieux, dix! tandis 
que les ouvriers déroulent leurs armes parlantes : le changeur 
une balance, le serrurier une clé. L’air bariolé, plein de figures 
tournoyantes, ressemble à la queue d'un paon. L'imagination, 
dont les livres ne retiennent rien, car les livres n'existent pas 
encore, bouillonne, éclate et se fait un passage comme elle 
peut ; car en tout temps il lui faut son compte. Elle chante, 
elle vole, elle rit, elle est papillon, jusqu'à ce que, fatiguée de 
celle course désordonnée, elle tombe et meurt écrasée entre 
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les feuillets du livre. Le livre a été l'herbier où toute la cou- 
leur et le mouvement du passé sont venus se coller. 

Rambouillet a eu sa place parmi ces belles galeries féeriques 
dont les châteaux sont les derniers murs. Dans son parc 
s'élevait, à l'abri des arbres et limité par des lignes d'eau vive, 
le ûef de Montourgueil, dont le nom s'est adouci plus tard en 
Montorgueil. 11 couvrait l'espace compris entre la faisanderie 
et la ferme Bernard , appelée alors Malassis. Les buttes de 
Moquesouris étaient non loin de là. Le prieur de Saint- 
Thomas d'Epernon avait acquis le tief de Montourgueil à la 
condition de verser dans les greniers des seigneurs dudit fief 
un muid de blé, et promis, eu outre, bien entendu, de devoir 
foi et hommage. 

Le luudi de l'àques, époque du renouvellement de beaucoup 
de transactions en France, était le jour immuablement fixé 
pour le cérémonial de la redevance, et faute par le prieur 
d'Épernon de s'y conformer avec l'exactitude couvenue, il per- 
dait droit à la redevance, et par suite, ce qui était beaucoup 
plus important, à l’occupation du fief. Le lundi de l'àques donc, 
le prieur de Saint-Thomas d Épernon, botté, éperonnè, armé 
d'une épée, et portant, suspendue à l'arçon de la selle , une 
bouteille ronde garnie d'osier, se présentait à la porte du prin- 
cipal manoir de Montourgueil. 11 montait un cheval pie, dont 
le chanfrein et les quatre pieds devaient être blancs, et la 
selle à piquet. 11 est dit dans les chroniques que la bouteille 
contenait une pinte. La tète du prieur d'Épernon était nue, 
une couronne de pervenches la ceignait, et une guirlande des 
même fleurs se croisait sur sa poitrine avec une nappe blan- 
che disposée en écharpe. Sur ses deux mains cachées dans 
des gants blancs neufs, il soulevait un gâteau également semé 
de pervenches, de la valeur d'un boisseau de fleur de farine. 

Ainsi paré et suivi de tous ses vassaux, le prieur de Saint- 
Thomas d'Épernon était accueilli par le seigneur de Mon tour- 
gueil , duquel il demandait aussitôt la constatation publique de 
son acte de présence et de l'acquittement régulier de sa rede- 
vance. Avant d'accéder à son désir, le sellier et le maréchal 
ferrant, requis à cet effet, et choisis par l'uue et par l’autre 
partie, examinaient le cheval et l’équipement. L’absence ou le 
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défaut d'une seule pièce du harnais enlevaient au prieur le re- 
venu de l'année, et faisaient passer son cheval dans les écuries 
du seigneur. Si, au contraire, tout se trouvait en règle (et les 
infractions étaient rares), le procureur fiscal, après avoir dressé 
acte de la cérémonie, rompait le gâteau qu'il mangeait avec ses 
acolytes ; il donnait le vin à qui bon lui semblait ; il gardait 
les gants blancs, symboles de courtoisie. 

De siècle en siècle, les seigneurs étant devenus moins rigou- 
reux et les tenanciers moins exacts, comme on sait, la fête de 
la redevance n’était plus , avant la révolution, que la grimace 
dune chose naïve. Le sens en étant perdu, la conservation en 
devenait ridicule. 

Faut-il croire, comme le veut un de ces écrivains dont la pers- 
picacité laborieuse doit rendre indulgent pour leurs hardiesses, 
que la nappe en écharpe signifiait servitude, le gâteau dîme sur 
les biens, les gants courtoisie, les fleurs bienveillance et bonne 
grâce dues au seigneur ? Mieux vaut partager avec cet écrivain 
une opinion douteuse que de supposer que tous ces attributs 
n'entraînaient aucune signification sensée. 

Six siècles de vénérable vieillesse n’ont pas sauvé le fief de 
Montourgueil, déjà mentionné dans des actes de 1275, de l’oura- 
gan révolutionnaire. Des fossés circulaires baignés par l'étang 
de la ferme, autrefois l'étang de Montourgueil , et trois ran- 
gées de caves superposées, qu’on aperçoit là où s'élève la fai- 
sanderie, sont tout ce qui reste du vieux manoir de Montour- 
gueil. 

Le fief de la Motte , enclavé également dans la seigneurie de 
Rambouillet, a encore moins laissé de traces que celui de Mon- 
torgueil. 11 a disparu sous des constructions nouvelles, ainsi 
que le four banal et les moulins dépendant du domaine. On sait 
qu'un de ces moulins, sorte de propriété dont on se figure mal 
aujourd'hui l’importance extraordinaire, était mis en mouve- 
ment par un étang d'environ cent arpents; un titre le prouve, à 
la date du 16 novembre 1399. D'autres moulins, tant à vent 
qu’à chevaux, sont mentionnés dans des actes de partage et de 
succession passés au xvi e siècle dans la famille d’Angennes. 

S'il est un fait à l’abri de la controverse, et il en est peu de 
cette généreuse nature, c'est la mort de François 1 er à llam- 
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bouillet, dans le château de ce nom. On ne conteste pas non 
plus le genre de maladie dont il mourut. 11 y a la même unanU 
mité sur un dernier point : c’est qu’il exhala le suprême soupir, 
après de cruelles douleurs écrites avec ses dents sur son oreil- 
ler, dans la grosse tour appelée souvent de son nom. Nous 
n’aurions plus qu'à donner une description de cette mémorable 
pièce que nous avons eu soin de mouler lentement dans notre 
cerveau afin d’en garder longtemps l’empreinte, si nous admet- 
tions sans discussion avec tous les historiens qu’il y est réelle- 
ment mort. 

Nous allons la décrire, mais toutes réserves faites d’émettre 
ensuite nos doutes. 

Elle est située à la partie supérieure de la tour, à l’étage qui 
correspond au second corridor du château et qui s’y lie par des 
travaux d’assimilation dont la violence est manifeste. On y ar- 
rive par un chemin de jonction indépendant des marches établies 
daRs la tour même. En passant par cette communication , on 
aperçoit à distance, sous des voûtes surbaissées dont la vétusté 
transpire à travers la pâleur des pierres , les degrés moisis du 
vieil escalier. C’est un escalier mort, car les pierres meurent. 

On pénètre dans la chambre de François I er par une entrée 
dont la porte, en ignoble bois gris, n’a aucune prétention, je 
pense, à se croire une relique du temps. La véritable était sans 
doute en cœur de chêne frappée de lames de fer, semée de clous, 
telle qu’étaient les portes des tours , cylindres défensifs et 
offensifs dont aucune partie ne présentait de côté faible, car 
une tour était un canon debout. 

L’ouverture de l’entrée est petite, mesquine, indigne, mais 
elle prépare admirablement l’esprit à supporter le spectacle de 
la disposition intérieure. Pourtant on est encore surpris. Une 
énorme poutre non équarrie, peinte, repeinte avec du gros ocre 
jaune ou emplâtrée de papier de cette couleur, coupe la cham- 
bre dans toute sa longueur et peut se considérer comme le 
diamètre de la tour. Ellen’estpasà hauteur d’homme. François 
I er a pu mourir dans un tel réduit, mais le géant de Marignan 
ne s’y est à coup sûr jamais tenu debout. Comme si l’endroit 
n’était pas déjà assez lugubre de lui-même, il est divisé en deux 
parties par une cloison pareillement barbouillée en jaune bla- 

2 . 
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fard et si étrangement placée , qu'elle ne prête aucune figure 
géométrique aux deux cabinets qu’elle forme. S’étranglant l’une 
l'autre, la première partie, d'abord carrée, s’en va en décrois- 
sant sans prendre le parti de finir en pointe; la seconde, encore 
plus étroite, se termine comme une gaine. Huit pas dans tous 
les sens, voilà à peu près l’espace compris entre les murs de la 
pièce, réduite encore par des boiseries mal plaquées, enflées 
par l'humidité. Ajoutez un jour triste, avare, jauni par ce jaune 
tombant sur un carrelage pâle, et vous n’aurez encore qu’une 
imparfaite idée de ce caveau suspendu entre la terre qu’on n'en- 
tend plus et le ciel qu’on ne voit pas. A égale distance des deux 
bières qui composent ce tombeau, il existe une cheminée assez 
mal faite pour appartenir à une époque où l'on construisait 
mieux les tours que les cheminées. L’alcôve où était le lit du 
roi n’a subi acun changement. Mais comment se tenait François 
le dans S on lit, puisque le lit tenait dans FalcùvePLe roi avait 
six pieds, et certes l’alcôve ne les a ni en longueur, ni en liau- 
teur, ni en profondeur. C’est un trou carré propre à recevoir 
un de nos petits lits en fer. Et l'on sait pourtant si les lits 
étaient hauts et volumineux au xvi« siècle. 

La chambre , je ne dois pas l’oublier, reçoit du jour par une 
des quatre fenêtres de la tour, laquelle en avait deux seulement 
au xvj e siècle et beaucoup moins hautes qu elles ne le sont 
aujourd’hui. 

Exposons maintenantnos motifs pour douter queFrançois I er , 
mort assurément au château de Rambouillet , ait rendu son 
âme chevaleresque dans la chambre de la tour. Qu’en apprenant 
la mort de Henri Ylll, il ait été surpris, au milieu de la chasse, 
d'une douleur plus vive et causée par le mal dont il ne devait 
pas guérir; qu’il se soit fait transporter aussitôt du fond des 
bois de Chevreuse et de Dampierre à Rambouillet, contraire- 
ment à son projet de se rendre après la partie de chasse à son 
château de Saint-Germain-en-Laye, il n’y a rien à relever à ces 
assertions indifférentes; mais qu’arrivé malade, dangereuse- 
ment malade au château de Rambouillet, il ait été relégué, lui , 
le roi, au dernier étage d’une tour et dans la pièce que j’ai 
esquissée, je ne le crois pas. Admettons que Jacques d’Angen- 
nes, premier du nom, gentilhomme de la chambre du roi, pos- 
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sesseur alors et seigneur de Rambouillet, fût ce jour-là absent 
fût même hors du royaume, n’y avait-il pas un gouverneur au 
château, un intendant, des officiers, des domestiques, pour 
offrir respectueusement au roi le plus bel appartement? Et, à 
défaut, comment supposer que les compagnons du roi auraient 
soutîert qu’il fût porté dans l’abominable cachot de la tour ? 
Voilà de ces objections grosses comme des montagnes. Qu’y ré- 
pondre ? 

On répond ceci : La maladie du roi avait un caractère très re- 
douté au xvi e siècle ; on la croyait contagieuse ; il aurait été 
jugé prudent d'isoler le malade dans un endroit écarté. Ces 
raisons sont pleines d'impossibilités. Abandonne-t-on un roi ? 
Pourquoi n’aurait-on pas fui François I e » 1 beaucoup plus tôt ? 
Ignore-t-on ensuite que, lorsqu’il mourut, il était entouré de 
médecins, de prêtres, de compagnons d’armes, et que son fils, 
Henri II, était penché sur son oreiller? Résolument, ou 
François I er n'est pas mort dans la tour, ou la pièce qu’il nous 
répugne tant d’admettre était autrement disposée, et nous le 
croyons. Elle a pu être, sinon beaucoup plus large, du moins 
plus haute et meublée avec quelque luxe. A ces conditions, il 
ne devient plus que très difficile d’accepter la tradition reçue; 
quant à nous, nous l'adopterons toujours avec une extrême dé- 
fiance. 

Pourquoi François I er n’y âuraitril pas ôté déposé après sa 
mort ? 

Au surplus, et pour prouver notre impartialité dans la ques- 
tion, nous dirons que, lorsque le comte de Toulouse fit réparer 
le château, il exigea qu’on laissât la tour dans l'état où elle était 
par déférence envers la croyance universelle que François I er 
y était mort. 

Quoi qu’il en soit, ici se place naturellement la cérémonie des 
obsèques de François I er ; nous en emprunterons les détails à 
une relation du temps, écrite par Pierre du Châtel, évêque de 
Mâcon, ne nous permettant que d’en approprier le style à notre 
époque, à l’aide d’une simple épuration grammaticale. Si le mérite 
de cette pièce eût résidé dans l’originalité de la forme , ou si 
elle fût venue jusqu’à nous sous la protection d’un grand nom, 
nous l'aurions textuellement citée , sans prendre la peine sou- 
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vent maladroite de la dérouiller. Il nous a paru impossible de 
la faire sortir de la médiocrité utile d’un document. Le fond 
seul méritait d’être respecté. 

Ce fut le dernier jour du mois de mars 1546, que François 
I" mourut au château de Rambouillet. Après avoir appelé près 
de lui le dauphin , son fils unique , pour l'instruire des affaires 
du royaume, et lui recommander ses officiers et ses serviteurs, 
il expira, entre une et deux heures de l’après-midi. Une con- 
fession quasi publique de ses fautes, dit son panégyriste, avait 
précédé le moment suprême. Le lendemain matin, qui était un 
vendredi, le corps fut livré aux chirurgiens chargés de l'embau- 
mer. 

Scellé dans le chêne et le plomb , il fut ensuite porté à peu 
de distance de Rambouillet, à l’abbaye de Haute-Bruyère, où, 
entouré des principaux officiers et domestiques de la maison 
royale, il resta jusqu’au lundi de Pâques, 11 avril. De là il fut 
conduit au pont de Saint-Cloud et déposé dans la maison de 
l’évêque de Paris. On l’étendit sur un lit de satin cramoisi cou- 
vert d'une riche broderie. Autour du catafalque, quarante-huit 
religieux des quatre ordres de cordeliers , jacobins , augustins 
et carmes, priaient continuellement. Quelques jours après, ces 
religieux passèrent dans une autre pièce où l’effigie du roi , 
comme il était alors d’usage, avait été exposée. Cette effigie 
« faicte après le vif et le naturel » fut couchée sur un lit de 
parade de neuf pieds carrés, paré d’une grande couverture de 
drap d’or frisé, laissant traîner, par dessus et au-delà des trois 
marches du lit, une ample bordure d’hermine. Le simulacre 
royal avait les] mains jointes; une camisole de satin cramoisi, 
et une tunique azurée semée de fleurs de lis, cachaient le buste 
et la moitié du corps. A la droite de l’effigie , le sceptre royal 
reposait sur un coussin somptueux; à la gauche, pareillement 
sur un coussin, s’élargissait la main de justice. 

Au-dessus de ce lit mortuaire et de cette effigie funèbre, se 
déployait, comme une tente orientale, un ciel de tapisserie ouvré 
de soie, d’argent et d’or; les pentes de ce dôme étaient faites 
de riches cannetilles d’or, embarrassées de grosses perles. 

Devant le lit s’élevait un autel revêtu d’un drap brodé, sur 
lequel on avait posé deux chandeliers d’or portant deux cierges 
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de cire blanche. Les cardinaux, prélats, seigneurs, gentils- 
hommes et officiers, chargés de veiller autour de l'effigie, avaient 
pris place autour du catafalque, sur des sièges en drap d’or. 
Pendant les onze jours que dura la cérémonie, l’éliquette du 
service fut observée auprès du roi comme s'il eût été vivant et 
au milieu de sa cour. On dressait la table au bord de son lit ; 
un cardinal bénissait les mets, un gentilhomme présentait l’ai- 
guière au simulacre du roi défunt, un autre lui offrait la coupe 
pleine de vin, un troisième lui essuyait les lèvres et les doigts. 
Ces fonctions et d’autres encore avalent lieu en silence et il la 
lueur étouffée des torches funéraires. Au bout des onze jours 
indiqués, la salle changea d'aspect; elle passa du deuil splet.8 
dide au deuil sombre. On la tendit de satin noir, parfilé d'or; 
le lit de parade fut remplacé par un cercueil couvert de velours 
noir et la grande croix blanche. 

Le 21 mai, le corps fut porté, de Saint-Cloud à Paris, à 
l’église de Notre-Dame-des-Champs dans l’ordre suivant : 

Il était précédé de cinq cents pauvres vêtus de deuil, portant 
chacun une torche de quatre livres de cire jaune aux armes du 
roi ; ils étaient guidés par vingt conducteurs aussi habillés de 
deuil et tenant chacun un Mton noir à la main. 

Suivaient les chevaucheurs d’écurie, à cheval et en habits de 
deuil. 

Les deux prévôts de l’hôtel et leurs archers. 

Les gentilshommes aussi à cheval. 

Les cent suisses portant leur enseigne dans le fourreau. 

Les deux cents gentilshommes de la maison du roi. 

Les officiers de bouche. 

Le maître de la chambre aux deniers, contrôleurs, clercs 
d'office, à cheval. 

Les valets de garde-robe, chirurgiens, valets de chambre et 
médecins du roi. 

Les huissiers de salle. 

Les gentilshommes servants, pannetiers, échansons, valets 
tranchants. 

Les maîtres d’hôtel, le premier écuyer tranchant et son pa- 
non de velours bleu aux fleurs de Iis d'or. 

Douze pages vêtus de velours noir, avec le chaperon de drap 
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montés sur douze grands chevaux couverts et houssès de ve- 
lours noir traînant à terre avec la grande croix en satin blanc. 

Les archevêques, évêques et prélats, au nombre de quarante. 

Les rois d’armes. 

Les vingt-quatre archers du corps, en robe longue, portant 
hoquetons d’orfèvrerie. 

l'n écuyer à cheval portant les éperons du roi enveloppé?» 
dans un crêpe noir. 

Un autre portant l'écu, un autre la cotte d'armes, un autre 
le heaume et le gantelet. 

Le cheval d'honneur entièrement houssé et caparaçonné de 
velours violet azuré et semé de fleurs de lis. 

Venaient ensuite : 

Le grand-écuyer monté sur un cheval revêtu de velours noir 
coupé de la grande croix blanche. 

Le chariot d'armures, où se trouvait le Gorps du roi, dispa- 
raissait sous le velours mortuaire, tout pesant d’armoiries, de 
croix, de fleurs de Iis et d’hermine. 

Six grands chevaux caparaçonnés de velours tiraient le cha- 
riot, tandis que quatre écuyers du roi, éperonnés, mais à pied, 
soulevaient le coin du drap mortuaire, et que vingt-quatre reli- 
gieux, portant chacun un cierge de dix livres de cire blanche, 
priaient autour du cercueil. 

Derrière le char funèbre venaient l’amiral, et aux deux côtés 
des princes du grand deuil les cardinaux de Ferrare, de Châ- 
lillon, cTAmboise, d’Ànnebault, d’Armagnac, de Meudon, de 
Lenoncourt, du Bellay', de Givry et de Toliraon. Les princes du 
grand deuil étaient M. d’Anguyan, Loys M. de Vendôme, M. de 
Montpensier, M. de Longueville, M. le marquis du Maine. 

Suivaient encore : 

Les chevaliers de l'ordre et autres seigneurs notables. 

Les gentilshommes de la chambre. 

Les quatre cents archers de la garde. 

Près de Vaugirard, on vit venir vers le convoi, les vingt-qua- 
tre crieurs de la ville de Paris, qui prirent rang devant les cinq 
cents pauvres. 

Feu après les états de Fa ville de Paris, précédés des prési- 
dents de la cour et d’une grande partie des conseillers, se pré- 
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sentèrent et s’alignèrent nn-tète et en haie jusqu'à l'entrée de 
l'église de Notre-Dame-des-Champs. 

Arrivé à l'église, le convoi se sépara, et il ne resta auprès du 
corps que les officiers, serviteurs et domestiques du roi. L'église 
était tendue de noir aux armoiries royales. 

Henri 11, le roi régnant, ayant arrêté Immédiatement après la 
mort de son père de faire venir le corps de son frère afné le 
dauphin, mort en 1536 au château de Tournon, et celui de son 
frère puîné, duc d’Orléans, de Bourbonnais et de Clermont, 
mort en 1545, à l'abbaye de Forêt-Montier; ils furent l’un et 
l’autre déposés auprès du cercueil de leur père, dans l’église de 
Notre-Dame-des-Champs. 

De Notre-Dame-des-Champs, les trois cercueils furent dirigés 
en grande pompe sur l’église Notre-Dame-de-Paris, et à peu près 
dans l’ordre observé dans les translations des restes de Fran- 
çois I er , de Saint-Cloud â Notre-Dame-des-Champs. 

La cérémonie funèbre était finie. Pierre Du Chàtel, dont la 
relation officielle nous a fourni les principaux détails de cette 
cérémonie, y figure lui-même en sa qualité d’orateur chargé 
par la cour de prononcer les denx oraisons funèbres de Fran- 
çois I er , et qui furent dites l’une à Notre-Dame de Paris, l’au- 
tre à Saint-Denis. L'histoire littéraire doit conserver ces deux 
morceaux d’éloquence sacrée afin de mesurer la distance qui 
sépare les prédicateurs du xvi* siècle des prédicateurs du xvn«, 
Pierre du Châtel, l’évêque de Mâcon, ville pourtant lettrée, de 
Bossuet, évêque de Meaux. Entre plusieurs fragments, nous 
citerons celui où François I er est jugé par le panégyriste comme 
le restaurateur des lettres en France : 

« O lettres, que je m’adresse un petit à vous; il faut que 
vous gardiez à reconnaître les grands biens, les grands hon- 
neurs que vous avez reçus de lui. Car, si par toutes les espèces 
de vos écritures, il n’est célébré et exaucé perpétuellement, il 
se dira de vous, qui êtes les maîtresses et proceptrices d’hon- 
nète vie et libérale, que vous devez désormais être estimées, 
vilaines et ingrates. Encore est de cette liberté un grand orne- 
ment et enrichissement de son royaume, que pour avoir fait 
mouler, acheter et chercher partout les ouvrages excellents de 
statues antiques et images en quoi la mémoire de l'antiquité 
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se conserve, toutes les exquises peintures, il a restitué en son 
royaume l’art statuaire, la sculpture et la peinture. L’étude et 
la volonté de savoir lui étaient telles que dès le commencement 
de son jeune âge il n’a jamais cessé de faire lire devant lui les 
livres sacrés, les histoires, faire translater, faire disputer con- 
tinuellement à sa table, en buvant, en mangeant, à son lever, 
à son coucher, des plus intérieures choses et plus difficiles de 
l’érudition grecque, latine, hébraïque. Premièrement il savait 
et parlait la langue française mieux que homme qui fût vivant 
en son royaume. La chorographie et cosmographie de tout le 
monde, et mèmement de son royaume, savait-il mieux que 
homme à qui il parla jamais. La philosophie disputative, et la 
morale, et la politique, et la naturelle, avait-il si bien compris, 
que le plus savant homme du monde ne savait-il rien davantage. 
Aux mathématiques, il avait si grand jugement que pour la si- 
tuation des lieux, pour le project et regard des vues, pour la 
perspective, pour la raison des bâtiments (dont il a commencé 
et laissé les exemples et patrons de l'architecture en son 
royaume), pour les fortifications des places, pour la construc- 
tion de toutes machines et artilleries, il fut jamais peu d’hommes 
comparables à lui. 11 avait l’éloquence si merveilleuse qu’il n’a 
été de son temps, ni ne sera, comme je pense, du nôtre, qui 
l’approche. De ce qu’il a laissé par écrit en poésie française, 
assurez-vous que d’abondance et grandeur d’invention, de gra- 
vité et magnificence de style, de dignité et majesté de son élo- 
cution, n’avons rien, ni grec, ni latin qui le surpasse. * 

Le second corridor du château, car le mot étage conviendrait 
peu ici à une superposition de planchers taillés en voûtes, ce 
second corridor, qui correspond à la tour où mourut Fran- 
çois I er , contient les appartements qu'occupaient sous la res- 
tauration la duchesse de Berri et la duchesse d’Angoulème. Il 
est à peu près hors de doute que c’est là où de tout temps ont 
été placés les appartements des femmes ; on en juge par la di£- 
ficultè de les loger au-dessous, partie réservée aux salles et 
aux salons, et au-dessus, dernière division affectée aux cham- 
bres d’officiers, d’amis, et, sur d’autres points, à la domesticité. 
On n’aurait pas besoin de recourir aux fictions du roman pour 
égayer les murs sournois de ce corridor, beaucoup plus à 
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l’épreuve de la bombe que de la médisance, si l’on savait res- 
susciter quelques-unes de ces dames célébrées par Brantôme. 
Combien en verrions-nous glisser en simple peignoir dans le 
clair obscur du matin ? Car combien ne sont pas venues à Ram 
bouillet, à la suite de François I er , avant qu'il s’y rendit pour 
mourir ? On descend de ce second corridor aux salles basses 
par des escaliers dont la tortuosité trahit encore la fortification 
seigneuriale. Ces salles basses sont fort belles ; elles ont dû 
subir moins de transformations à la suite des temps que les 
salles supérieures, à cause de la solidité de leurs murs, faits 
pour soutenir le reste du bâtiment en s’asseyant sur les fonda- 
tions. Dans leur développement, elles prennent toute la Ion 
gueur du château, et contiennent, outre plusieurs pièces dont 
la destination privée a changé bien des fois, la cuisine, conçue 
dans des proportions gigantesques, où la cheminée est si élevée 
qu’on écumerait le pot à cheval, et la salle des marbres , pièce 
magnifique, qu’occupaient les grands officiers lorsqu'ils étaient 
de service. Elle est toute revêtue de marbre rouge. Plusieurs 
portes la mettent en communication avec les terrasses du jardin. 
Toutes les pièces qui succèdent attestent le caractère des sei- 
gneuries du temps d’Henri III. Le marbre italien commence à 
se faire place; la cuisine absorbe plusieurs arcs de voûte; le 
bain réclame aussi un angle tranquille et frais. Le cabinet de 
bain, situé à l’extrémité de la galerie, est une fantaisie origi- 
nale ; son revêtement se compose de petits carreaux en faïence 
historiée qui rappellent, sans les égaler, ceux de Palissy qu’on 
voit au château d’Écouen, ou qu'on y voyait, car la révolu- 
tion a fait changer dans beaucoup d’endroits les temps du verbe 
voir. 

Jacques d’Angennes, autre seigneur de Rambouillet, fort es 
timé du roi François I er , eut neuf fils et deux filles; ces fils 
furent : 

Jacques d’Angennes, deuxième du nom, mort sans postérité; 
il avait été maréchal de camp sous Henri II. 

Charles, évêque du Mans, et ensuite cardinal. 

Renaud, cornette de la cavalerie légère du roi, tué en 
Piémont. 

Nicolas, seigneur de Rambouillet, vidante du Mans, gouver- 
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neur de Metz et du pays messin, ambassadeur en Allemagne et 
à Rome sous Henri 111 ; c'est lui qui fut chargé de précéder ce 
prince dans les États de Pologne, lorsqu’il y fut si étrangement 
appelé à régner. 

Charles d’Angennes, en faveur duquel la seigneurie de Ram- 
bouillet fut en 1612 érigée en marquisat. Ambassadeur en 
Espagne, négociateur politique sous Louis XIII, il épousa 
Catherine de Vivonne, la célébré duchesse de Rambouillet. Sa 
plus belle illustration fut d'avoir pour femme cette noble per- 
sonne, et pour tille Julie d’Angennes, la muse de l’hôtel qui prit 
le nom impérissable de sa famille, dans nos souvenirs litté- 
raires. Comme il sera longuement question de l’une et de l’au- 
tre dans cette histoire, et quelquefois aussi des autres enfants 
de Charles d’Angennes, nous ne chargerons pas cette simple 
énumération chronologique de faits nombreux dont la place est 
plus loin. 

Devenu marquisat, le domaine de Rambouillet cessa de devoir 
foi et hommage au comté de Montfort , pour ne plus dépendre 
que de la tour du châtelet de Paris, la première seigneurie de 
France depuis Hugues Capet. 

Les autres enfants de Jacques d’Angennes furent : 

Claude, évêque de Noyon, puis du Mans. 

Louis, baron de Meslay, seigneur de Maintenon, ambassadeur 
en Espagne. 

François, ambassadeur en Suisse. 

Jean, seigneur de Poigny et de Boisereau, ambassadeur près 
de plusieurs cours. 

Philippe , seigneur de Fargis , dont la postérité finit en 
Charles d’Angennes, mort de ses blessures à l'attaque des 
lignes d'Arvas. 

Les armes de la famille d’Angennes étaient de sable au sau- 
toir d’argent. 

Ce fut sous un des fils de Jacques d’Angennes que le château 
de Rambouillet se lia de nouveau par un fait mémorable aux 
annales du pays. On était en pleine ligue. C'était en mai t o88. 
Il importe de se rappeler souvent ce mois et cette date pour 
ne pas les confondre avec juillet 1830. 

Comme la confiance de Charles X est exactement celle de 
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Henri ill ! comme le peuple de Paris est le même sous les deux 
régnes ! comme la cbute se prépare et se réalise avec des cir- 
constances semblables ! comme les choses et les hommes, qui 
entrèrent en lutte en 1830, avaient le même titre, la même va- 
leur et presque le même nom que les hommes et les choses en 
collision, il y a deux siècles et demi! On croirait, en vérité, à 
considérer ces airs de famille particuliers à ces deux faits, pour- 
tant si exceptionnels dans la vie des peuples, que l’humanité 
reproduit sans cesse les mêmes événements. 

Les deux révolutions, celle de 1388 , qui ne fut, à la vérité, 
comme résultat, qu'une révolte, et celle de 1830, devant pro- 
jeter chacune son ombre sur les murs de Rambouillet, on 
jugera de la ressemblance sans le secours de l’historien. Il 
n’aura qu’à dire. 

Dans la nuit du 13 au 14 mai 1588 , tandis que Jean d'An- 
gennes, deuxième du nom, seigneur de Rambouillet, achevait 
de célébrer le mariage de sa fille , il lui fut annoncé qu'un 
mauvais carrosse, suivi des gens à cheval, mais de fâcheuse 
mine, était arrêté à la porte de son château. On vivait dans des 
temps de malheur, de surprise et de suspicion ; à Henri II 
avait succédé François II, à François II Charles IX, à Charles 
IX Henri 111, c’ est-à-dire que les émeutes avaient régné après 
les assassinats, le poison après les émeutes, quand ils n'avaient 
pas régné ensemble. Le seigneur de Rambouillet jugea donc 
prudent d’aller lui-même examiner ses hôtes parla poterne, 
avant de les recueillir, la loi de sûreté personnelle passant 
devant la loi de l'hospitalité. On ne lui avait pas exagéré le pi- 
teux état du cortège; mais sa mauvaise opinion s’évanouit en 
reconnaissant les voyageurs qui se pressaient à sa porte et 
attendaient que son bon plaisir leur ouvrît. Dans le carrosse, 
se trouvaient MM. de Montpensier et de Longueville et Henri III, 
roi de France; monsieur le chancelier, placé à côté du carrosse, 
montait un cheval qui ne valait pas 10 francs, selon un mé- 
moire contemporain ; M . de Bellièvre ployait de fatigue sur un 
cheval d’Espagne, M. l’avocat d’Espesse avait à sa botte un ri- 
dicule éperon de bois taillé par madame de Frélue un moment 
avant l’évasion des Tuileries; le secrétaire Brulart, contraint 
de suivre le roi, sans pouvoir se rendre préalablement chez lui, 
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n’avait emporté que trois testons dans sa bourse; quant aux 
autres, ils n'avaient non-seulement ni testons ni éperons, mais 
pas même de bottes. Le seigneur Jean d’Angennes crut plutôt 
voir, dans cette confusion haletante , poudreuse et bruyante , 
une troupe de bohémiens qu’une suite royale. 

A peine eut-il pris connaissance, du haut rang des visiteurs , 
qu’il courut ouvrir ses portes pour les faire entrer chez lui 
avec un empressement respectueux, ainsi que le devait un des 
membres de cette famille d’Angennes où, sur huit frères, pas 
un n’avait trempé dans ia ligue , en cela plus royaliste que le 
roi lui-même qui , dans un moment de prétendue profondeur 
politique, s’en était déclaré le chef. 

Henri III fuyait alors Paris comme, quatorze ans auparavant, 
il fuyait Cracovie, avec cette différence notable qu’il s'était 
évadé de Cracovie pour n’être plus roi de Pologne, et qu’en 
1588, lorsqu’il frappait à la porte delà seigneurie de Ram- 
bouillet, il ne pouvait plus être roi de France. 

Quand le roi et sa suite se furent rafraîchis, le seigneur de 
Rambouillet les pria de passer la nuit dans son domaine, afin 
de prendre les forces nécessaires au voyage du lendemain, 
puisqu’ils allaient à Chartres établir le siège du gouvernement. 
Henri III y consentit avec sa légèreté accoutumée; du reste, 
il s’était amusé sur tous les incidents de son voyage, — chevaux 
rétifs, soif de ses compagnons, accoutrement de chacun d'eux, 
terreur des habitants témoins de leur passage, — avec l’égoïsme 
d'un observateur désintéressé. Il colportait, à petites journées, 
la royauté à Chartres; et, à la même heure, son cousin, le duc 
de Guise, gouvernait Paris, malgré Catherine de Médicis, dont 
la fine politique finissait toujours par un assassinat, ainsi que 
finissent des systèmes moins habiles, moins sournois et sur- 
tout moins difficiles à mener. Henri III, on le sait, quittait 
Paris parce que, ami douteux de tous les partis, aucun ne lui 
offrait un bras assez solide pour résister au duc de Guise, qui 
s'appuyait d'une grande partie de la noblesse, de toute la bour- 
geoisie et de la plus brave partie de l'armée. Que voulait le 
duc de Guise? En apparence, venger son père et, d’accord avec 
son frère le cardinal de Lorraine, exterminer les protestants 
qui avaient survécu à la Saint-Barthélemy; en réalité, régner à 
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la place de Henri 111, et il l’eût pu si la volonté ne lui eût man- 
qué à l'époque de la fuite du roi à Chartres et jusqu’à la con- 
vocation des états d’Amboise. Sans cette ambition trop haute 
pour un chef de parti ordinaire, mais à la taille d’un Guise, de 
maison souveraine, on ne devine pas le mobile de ses actions, 
quelque large qu'on veuille faire la part du fanatisme religieux; 
car, après tout et malgré ses monstrueux écarts de libertinage, 
Henri 111 était catholique, apostolique et romain au même 
degré que le duc de Guise. S’il donna en gros, au commence- 
ment de son règne, beaucoup de libertés aux protestants, de- 
puis il sut les leur retirer en détail et de manière à faire mau- 
dire sa première générosité, comme à rassurer son cousin le 
duc de Guise sur ses bonnes intentions envers les catholiques. 
C'est que le fond de leur haine n était pas la religion. Les 
Guises voulaient régner sur la France, et les Valois le savaient 
bien. C’était une comédie qui, de loin en loin, tournait au 
drame. 

Tout le monde étant couché chez l’hospitalier Jean d’Àngennes, 
seigneur de Rambouillet, excepté lui et lé roi, celui-ci, très 
confiant avec raison en son hôte, lui raconta l’état dans lequel 
il avait laissé Paris, situation critique contre laquelle il n’avait 
trouvé d’autre parti à prendre que la fuite. 

Rien ne se compare au calme qui suit et précède le dépar 
du roi. Veut-il rester à Paris ? on l’y laisse ; s’en va-t-il ? on ne 
le poursuit pas. Il est effrayant de penser que la royauté, bien 
relevée, il est vrai, depuis, en est déjà à rencontrer cette ato- 
nie, cette insensibilité parmi la nation. 

Le 9 mai, le duc de Guise, accompagné de sept hommes seu- 
lement, était parti de Soissons vers onze heures de la nuit, et 
le lendemain, à huit heures, il arrivait à Mortrives, une dé- 
pendance de Saint-Denis. 11 dîna dans cet endroit, et il le quitta 
aussitôt pour aller à Paris. A la porte Saint-Martin, un gentil- 
homme de sa troupe lui leva, par arrangement convenu, le 
manteau avec lequel il se cachait le visage, et montra aux pas- 
sants que le duc de Guise était dans Paris. En moins d'une 
Heure tout Paris en savait la grande nouvelle. La naine de la 
reine-mère était à cette heure-là à la croisée de l’hôtel de sa 
maîtresse. Elle a cru reconnaître le duc : elle descend vite, vite 
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vite, avec ses jambes de mouche, pour rapprendre à la reine- 
raère, qui dit à la naine : « Tu mens! Le duc est à Soissons! 
le duc n'oserait venir à Paris, paraître ici! Tu mens! naine, tu 
mens ! Je te ferai bailler le fouet, prends garde ! » Mais bientôt 
elle frissonna, se troubla, changea de couleur, carie duc était 
debout devant elle. Quelques minutes après ils se dirigeaient 
ensemble, comine deux bons amis heureux de se revoir, vers le 
Louvre, où l'on avait fait avertir le roi de la venue de son bon 
cousin de Guise. Iis s'introduisirent par la petite porte attenante 
au jeu de paume. 

Les premières paroles du roi furent pour s’informer du motif 
qui amenait le duc à Paris. Celui-ci répond que c'est pour se 
justifier des calomnies répandues contre lui à la cour et pour 
répondre aux pressantes invitations de ses amis en danger. On 
en resta là le premier jour. Toutefois, le président de Nully et 
La Chapelle, son gendre, qui penchaient pour le Guise, ne 
furent pas pendus haut et court devant le Louvre ce même 
jour, ainsi qu’il avait été arrêté la veille en conseil. Le lende- 
main, meilleur accueil encore; le surlendemain, des taches se 
montrèrent sur cette blanche amitié. Quand le roi vit entrer le 
duc de Guise, il tourna la tète du côté opposé, pour amuser 
son regard avec les arabesques des boiseries, et si manifeste- 
ment que le duc, indigné, s'assit sur un coffre et se plaignit, 
eh celte attitude, de méchants propos qu’on avait tenus contre 
lui à Sa Majesté. M. d'O fut, à celte occasion, appelé re- 
négat pour avoir prêté serment à la Ligue et s'eu être ensuite 
retiré. 

Dans l'après-midi du même jour, les Suisses entrèrent par la 
porte Saint-Honoré, tandis que les compagnies bourgeoises, 
fort peu dévouées, étaient commandées pour garder les quar- 
tiers du Petit-Pont et de la porte Saint-Antoine. M. le présiden t 
de Thou, malgré son grand âge, alla au cimetière Saint-Inno- 
cent, et y demeura jusqu’à deux heures après minuit. 

Le peuple s'échauffait au mouvement de toutes ces précau - 
tions, qui ne pouvaient être prises que contre lui. Plusieurs 
rues de la ville se trouvèrent aussitôt barrées, et, ni la menace 
ni la prière, rien ne persuada les bourgeois de rendre les armes 
et de rester chez eux. Le président Tambonneau, colonel des 
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quartiers de la Cité, pria le roi de faire retirer les Suisses, afin 
d’empêcher peut-être par là les bourgeois de se barricader. Le 
roi refusa. Sa confiance était excessive, et on ne saurait trop 
dire oü il la puisait. 

Il opposa successivement le même refus au sieur d'Aubray 
et à l’archevêque de Lyon, qui s’était présenté en dernier lieu 
au nom du duc de Guise. A huit heures les présidents Brisson 
et Séguier prévinrent le roi que les marchands, dans leur mau- 
vais vouloir, s’obstinaient à tenir leurs boutiques fermées. 
Henri III ordonna sur-le-champ au gouverneur de Paris de 
monter à cheval et de forcer les habitants à rouvrir et à ven- 
dre comme de coutume. 11 fut répondu à l’injonction par la 
construction d'une barricade au cimetière Saint-Innocent, mal- 
gré le capitaine Bonouvrier et les bravades de ses soldats. De 
part et d’autre on se tâtait avec une étrange défiance. Cependant 
les marchands de la rue Saint-Denis, au nombre de soixante 
ou quatre-vingts, voyant l’état sérieux des choses, allèrent en 
masse se confesser et communier avant d’endosser la cuirasse. 
Ce devoir accompli, ils s’armèrent et multiplièrent les barri- 
cades autour du cimetière Saint-Innocent. 

Pendant ce temps les troupes, commandées par M. d'O et le 
capitaine Cossin, allèrent stationner devant 1 Hôtel-de-Ville , 
afin de tenir en respect la place de Grève, et ils y demeurè- 
rent contre l’avis des conseillers dudit hôtel et celui de quel- 
ques honnêtes marchands du quartier. Il advint en cet endroit 
comme au cimetière Saint-Innocent; mille ou douze cents ha- 
bitants s'assemblèrent au charnier Saint-Germain, après avoir 
barricadé toutes les avenues de la place. Leur intention était 
de charger, la nuit venue, les compagnies du roi, auxquelles 
ils enlevèrent dans la journée deux barriques de poudre et 
autres munitions. Comme on demandait au capitaine Cossin 
s’il était commodément sur la place de Grève, il répondit avec 
humeur que non. Le prévôt des marchands tenait mal sa pro- 
messe; il avait promis au roi trente mille défenseurs pris 
parmi les habitants, et le capitaine Cossin commençait à con- 
naître que les trente étaient pour lui et les mille pour M. de 
Guise. 

Déjà privées d'une partie de leurs munitions, les troupes se 
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virent encore enlever le pain et le vin de leurs rations par les 
gens des barricades. 

La première escarmouche eut lieu sur le pont Saint-Michel, 
entre les gardes du roi et les bourgeois. Les soldats se défen- 
dirent vaillamment; mais du haut des croisées de toutes ces 
maisons bâties nez à nez sur le pont, gueules de loup, meur- 
trières chassieuses, yeux crevés qui y voyaient fort bien, enfin 
par tous ces trous, tant de bras de chenets, tant de marmites, 
tant de pierres, tant de cendres et d’eau plurent et grêlèrent 
sur eux, et là comme au Petit-Pont et au Marché-Neuf, , qu’ils 
déguerpirent incontinent. 

Tout en reculant, ils protestaient de leur attachement à la 
religion catholique et montraient leurs patenôtres ; plusieurs 
demandaient grâce à genoux. M. de Tinteville se rendit à 
discrétion à M. de Brissac. Le vent soufflait du bon côté 
pour la Ligue. Les barricades qu elle avait enlevées étaient si 
drues qu’elles s’enchaînaient de dix pas endix pas et formaient 
mastic. 

— Si le roi touche à mes amis, répondit M. de Guise à 
M. de Bellièvre, envoyé vers lui pendant la lutte par Henri 111, 
il aura horreur lui-même du sang répandu, et je n’entrerai à 
la Bastille, faites-lui-en part, que de ma propre volonté. 

Au second message du roi,dontM. de Biron se chargea cette 
fois, M. de Guise répondit : « Vous le voyez, je n’ai bougé 
de céans, encore que j’aie été fort sollicité de sortir. » Cepen- 
dant, sur les instances de M. de Biron, le duc sortit pour dé- 
gager les Suisses et les soldats des gardes. 

Le duc descendit dans la rue, revêtu d’un pourpoint de satin 
blanc ; il n’avait pour armes que son épée au côté. Les deux 
pages qui le suivaient portaient, l’un sa rondache, l’autre son 
coutelas. Quelques gentilshommes l'accompagnaient, n’ayant 
comme lui que leurs épées, qu’ils portaient sur l’épaule. Par- 
tout où il se montra, les barricades furent ouvertes sur son 
passage aux cris enthousiastes de : Vive Guise! à quoi il ré» 
pondait • * Mes amis, vous me ruinez; criez ; Vive le roi! » 
Cependant, en voyant les barricades du pont Notre-Dame si 
bien établies, il ne put s’empêcher de dire aux bourgeois : 
« Vous avez merveilleusement bien fait. » Quant au roi, il ne 
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fut pas moins offensé d'apprendre qu’on en avait élevé une 
contre la chapelle de Bourbon 1 , que de l’acclamation de 
vive Guise , dont il fut aussitôt instruit. 

• Ce jour, dit l’historien contemporain notre guide, enseigna 
aux Parisiens le vrai moyen de se fortifier, chacun en son 
quartier, beaucoup plus fort et assuré par telles barricades, 
que par les chaînes bandées et tendues; et quand même les 
portes seraient toutes ouvertes, cent mille hommes ne sauraient 
forcer la ville, barrée et accommodée de la façon qu’elle était. » 
L’affaire générale se réduisit pourtant à trente-six morts et 
quatre-vingts blessés. 

Le duc de Guise, qu’on tenait le matin pour perdu, fut appelé 
le soir le sauveur de la ville, quoiqu’il fût resté chez lui tout 
le temps. Son habileté fut merveilleuse ce jour-là; son triomphe 
ressortit avec d'autant plus d’éclat, que le soir, le roi ayant 
voulu se rendre à la Sainte-Chapelle, et l’on ne devine pas trop 
dans quel but de reconnaissance envers Dieu, le peuple répon- 
dit qu’il y consentait, mais que, pour cela, les barricades ne 
seraient pas détruites sur son chemin. 

Henri 111 et la reine-mère se rendirent donc à la Sainte-Cha- 
pelle, à pied et à travers les décombres, les tonneaux remplis 
de gravats, sous des poutres chargées de pavés. On ôtait une 
barrique, ils passaient, et l’on remettait la barrique; Catherine 
deMédicis riait. Quel rire! quel présage! 

Dans cette journée de vendredi, M. de Brissac eut du mal à 
contenir l’insubordination des écoliers assemblés devant le 
charnier Saint-Sévcrin, que commandaient trois docteurs en 
théologie . Péginard, Martin et de Guische; on leur prêta des 
fardeaux de piques, à la charge de les rendre, la besogne faite. 
11 en fut aussi porté une grande quantité, le même jour, à l’hô- 
tel de Guise. 

Un instant ralentie, la fièvre reprit les habitants de Paris, 
sur le bruit qui fut répandu partout, que le roi faisait venir 
le régiment de Picardie, et rentrer les Suisses. On courut de 
nouveau aux armes, les barricades se hérissèrent une seconde 
fois de piques; le roi protesta inutilement: sa parole mourait 

1 Remplacée par la colonnade du Louvre, où tant de Suisses furent 
tués en 1830. 
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sans écho contre les murs du Louvre. Se voyant ainsi dépouillé 
de toute autorité, il se décida à ne plus rester dans une ville 
où un autre était plus roi que lui; il promit à sa mère de rati- 
fier tout ce qu’elle ferait en son absence, et il se disposa à par- 
tir. De Guise fut prévenu de ces préparatifs; et, lorsqu’on Jüi 
demanda s’il ne voulait pas mettre obstacle à ce voyage, il ré- 
pondit énergiquement que non; que le roi, son maître, avait la 
liberté d’aller où il lui convenait. 

Pendant qu’on attelait les chevaux A son carrosse de voyage, 
Henri 111 s'adossa tout en pleurs contre une pierre du jardin 
des Tuileries, la tète dans ses deux mains, et s’écria : « Oh ! 
ville ingrate, je t’ai plus aimée que ma propre femme! » 

Le peuple n’imita pas absolument la conduite politique du duc 
de Guise; il eut l’audace de couper la corde du bac où étaient 
les chevaux que M. de Montpensier avait envoyé chercher au 
faubourg Saint-Germain pour accompagner le roi à Chartres, et 
le bac descendit jusqu'aux Bons-Hommes. 

11 a été dit dans quel état ils se présentèrent chez le seigneur 
de Rambouillet. 

Henri III passa une grande partie de la nuit à écrire à plu- 
sieurs seigneurs, tant en France qu’à l’étranger, et le lende- 
main, 14 mai, accompagné de son hôte, le seigneur de Ram- 
bouillet, il prit de nouveau la route de Chartres, où il arriva 
vers onze heures du matin. 

A Paris, le duc de Guise, resté maître, suspendait le cours 
de la justice des parlements; il se faisait remettre, à la faveur 
d’une lâcheté et d’un guet-apens, les clefs de la Bastille, de 
l’Arsenal et de Vincennes; et, quelques jours après, les forte- 
resses voisines de Paris faisaient leur soumission : le pont de 
Charenton, Saint-Cloud, Poissy, Corbeil, Lagny, Meulan, Pon- 
toise. 

Dans un très long et très adroit manifeste, adressé par le duc 
de Guise à ses partisans, le 13 mai 1588, le jour même du dé- 
part du roi pour Chartres, on voit toute la conduite qu’il tint 
pendant les journées des barricades, et ses intentions en dis- 
posant d’un pouvoir dont il s’emparait. Ce que nous suppri- 
mons de celle pièce, une des plus curieuses de l’histoire mo- 
derne, ne contient que les faits déjà exprimés, mais présentés 
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toutefois par le duc de Guise, à ses partisans, avec une adresse 
perfide ; en voici la fin textuelle : 

« Je ne puis vous céler combien de contentement m’apporta 
cette grâce immense de Dieu : premièrement , pour voir si clai- 
rement mon honneur dégagé de ces soupçons de sac et de mas- 
sacre qu’on avait essayé de persuader à tant de gens de bien en 
cette ville ; car pour avoir vu tout cela et l’avoir si heureuse- 
ment empêché, je rendais muets tous mes ennemis ; secondement, 
encore donnerpreuve de mon zèle au serviceetàl’honneurde mon 
roi, jusqu’à faire rendre les mêmes armes qu’on avait portées 
contre moi, faire reconduire les prisonniers et renvoyer les dra- 
peaux dans son Louvre, dégager les assiégés etne'perdre le res- 
pect, me trouvant dans un état où les plus constants en eussent 
pu manquer. L’on fit que l’on persuada au roi de s’en aller hors 
de Paris : j’eusse pu mille fois, si j’avais voulu, l’arrêter; mais à 
Dieu ne plaise que j’y aie jamais pensé. Depuis le partement de 
sa majesté, j’ai reçu l’Arsenal et la Bastille entre mes mains; 
j’ai fait sceller les coffres de ses finances pour remettre le tout 
entre les mains de sa majesté pacifique, telle que nous l’espé- 
rons rendre par nos prières envers Dieu, par l’intercession de 
sa sainteté, de la reine, mère du roi, et de tous les princes chré- 
tiens, et pour cette signalée et non commune preuve de fidélité 
de la ville de Paris, qu’il lui a plu me laisser entre les mains, où 
si le mal continue, j’espère, par les mêmes moyens, conserver 
ensemble et la religion et les catholiques, et les dégager de la 
persécution que leur préparaient les confédérés des hérétiques 
auprès du roi. Voilà ce que j’ai jugé devoir écrire, qui est au 
vrai comme les choses se sont passées. 

« C’est 

« Henry de Lorraine, duc de Guise. » 

Une pacification eut lieu entre le roi et le duc de Guise à des 
conditions exclusivement à la charge du roi, telles que pro- 
messe par lui d’expulser, d’exterminer, d’anéantir les protes- 
tants, cruautés aussi éloignées du caractère de Henri III que 
des intérêts du duc de Guise, et avec engagement pris de tenir 
le plus tôt possible des états à Biois, afin de terminer tous les 
différends. « Je m’en vais à Blois, écrivait le roi à M. de Pi- 
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sani, son ambassadeur à Rome, tant pour y tenir mes états gé- 
néraux que pour être plus près du Poitou, où le roi de Navarre 
fait d’infinis ravages, et où j’ai délibéré d’employer mon cou- 
sin le duc de Mayenne, et retenir auprès de ma personne mon 
cousin le duc de Guise, pour me servir de l’un et de l'autre avec 
honneur et confiance (Rouen, 20 juillet 1588). » 

Le duc de Guise, qui était maître de Paris, roi de France, le 
13 mai 1588, était assassiné à Blois, ainsi que son frère le car- 
dinal de Guise, moins de huit mois après. L’un fut massacré 
le 23 décembre 1588, l’autre le 24 du même mois. 

Parmi les femmes du xvn° siècle, madame la marquise de 
Rambouillet est une des plus illustres par l’élévation de la nais- 
sance, le charme d'un naturel intelligent et le bonheur qu’elle 
eut de réunir autour d’elle l’élite des beaux esprits de son 
temps. Née en 1587, sous Henri III, elle vit commencer et finir 
le règne de Henri IV, celui de Louis XIII, et elle ue mourut pas 
sans jouir des premières splendeurs du règne de Louis XIV. 
Son père se nommait Jean de Vivonne, il était marquis de Pisani; 
sa mère, de la famille de Savelli, d’origine romaine, lui fit en- 
seigner de bonne heure (car elle fut mariée à douze ans à Charles 
d’Àngennes, marquis de Rambouillet, alors vidame du Mans) 
la langue italienne et la langue française, dont elle posséda 
promptement les beautés et les finesses. Arrêtée au milieu de 
scs études du latin par une maladie, elle voulut connaître l’es- 
pagnol qui entrait alors, avec î’italien, dans l’éducation litté- 
raire des personnes de qualité. Il est permis d’attribuer au 
goût de la marquise de Rambouillet pour ces deux langues mé- 
ridionales, riches en poésie d’une extrême prétention, son 
penchant à vouloir plier le français, plus rebelle, à des ca- 
prices difficiles, peu dans les habitudes de sa correcte nation 
et de sa correcte époque. Eprise des voluptés tranquilles de la 
pensée, elle accepta le mariage comme une condition d’ordre, 
et dans l’unique but de délivrer ses parents du souci de leur 
laisser la charge d'une vieille tille. Elle s'émancipa par l’acte 
qui enchaîne d’ordinaire la liberté des autres; elle se maria à 
un honnête gentilhomme, tout glorieux de partager son nom 
avec une femme d’une rare distinction, ennemie de la coquet- 
terie au point, belle et jeune comme elle était, de renoncer ù 
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paraître à la cour dès l’âge de vingt ans. Son organisation fine, 
exacte, cultivable, préférait une causerie instructive aux pro- 
pos si vides du Louvre, et son bonheur était de passer ses 
journées d'été à lire sous les arbres du jardin de son hôtel, qui 
fut plus tard le Palais-Cardinal, plus tard encore le Palais-Royal, 
et ses soirées d'hiver, couchée dans son lit qu’entouraient 
comme un trône les écrivains les plus renommés. Par une des- 
tinée bizarre, elle fut l’architecte de cet hôtel qui devait pren- 
dre place dans l’histoire des lettres uni intimement à son nom. 
Elle fit détruire l’hôtel Pisani, incommode et vieux, et sur le 
même emplacement s’éleva sous ses ordres, et d’après ses 
propres plans, le fameux hôtel de Rambouillet. On lui doit d’a- 
voir, la première en France, rejeté l’escalier sur le côté, au 
lieu de lui laisser prendre, comme cela avait été pratiqué jus- 
qu’alors, le milieu de la construction. Cette innovation fut sui- 
vie d’autres réformes aussi essentielles dont le mérite lui re- 
vient : elle éleva les planchers, agrandit les croisées, et elle 
osa, hardiesse inouïe alors, faire sortir le décor des apparte- 
ments de l'éternelle couleur rouge ou tannée; elle eut la témé- 
rité de peindre une chambre en bleu. Tant de nouveautés lui 
valurent une flatteuse récompense : lorsque la reine-mère or- 
donna la construction du Luxembourg, elle voulut que ses 
* architectes allassent étudier, afin de les répéter sur une plus 
grande échelle, les innovations de l'hôtel de Rambouillet. Plu- 
sieurs passages de la correspondance de Voiture attestent le 
talent de la marquise dans le dessin; il lu- écrivait de Nancy, 
sous le nom de Callot (car c’était l’usage alors de s'écrire des 
galanteries infinies sous des noms d’emprunt), une lettre dont 
voici quelques fragments. 11 envoyait à la marquise de Ram- 
bouillet un recueil des dessins exécutés par Callot : 

« De tant de différentes imaginations que mon esprit a pro- 
duites, la plus raisonnable que j’aie vue, est celle de vous pré- 
senter ce livre, à vous, madame, qui excellez sur tout autre en 
cette partie de l’àme qui fait les peintres, les architectes et les 
statuaires. En effet, il est arrivé beaucoup de fois qu’en vous 
jouant vous avez fait des dessins que Michel-Ange ne désavoue- 
rait pas. Et, de plus, on peut vous vanter d’avoir mis au monde 
un ouvrage qui passe tout ce que la Grèce et l’Italie ont jamais 
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vu de mieux fait, et qui pourrait faire honte à la Minerve de 
Phidias. U n'est pas difficile d'entendre que c’est de mademoi- 
selle votre fille dont je veux parler. » 

C'est en 1 600 que l’hôtel de Pisani prit le nom d’hôtel de 
Rambouillet. 

Quoique en France l’esprit de conversation n’ait jamais man- 
qué, il prit toutefois un essor extraordinaire entre la fin du 
xvre siècle et le commencement du xvn». Plus de quarante 
ans de guerre civile amenèrent une lassitude générale, et ce 
repos donna naissance à des intimités douces où les femmes 
apportèrent leurs grâces, leur délicatesse, les hommes la gra- 
vité, la science et l’émulation. La cour de Louis Xll et celle 
de François 1 er avaient laissé des traditions de galanterie dont 
l'autorité n’était pas éteinte. Il fut réservé à la marquise de 
Rambouillet de grouper sous son patronage les premiers élé- 
ments d’une société choisie et qui représentât tout ce qu’il y 
avait en France d’imagination, de goût, de savoir, de prud’ho- 
mie parmi la noblesse soumise alors à l'oisiveté domestique. 

Une assez forte obscurité s’étend sur les noms des premiers 
familiers du célèbre hôtel. On citerait cependant avec certitude 
Ogier de Gomliault, pensionné par Marie de Médicis, Vaugelas, 
Malherbe et Racan, son élève. Ce que nous nommons aujour- 
d'hui la publicité, se composait, au temps où nous nous trans- 
portons, de l'opinion émise par ces hommes supérieurs dans ce 
cercle ouvert par une femme illustre; on attendait, on répétait 
leurs jugements; on se les transmettait de ville en ville, de 
contrée en contrée, par la voie épistolaire. L’éloquence de la 
chaire, la discussion de la tribune, la spontanéité du journa- 
lisme, toutes les formes essayées depuis deux siècles, travail- 
laient dans ce germe curieux; mademoiselle de Scudéry couvait 
Fontenelle, comme Fontcnelle couvait Voltaire, qui couva un 
siècle. L’affection établie entre toutes ces belles âmes s’élevait 
parfois jusqu’aux plus tendres erreurs. Racan aima passion- 
nément la marquise de Rambouillet ; toute genèse commence 
par l’amour. 

Un roman, dont la vogue étonne et vous laisse incrédule 
quand on l’a lu : CAstrée de d’Urfé, fut le premier gage litté- 
raire de la société de la marquise. Ce livre est en partie l’his- 
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toire de l’auteur. Homme de qualité, allié à des princes, beau, 
brave, aimable, passionné, d’Urfé fut tour à tour prisonnier de 
guerre pendant la Ligue, amant de Marguerite de Valois, femme 
de Henri IV, de la célèbre Diane de Châteaumorand, qu’il épousa 
plus tord, chevalier de Malte ; merveilleux événements qui rem- 
plirent tous les romans du siècle d’événements et de merveil- 
leux! 

Dans l'espace de dix ans, de 1610 à 1620 , l’hôtel de Ram- 
bouillet élargit son cercle pour faire place à Balzac, à Chape- 
lain et à Voiture. Le premier avait alors vingt-cinq ans, le se- 
cond vingt-quatre, Voiture environ vingt-deux. Admis aussi vers 
cette époque à l’hôtel de Rambouillet, Armand Duplessis, qui 
était à peu près de l’âge de Voiture, se livrait au milieu de ces 
hommes, dont il devait être plus tard le protecteur envieux, à 
ses goûts pour la poésie. Quelles étaient les femmes mêlées aux 
littérateurs de cette première période? C’est ce qu’on ignore; 
on nommerait volontiers cependant Madeleine de Scudéry, 
âgée de treize ans, du même âge que son amie et compagne, 
la charmante, la divine Julie de Rambouillet, la fille de cette 
immortelle marquise qui fit passer les hommes de lettres sans 
naissance de l’état de domesticité à une condition où ils ont 
eu de la peine à se maintenir, tant elle était élevée. Jean Marof, 
le poète d’Anne de Bretagne ; Clément Marot, celui de Margue- 
rite; Ronsard, poète de Charles IV; Baïf, de Henri III; Mal- 
herbe, Racanet Mainard, attachés à la cour de Henri IV; Mal- 
lcvilleà Bassompierre, Théophile à M. de Montmorency, Bois- 
robertà Richelieu, Sarrazin au prince de Conti, Benserade au 
duc d’Orléans, étaient, quoique heureux à beaucoup d’égards, 
loin de l’indépendance à laquelle parvint Voiture, indépendance 
si haute, que M. le Prince disait, en parlant de lui : « Si Voi- 
ture était de notre condition, on ne le pourrait souffrir. » 

Les jugements portés par les écrivains du temps sur le carac- 
tère de la marquise de Rambouillet ne sont pas indifférents à 
recueillir, ne fût-ce qu’afin de se convaincre de l’injustice de 
certaines médisances propagées contre elle comme étant le so- 
leil delà secte des précieuses. Demeurée mère de sept enfants, 
entre 1600 et 1610 , elle comblait ses heures de loisir avec la 
peinture, le dessin ou la lecture. Sa cinquième fille, la célèbre 
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Julie, naquit en 1607. Ménage disait, en parlant de madame de 
Rambouillet : « C’était une femme admirable. » Voiture la qua- 
lifie de divine en plus d’un endroit, etSegrais s’exprimait ainsi : 

« Elle était bienfaisante et accueillante, et elle avait l’esprit 
droit et juste : c’est elle qui a corrigé les méchantes coutumes 
qu’il y avait avant elle. Elle a enseigné la politesse à tous ceux 
de son temps qui l’ont fréquentée. Elle était aussi bonne amie 
et obligeait tout le monde. » 

En 1620, c’est-à-dire vingt ans après sa fondation, le cercle 
de l’hôtel de Rambouillet avait uni pour toujours les hommes 
de cour et les hommes d’esprit, poli les mœurs de ces deux 
catégories de noblesse, créé de nouveau le règne de la conver- 
sation, du style épistolaire, celui de la critique et de la contro- 
verse, et produit une société supérieure à celle de la cour, peu 
digne, il est vrai, à cette époque d’entrer même dans la compa- 
raison. 

A une seconde période de son existence, la société de l’hôtel 
de Rambouillet comptait la marquise de Sablé, l’amie de l’au- 
teur des Maximes, la princesse de Coudé, cette beauté si grande 
par sa résistance à Henri IV ; elle avait alors un peu moins de 
quarante ans, ainsi que la marquise de Sablé et la marquise de 
Rambouillet ; mademoiselle de Scudéry était âgée de dix-huit 
ans, Malherbe de soixante-cinq, Vaugelas et le cardinal de Ri- 
chelieu de trente-cinq, Racan de trente-un, Ogier de Goinbault 
de vingt-huit, Balzac de vingt-six, Chapelain de vingt-cinq, 
Toiture de vingt-deux. 

L’histoire littéraire, sauf une douteuse épitaphe, n’a pas une 
seule ligne à citer de la marquise de Rambouillet, réserve qui 
doit la mettre peut-être à l’abri du reproche d’avoir apporté de 
la préciosité dans son style. 

La sévérité de moeurs était poussée si loin dans la maison 
de la marquise, que Voiture manqua perdre pour toujours scs 
grandes entrées pour avoir voulu une fois baiser le bras à la 
poétique Julie, après l’avoir conduite par la main d'un apparte- 
ment dans un autre. 

On veut que Corneille, en écrivant M élite, ait transporté au 
théâtre le ton et les manières de l’hôtel célèbre, et par là com- 
mencé le premier dans le dialogue une révolution qui profita 
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moins à sa gloire qu’à celle de Molière. Dans la préface de cette 
charmante comédie, Corneille s’exprime ainsi : « Avant Métiie , 
on n’avait jamais vu que la comédie fît rire sans personnages 
ridicules, tels que les valets bouffons, les parasites, les capi- 
tans, les docteurs, etc. Celle-ci ( Mélite ) a fait son effet par l’hu- 
meur enjouée de gens d’une condition au-dessus de ceux qu’on 
voit dans les comédies de Plaute' et de Térencc. » Le succès 
fut immense; le genre fit école; Molière l’agrandit en le co- 
piant; et lui, qui devait tant se moquer un jour des précieuses, 
leur doit les principes de goût, de convenance et d’urbanité ré- 
pandus dans ses meilleurs ouvrages. 

De grossière, la cour était devenue sanglante. Le petit poète 
de l’hôtel de Rambouillet, nommé Armand Duplessis, avait fait 
son chemin autrement que par les sentiers fleuris du Parnasse. 
Cardinal, connétable, grand amiral et premier ministre, il tuait 
pour quatre. Il tue Chapelle et Boutteville, parce qu’ils avaient 
voulu se tuer en duel; il tue Marillac, il emprisonne la reine, 
il tue Montmorency, De Thou et Cinq-Mars : tout cela en dix 
ans; et son affaire faite, il meurt faute d’ouvrage. 

On avait besoin de calme. L’hôtel de Rambouillet ouvrit ses 
frais asiles aux victimes de la politique meurtrière du cardinal. 
Ses salons s’élargirent, ses bosquets se peuplèrent d’hôtes 
nouveaux qui auraient bien voulu n’avoir jamais connu d’autres 
luttes que celles auxquelles ils venaient prendre part, l'olivier 
à la main, une pensée au front, quelque livre sous le bras. 

De 1630 à 1640, on vit aussi accourir au savant portique 
mademoiselle de Bouibon-Condé, sœur du grand Condé et du 
prince de Conti, plus tard la fameuse duchesse de Longueville. 
A côté de mademoiselle de Condé, âgée seulement de dix-sepl 
ans (1635), s’assirent mademoiselle de Coligny, depuis com- 
tesse de Suze, et madame de Scudéry, femme de George 
Scudéry, beaucoup plus jeune que sa belle-sœur, Madeleine, 
installée depuis longtemps sur la colline, au sommet du premier 
groupe des précieuses, quoiqu’elle n’ait écrit que sous le règne 
de Louis XIII, vers 1643. Dans la même période, l’illustre so- 
ciété acquit George Scudéry, Costar, Sarrazin, Conrart, Mairet, 
Patru, Godeau, tous âgés de vingt-cinq à trente ans. Malherbe 
avait laissé un grand vide par sa mort, arrivée en 1626; Cor- 
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neille seul pouvait le remplir. Corneille, alors âgé de dix-neuf 
ans, Rotrou, Scarron, Benserade, Saint-Évremont, Charlevalet 
Ménage, parurent ensemble à l'hôtel de Rambouillet, précédant 
de peu le duc de la Rochefoucauld, âgé de dix-huit ans, et le 
marquis de Salle de vingt-un. Ce dernier fut depuis le duc de 
Montausier, et mari de Julie de Rambouillet, homme extraor- 
dinaire, il faut bien le croire, puisque Boileau, si difficile, 
Molière, si inquiet, Fléchier, Bossuet, les plus grands poètes, 
les plus profonds penseurs, les gens les plus probes, ne met- 
taient rien au-dessus de ses suffrages, soit en matière d’art, 
soit dans les questions de goût, soit dans les choses d’honneur 
et les hautes spéculations religieuses. 11 fit à Louis XIV l’hon- 
neur de vouloir bien être le gouverneur de son héritier. 

Cette maison, qu'on a voulu représenter à la postérité comme 
un nid de ridicules, ne nous semble pas fort mal fréquentée 
jusqu’ici. 

On lui doit l’incontestable honneur d’avoir produit l’Acadé- 
mie française, dont les premiers membres, presque tous sortis 
de l’hôtel de Rambouillet, furent Antoine Godeau, Jean Ogier, 
sieur de Gombault, Jean Chapelain, Claude de Malleville, Va- 
lentin Conrart, Jean Desmarets, sieur de Saint-Sorlin, Guil- 
laume Bautru, comte de Serran, le marquis de Racan, Guil- 
laume Colletet, Balzac, Vaugelas, Voiture et Henri-Louis- 
Hubert de Montmor. 

Si l'Académie, excitée par le cardinal de Richelieu, publia 
comme premier signe énergique de son existence la critique du 
Cid , n’oublions pas que l’hôtel de Rambouillet fut pour Cor- 
neille, contre Scudéry et l’Académie. Au reste, Corneille ré- 
pondit à la critique comme on devrait toujours y répondre. En 
1639 il écrivit Horace et Cinna , en 1640 Polyeucte , en 1641 
la Mort de Pompée, en 1642 le Menteur , en 1645 Rodogune. 

C’est en 1641 que parut la fameuse Guirlande de Julie , hom- 
mage poétique offert par le duc de Montausier à celle dont il 
devait faire sa femme trois ans après. On sait que cette poli- 
tesse exquise consiste en une guirlande dessinée et enluminée 
(car l’ouvrage existe encore) sur vélin par Robertet, et expliquée 
à l’aide d’un texte écrit de la main de Jarrv, le seul calligraphe 
dont le nom soit venu jusqu'à nous. Chaque fleur de la guir- 
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lande, reproduite isolément, est accompagnée de vers faisant 
allusion à la fraîcheur, à la grâce, à la beauté, enfin à toutes 
les qualités de Julie. Au mjlieu de la guirlande du frontispice, 
on lit : La Guirlande de Julie , pour mademoiselle de Ram- 
bouillet, Julie Lucine d'Angennes. 

Dix-huit auteurs tressèrent la guirlande : le duc de Montau- 
sier, les sieurs Arnault d’Andilly, père et fils, Conrart, ma- 
dame de Scudéry, Malleville, Colletet, Hubert, Arnaut de Cor- 
beville, Tallemant des Réaux, Martin, Gombault, Godcau, le 
marquis de Briote, Montmor, Desmarets et deux anonymes. A 
la vente des livres curieux de M. de la Vallière le volume où 
se trouve la guirlande fut vendu 1 4,51 0 fr. à madame de Chû- 
tillon. Sa fille, madame d’Uzès, l'a aujourd’hui en sa posses- 
sion. 

« 11 est relié, dit Tallemant des Réaux, de maroquin du Le- 
vant des deux côtés. Il y a une fausse couverture de frangi- 
pane. » 

Il n’y avait pas alors de bonne fête sans l'assaisonnement de 
la mythologie, mine d’allusions, prétexte à costumes, langage 
parlé et parfaitement compris par tout le monde, aimé des 
femmes surtout dont il constituait la moins douteuse érudition. 
Quels vers de Malherbe ou de Chapelain, quel discours acadé- 
mique, quel roman, quelle cérémonie au Louvre ou â Fontai- 
nebleau eût été intelligible sans la connaissance exacte et minu- 
tieuse de la théogonie païenne? Entre le roi et la noblesse se 
plaçait la langue du blason, entre l’aristocratie et les lettres la 
langue de la mythologie. C’était comme un pays idéal, une terre 
chimérique où l’homme de haute naissance et l’homme issu de 
la bourgeoisie ou l’homme de rien se rencontraient sans af- 
front, se coudoyaient sans répugnance. Dès que chacun a le 
droit de se dire dieu, nul n’a à souffrir de l’inégalité. Au haut 
et au bas de l’échelle, les différences sont milles. 

Dans le cercle de l’hôtel de Rambouillet, la mythologie, il va 
sans dire, florissait comme en pleine Grèce, au temps des jeux 
olympiques. On jurait par Saturne, par Mercure et Vulcain; on 
sacrifiait aux Grâces, on s’inspirait de toutes les Muses, on 
s’enivrait d'ambroisie. Aussi, lorsque Voiture, après son voyage 
d’Espagne et de Barbarie, entra dans ses pénates chéris, ou pour 
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parler comme aujourd’hui, revint à Paris au milieu de toutes 
ces dames dont il avait été tant regretté pendant son absence, 
on imagina d'inaugurer son retour par une solennité digne des 
dieux de l’Olympe et de lui. L’Olympe fut le château de Ram- 
bouillet. Les déesses femmes, filles ou sœurs des dieux, fu- 
rent la marquise de Rambouillet, mademoiselle de la Tré- 
mouille, madame la comtesse de Rrancas, madame Aragonets, 
madame de la Calprenède, la duchesse de Chevreuse,' ma- 
dame Deshoulières, mademoiselle de Monbazon, madame de 
La Fayette, mademoiselle de Scudéry, madame la comtesse de 
Fiesque, madame la marquise d’Humières, mademoiselle Paulet, 
et beaucoup d’autres divinités des eaux, des bois, du ciel et 
de l’enfer. Sous la direction de madame de Rambouillet 
et de ses doux filles qui furent, plus tard, l’une madame de 
Montausier, l’autre madame de Grignan, toutes ces habitantes 
du Pinde et du Parnasse arrangèrent à l’heureux Voiture une 
réception comme celle qui fut faite à quelques-unes de ces 
dames le jour où elles allèrent au château de La Barre goûter 
à la collation de madame du Vigean. Cette fête, à laquelle Voi- 
ture lui-même avait assisté et qu’il raconta dans une lettre d’une 
obséquiosité amphigourique au cardinal de La Valette, était 
digne de servir de modèle. Rien n’était plus susceptible de flat- 
ter l’amour propre olympien de l’écrivain chéri des ruelles. 

On l’attendait à Rambouillet où il se rendit de bonne heure, 
comme un poète qu’il était, et accompagné du marquis de Pi- 
sani, un fils de madame de Rambouület, comme un vrai gen- 
tilhomme qu’il prétendait être, quoique, au fond, s’il faut en 
croire Tallemant des Réaux, il ne fût que le fils d'un marchand 
de vin. « Le soleil se levait dans une nuée d'or et d’azur, et ne 
donnait de ses rayons qu’autant qu’il en faut pour faire une 
lumière douce et agréable; l’air était sans vent et sans chaleur, 
et il semblait que la terre et le ciel \ oublient festoyer le plus 
grand poète du monde 1 . » 

Claude, un domestique de madame la marquise de Rambouil- 
let, auquel Tallemant des Réaux, dans scs cancans historiques, 
a daigné consacrer une belle place, conduisit le marquis de 

1 Voitures, ses Lettres, 
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Pisani et Voilure lion loin du château, au milieu d'une grande 
prairie. Cet endroit, ainsi que nous l'indiquerons \ lus tard, a 
reçu une immortalité moins authentique du caustique et spiri- 
tuel curé de Meudon. Voiture distingua des lueurs de feu et de 
longs reflets d'argent entre l’herbe de la prairie, qui semblait 
plus verte de l'ombre répandue par les arbres pressés en rond 
et leurs premières branches artistement taillées en écrans. Des 
étoiles scintillaient dans Pair calme d une belle matinée. C’est 
un prestige, pensa le glorieux poète, émané d’un monde en- 
chanté : allons vers l'enchantement. « Nous trouvâmes une 
fontaine qui jetait toute seule plus d’eau que toutes celles de 
Tivoli. A l’entour étaient rangés vingt-quatre violons, qui avaient 
de la peine à surmonter le bruit qu elle faisait en tombant. 
Quand nous nous en filmes approchés, nous découvrîmes, dans 
une niche qui était dans une palissade, une Diane à l’âge de 
onze ou douze ans, et plus belle que les forêts de la Grèce ne 
l’avaient jamais vue. Elle portait son arc et ses floches dans ses 
yeux, et avait tous les rayons de son frère à l’entour d’elle. 
Dans une au re niche auprès était une de ses nymphes, assez 
belle et assez gentille pour être de sa suite. » 

— Moi, je suis Aganippe, s’écria mademoiselle de Scudéry, 
la fille du fleuve Permessus. Mon père serpente au pied de 
l’IIélicon. Je fus changée en fontaine, et mes eaux, aimées des 
neuf sœurs, inspirent les poètes. Yalère, vous avez bu de mon 
onde. 

Valère était le nom donné à Voiture par les précieuses. 

— Et je m’abreuverai toujours à votre fontaine, s’écria Voi- 
ture en baisant la main de mademoiselle de Scudéry, qui, pour 
ressembler à la fille d’un fleuve, avait du cresson artificiel à ses 
pieds, des cailloux et de la mousse dans un tablier de soie 
d'argent, et les cheveux défaits sur ses épaules. On ne pouvait 
ressembler dav ntage à une fontaine. 

Malgré lui, le marquis de Pisani se souvint en ce moment 
-du quatrain de Blot, gentilhomme de M. d’Orléans : 

Quoi ! Voiture, tu dégénères ! 

Sors d’ici, rnaugrebieu de toi. 

Tu ne vaudras jamais ton père, 

Tu ne vends de vin, ni n’en boi. 
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— Moi, je suis une hamadryade ; les forêts sont sous mes 
lois : j'habite un chêne et je fournis les feuilles qu’on attache 
à ton front, ô Valére! 

La galante hamadryade n’était pas moins que mademoiselle 
Deshoulières, parfaitement vêtue en chêne : souliers bruns, 
couleur de tan, longs gants verts, des glands artificiels mêlés 
aux cheveux, une ceinture jouant le gris des jeunes branches, 
du reste ornée de dentelles du menton jusqu’au milieu de la 
taille; un vrai chêne. 

Voiture posa ses lèvres avec enthousiasme sur le bout des 
pieds du chêne. Se retournant ensuite vers mademoiselle de 
Monbazon, il prononça tendrement ces paroles : 

— Je vous reconnais à votre grâce plus qu’à vos ailes ; vous 
êtes Iris, la messagère de Junon. Pour combien de vers adres- 
sés à votre aérienne personne n’ai-je pas à vous demander 
grâce! Vous ne me pardonneriez jamais, belle Iris, s’il ne vous 
était défendu d’annoncer de mauvaises nouvelles. 

— Continuez, répondit Iris, de vous servir de mon nom 
pour chanter les rigueurs et les charmes de toutes les beautés 
qui vous ont séduit. Nous n’avons pas d’autre punition à vous 
infliger. 

Ces vers partirent de la bouche de Voiture : 

Quand Iris aux beaux yeux 
Paraît en quelques lieux, 

Il n’est cœur qui ne tremble ; 

C’est l’honneur de la cour, 

C’est la gloire d’amour, 

Et des vertus ensemble. 

Les ailes bariolées d'iris frémirent à ce compliment que 
toutes les autres divinités parurent trouver d'un goût exquis. 
Madame la marquise de Rambouillet faillit tomber de son pié- 
destal, lorsque Voiture ajouta : 



Jamais l’œil du soleil 
Ne vit rien de pareil, 
Ni si plein de délice, 
Rien si digne d’amour, 
Si ce ne fut le jour 
Où naquit Arthénice. 
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Dans la société des précieuses, madame de Rambouillet avait 
reçu le nom d’Arthénice; quelquefois on l’appelait aussi Rose- 
linde. 

Quand Voiture arriva devant le trône de fleurs et de verdure 
au haut duquel siégeait la marquise de Rambouillet, vêtue en 
Diané, une lance d'une main, une branche de tilleul de l’autre, 
Rambouillet ne possédant pas d'olivier, l’illustre poète plia le 
genou et dit d’une voix émue, qu’il mettait aux pieds de la 
maîtresse de l’Olympe tous ses vœux et toutes ses pensées de 
retour. 

— Cela ne suffit pas, interrompit mademoiselle Paulet, sous 
la figure de Galatée, fille de Nérée et de Doris. Votre absence 
ne vous sera pardonnée que lorsque vous nous aurez raconté 
les plus belles aventures galantes de votre séjour en Espagne, 
en Portugal et en Mauritanie. 

— Parthénie seraobéie, répliqua Voiture en se relevant; ma 
modestie aura peut-être à souffrir, mais je confesse d’avance 
que, comme Clovis, je désirerais brûler ici ce que j'ai adoré 
là-bas. 

— Nous n’en doutons pas, ajouta mademoiselle Paulet ou 
Parthénie, qui faisait une petite guerre sourde à Voiture, son 
amant épistolaire, pour s’être montré jaloux plus que ne le doit 
un amant de ce caractère inoffensif. 

Pour faire cercle autour du narrateur, mademoiselle de Scu- 
déry ou la fille de Permessus, l’hamadryade Deshoulières, l’Iris 
madame de Monbazon, mademoiselle Paulet ou Galatée, descen- 
dirent de leur tertre, suivies de mademoiselle de la Trémouille, 
sous les traits' d'une néréide, de madame la comtesse de Bran- 
cas, vêtue en Psyché, de madame Aragonets en Cérès, de ma- 
dame la duchesse de Chevreuse en Clytie ou sous la forme d’un 
héliotrope, car elle portait une fleur de ce nom à sa ceinture, 
de mademoiselle de la Fayette en Discorde, coiffée de serpents 
en taffetas moiré, de madame la comtesse de Fiesque en Junon, 
et de la marquise d’Humières en Amphitrite, balançant sur 
l’épaule un trident en bois doré. 

Quand les divinités du ciel, des eaux, des enfers, se furent 
assises sur des pliants fort commodes, Voiture commença ainsi : 

— En dix jours, s'il vous en souvient, dit-il en regardant 
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mademoiselle Paulet , l'objet de ses plus vifs épanchements 
épistolaires, je me rendis de Madrid à Grenade, après avoir tra- 
versé la Sierra Morena, où Cardenio et Don Quichotte se ren- 
contrèrent, et soupé dans la venta où s’achevèrent les aventures 
de Dorothée. Je vis El Alhambra, la place de Vivarambla et 
le Zacatin. J’étais logé dans la calle de Abenamar , Abena- 
mar Moro de la Moreria ; je considérais chaque jour à votre 
intention les allées et les fontaines du Généralife, en souhai- 
tant d’y voir Galiane, Zaïde et Daxare. Quoique je fusse à la 
source de la galanterie, j’arrêtai le projet de me rendre à Gi- 
braltar, et de Gibraltar à Ceuta, en Barbarie, afin de voir le 
lieu de votre naissance et vos parents qui régnent dans les 
déserts de ce pays-là. 

— Vous ne m’épargnez pas, monsieur de Voiture : me com- 
parer à un lion ! s’écria mademoiselle Paulet. 

— A une lionne de grâce et d’amabilité, répliqua le narra- 
teur qui poursuivit ainsi : 

— Enfin, je sortis de l’Europe, mais la mer que je mis entre 
vous et moi ne put rien éteindre de ma passion ; et, quoique 
tous les esclaves de la chrétienté se trouvent libres en abordant 
cette côte, je ne fus pas moins à vous pour cela. 

Ici, Voiture laissa flotter si adroitement son regard et ses 
paroles, qu’aucune des dames qui l’écoutaient ne savait au juste 
s’il faisait allusion à elle ou à sa voisine, incertitude tout à fait 
dans le caractère du personnage, amoureux de toutes les femmes, 
aimé de beaucoup. 

Il continua : 

— L’air de ce pays (de Ceuta) me donna je ne sais quoi de 
félon, qui faisait que je vous craignais moins, et que j’étais 
désormais en mesure de traiter avec vous de Turc à More. Il 
ne devait pourtant pas vous déplaire que l'on vous parlât d'a- 
mour de si loin; et quand ce n'eût été que par curiosité, vous 
deviez être bien aise de voir des poulets de Barbarie. Je gravai 
vos chiffres sur une montagne qui n’est guère plus basse que 
les étoiles, et de laquelle on découvre sept royaumes. 

— Que c’est furieusement intéressant! murmurèrent toutes 
ces dames en redoublant d’attention. 

— J’envoyai le lendemain des cartels aux Mores de Maroc 
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et de Fez, où je m’offrais à soutenir que l’Afrique n’a jamais 
rien produit de plus rare ni de plus eruel que vous. Pendant 
que j’attendais la réponse des Rodoinont et des Agramant, il 
m’advint ceci : 

Un jour que l'aimable éclairant lançait tous ses feux sur la 
ville de Ceuta, je faisais ma sieste auprès de ma croisée qui 
s’ouvrait sur un agrément rustique. Laissez-moi vous dire en 
passant que, si Athènes' a ses monuments, Thèbes 3 ses 
arènes, Argos 3 son aréopage, Corinthe' ses eaux chaudes, 
Acaris 5 son fleuve, Césarée 8 ses fruits exquis, Narbis’ son 
miel, Lacédémone* ses jeux pindariques, Ceuta a ses Afri- 
caines qui n’ont rien de barbare que le nom , et lesquelles, 
malgré le soleil qui les brûle, sont plus belles et plus brillantes 
que lui. Elles sont toutes amoureuses, pleines de feu et d'esprit, 
et (ce que quelqu’un y estimera davantage) elles ne vont jamais 
à confesse. A peine étais-je endormi, qu’une voix semble m’ap- 
peler. Ce n’est point un rêve; j’ouvre les yeux et j’aperçois, 
cachée sous un voile mystérieux, la femme du gouverneur ^s- 
pagnol de la ville de Ceuta. Je quitte ma pose horizontale, et 
j’offre avec respect un siège à la belle et tout émue visiteuse. 
Peu à peu, ma vue s’éclaircit; ma langue se dégage des pesan- 
teurs du sommeil, et je cherche à établir la conversation sur 
le terrain d’une politesse respectueuse, quoique le costume 
placé sous mon regard fût bien transparent. A travers la mo- 
deste 3 , j’apercevais la friponne ", et derrière h friponne il 
n’était pas impossible de soupçonner la secrète ".A mes pro- 
pos révérencieux , la belle, qui n’était pas Espagnole pour 
rire, m’accable en pur castillan des éloges les plus pompeux. 
Ma renommée était parvenue aux colonnes d’ilercule, et, à l’en 
croire, mon beau langage l’avait charmée, quoiqu’elle fût fort 
difficile à l’endroit du style épistolaire. Nous ne naviguions pas, 
comme vous le voyez, sur le fleuve du Tendre; seulement, 
tandis que ses compliments coulaient comme miel de ses lèvres, 
je comparais en silence ses bras plongés dans un gant du der- 

1 Paris . — 3 Arles . — 3 Poitiers. — *Aix. — ‘Bordeaux. — 8 Tours. 
— 7 Narbonne. — * Toulouse. — 9 La jupe de dessus. — 19 La seconde 
jupe. — 11 La jupe de dessous. 



«■^Psitized by Google 




LbS CHATEAUX DK FKANCE. 



94 

nier fendu avec vos bras, ses yeux ouverts eu amende avec 
vos yeux, et toute sa personne avec la vôtre. 

Pour la seconde fois, Voiture laissa ces daines indécises de 
savoir à quelle femme parmi elles il comparait la femme du 
gouverneur espagnol de Ceuta. 

— Ma comparaison, qui n'avait pas tardé à se décider, est 
interrompue par un grand cri, » ajoute Voiture l'Africain. 

— Un grand cri ! et qui l avait poussé P demandent à la fois 
toutes ces dames. 

— C’était l'Espagnole elle-même ; vous allez eu savoir la 
cause : pendant notre entretien , elle venait de voir passer, au 
fond du jardin et se dirigeant vers nous, sa meilleure amie, la 
femme du chef de l’arsenal, comme vous diriez M. de Rosny. 
Elle abandonne brusquement sa place et me supplie de la ca- 
cher dans mon appartement. —11 n’est plus temps de sortir, dit- 
elle avec terreur, je serais rencontrée sur l’escalier. — J'ai beau 
lui dire en termes rapides que notre entrevue s’expliquerait 
sans scandale , elle me réplique que je ne connais pas les 
mœurs du pays, que son mari est jaloux avec férocité, et que 
d’aitlfiurs elle ne voudrait jamais rougir aux yeux de sa meil - 
leure amie. Toute objection devenant inutile, j’ouvre une 
grande armoire en bois blanc où j’accrochais mes habits, et je 
cache la belle effrayée. 

— Jusque-là, eut l’air de dire par un geste expressif le 
marquis de Pisani, je ne vois rien de bien surnaturel dans 
l’aventure de mon ami Voiture. Sans courir à Ceuta, il serait 
aisé d’en rencontrer de semblables en tous autres points de la 
chrétienté. 

Le cercle de Rambouillet, qui était loin d’apporter uue cri- 
tique si raffinée au récit, n’y prêta pas une oreille moins gé- < 
néreuse. 

Voiture reprit : 

— L’amie, qui avait excité une si soudaine terreur dans 
l’âme de l’autre amie, m’était connue; je n’ai pas eu le temps 
de vous le dire en son lieu. C’était une Portugaise au mari de 
laquelle j’avais été recommandé eu quittant Lisbonne; uue 
dame de qualité, d’une beauté souveraine quoique d'un teint 
un peu foncé, comme l’ont du reste toutes ses compatriotes. 
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Sa mise me parut tout à fait convenir à sa laiiie bien prise 
et d’une élégance à ravir nos alcocUtes'. Sans votre sou- 
venir, mesdames, elle aurait fait dans mon âme pic , repic 
et capot tout ce qu’il y a de plus galant et de mieux conditionné 
à Paris. Un suédois’ 1 lui pressait la poitrine et la gorge, 
et descendait en s’arrondissant jusqu’à mi-corps. 11 affectait 
un fond sombre semé d'étoiles d'or; si bien que celte ligure, 
d’un accent olivâtre, montée en diadème sur cette étoffe si bien 
employée, ressemblait à celle d’une belle nuit. J'ai rencontré 
à Séville toute la dépouille de la flotte des Indes, et l’on m’a 
fait voir six millions d'or dans une seule chambre; mais je 
puis dire que, hormis vos lettres à toutes, mesdames, je n'ai 
rien connu de si étonnant que la conversation de cette dame 
portugaise. Comme elle (variait toutes les langues du midi et 
que je ne possède pas à fond la sienne, nous choisîmes d'un 
commun accord l’italien pour nous transmettre nos pensées. 
On m’a quelquefois loué pour mes faibles écrits, on a cru dis- 
tinguer eu moi un tour ingénieux, agréable, et cela moins pour 
me rendre un excès de justice que pour se mettre d’accord 
avec votre jugement, mesdames; mais jamais, du moins à pre- 
mière vue, on ne m’avait tant encensé près du visage : Mes 
écrits, disait à haute voix ma Portugaise, faisaient aimer ma 
personne, mais aimer au point de ne pouvoir garder aucune 
retenue. 

— Et l’autre femme entendait tout? dit alors madame la 
marquise de Rambouillet. 

— Vous devinez mon embarras , madame la marquise : 
elle entendait tout, puisque nous n’étions qu’à quelques pas 
de l’armoire. Que faire, que devenir? D’abord, j’imaginai de 
ne pas comprendre le fond d’une intention si flatteuse; mais 
d’affectueuses, les paroles de la Portugaise devinrent tendres, 
fort tendres; jugez de ma position. L'Espagnole qui écoutait 
cette scène la rapporterait, et l'honneur delà dame Portugaise 
était à jamais perdu. D'un autre côté, comment avouer à la 
Portugaise que son amie était cachée dans l’armoire, et qu elle 
était là sans mauvaise intention? n’élait-ce pas compromettre 

1 Les coureurs de ruelies. — 3 Uu justaucorps. 
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(leux femmes pour une? Je passe mille tortures, des silences 
pour réponse aux protestations les moins voilées ; des regards 
tournés vers une armoire quand ils n’auraient dû se porter que 
vers d'autres regards pleins de flammes, des ambiguités et des 
lenteurs lorsqu’il aurait fallu depuis longtemps s’être prononcé 
en homme digne d’un si beau hasard. 

— Très bien! murmura le marquis de Pisani, dont l’inter- 
ruption fut aussitôt couverte par un signe universel de ces 
dames, jalouses d’apprendre la suite de l’aventure. 

— Sur mon salut, continua Voiture, je ne sais de quelle 
manière je me serais tiré de ce pas, convenez-en, assez scabreux, 
sans une intervention que je n’ose dire divine, vu le peu de 
sainteté de la conjoncture. Nous entendons retentir des cris 
dans l'escalier; une femme se plaignait, gémissait en invoquant 
mon nom. — C'est Dalila la belle Moresque, me dit avec un 
sang-froid menaçant la hautaine Portugaise; elle ajoute : Vous 
auriez dû m’avertir, monsieur de Voiture, de cet amour-là : il 
ne me convient pas d’avoir une esclave pour rivale. Cette jeune 
tille ne me pardonnerait jamais, si elle vous aime, de m’avoir 
trouvée ici; mon mari en aurait bientôt la nouvelle, et je se- 
rais poignardée ce soir. Vous avez manqué de générosité, mon- 
sieur; allons! ouvrez-moi cette armoire, et m’y tenez renfer- 
mée jusqu’à ce que Dalila soit partie. — Je voudrais bien savoir 

il y a quelque astrologue qui eût pu dire, en me voyant il y 
a deux ans dans la rue Saint-Denis, avec ma rotonde , que je 
courrais tantôt fortune de ramer dans les galères d’Alger, tan- 
tôt d’être mangé par les poissons de la mer Atlantique, et 
enfin, de me voir couvert de confusion par deux femmes qu’il 
ne m’était plus possible de cacher l’une à l'autre, et à qui je 
parlais pour la première fois. La Moresque touchait aux der- 
nières marches, et la Portugaise me lançait des regards terri- 
bles d’effroi et de jalousie. J’ouvre l’armoire : deux cris sont 
poussés à la fois ; je mets sous clé les deux femmes, l’Espagnole 
et la Portugaise. 

— Pas mal, interrompit encore, au grand déplaisir de ces 
dames, le marquis de Pisani. 

— Je n’ai pas besoin de vous assurer, ajouta Voiture, que 
la Moresque ne se faisait pas comprendre aussi distinctement 
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que les deux daines dont je vous laisse à apprécier la situation 
morale; mais, malgré cette difficulté, je devinai très bien le 
fond de sa pensée. Dalila avait rompu sa chaîne, et son maître 
en colère la poursuivait pour la punir d'une action si naturelle 
à nos yeux. Le châtiment, en pareil cas, c'est la mort; je n’au- 
rais jamais compris pourquoi la belle Moresque avait choisi de 
préférence ma maison pour refuge, si depuis je n'avais été mis 
au courant des lois ou des habitudes du pays. Les usages de 
l’endroit veulent que, si une esclave échappée passe au service 
d’un Européen, le maître n’ait pas le droit de s'en emparer par 
violence; il faut cependant qu'elle déclare aussi son intention 
de se faire chrétienne. Dalila n’oubliait aucune des protestations 
en usage ; ses gestes pleins de feu s’efforçaient de me convain- 
cre de la nécessité de la sauver en la prenant à mon service ; 
elle embrassait mes pieds, me saisissait les mains qu’elle por- 
tait à ses lèvres, et courait dans l’appartement avec les mouve- 
ments d’un domestique occupé à prouver son zèle. Après avoir 
touché aux meubles qu’elle déplaçait et remettait en leur lieu, 
elle retombait de nouveau à mes pieds ; la plus claire partie de 
ses démonstrations échappait à l’Espagnole et à la Portugaise 
scellées au fond de l’armoire ; elles ne pouvaient entendre que 
les accents d’attachement dont Dalila m’accablait. Demandez- 
vous dans quelle posture se trouvait un pauvre étranger comme 
moi, au milieu de trois femmes dont deux émues de la plus 
terrible rivalité entre elles et contre une troisième, près d'être 
mises en présence toutes trois. 

Pendant ces instants d'anxiété, le maître de l’esclave, ayant 
découvert la retraite de Dalila, accourait chez moi pour la re- 
prendre ; les bruits de la rue m’apprirent ses intentions ; la po- 
pulation bigarrée de Ceuta hurlait sous mes fenêtres et dans 
la cour de ma maison. Ces voix, à dire vrai, ne me réjouissaient 
guère ; j'étais d'ailleurs sans force pour repousser la Moresque 
dont j’avais presque accepté la défense. Mon embarras était 
au comble, lorsque le maître de Dalila entra dans mon appar- 
tement suivi de ses esclaves armés de cimeterres et en compa- 
gnie de plusieurs Européens parmi lesquels, à mon grand 
étonnement, je reconnus sans peine le mari de l'Espagnole et 
celui de la Portugaise. Que signifiait cet assemblage? Jetais 

3 . 
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peu rassuré, je le confesse. Pour Dalila, elle allait et venait 
comme une folle autour de moi, affirmant qu’elle était bien à 
moi, le nouveau maître de son choix depuis un quart d'heure; 
si bien, qu'avec un mouvement, dont je frémis encore, elle 
courut vers l’armoire, toujours pour prouver qu’elle était pas- 
sée à mon service, et l’ouvrit à deux battants. 

— Et les deux femmes, par la mordieu? s’écria le marquis de 
Pisani. 

-r- Et les deux femmes ? demandèrent toutes ensemble les 
nymphes de Rambouillet. 

— Voyons! dites-nous : que firent les deux femmes? . 

Voiture sortit lentement de sa poche une petite boîte d’é- 

caille. 

L’assemblée crut que cette boîte se liait au dénoûment de 
l’histoire de Dalila la Moresque, et des deux femmes. 11 n’en 
était rien. 11 offrit des pastilles d’ambre à ces dames. 

C’était trop se jouer de leur impatience. 

Cependant il reprit ; 

— L’Espagnole, la Portugaise, la Moresque, le maître de la 
Moresque, le mari de la Portugaise et celui de l’Espagnole, se 
mirent à éclater de rire en ane regardant. J’avais été le sujet 
d’une agréable plaisanterie dont je ne me fâchai nullement, car 
elle m’avait été faite à cause de l’immense réputation de galan- 
terie qui m’avait précédé en pays more. 

C’est aiusi que Voiture paya sa bienvenue à Rambouillet, 
après un voyage dans le Pays-Bas, eu Espagne, en Portugal, en 
Barbarie. Le récit des aventures devait alimenter pendant de 
longs jours et de- plus longues soirées le cercle fondé par la 
célèbre marquise. Pacifiques époques sociales, oü quelques 
faits de la vie d'un homme suffisaient à la curiosité de la classe 
la plus élevée et par conséquent la plus exigeante ! Des rames 
de journaux, des monceaux d’événements n’étaient pas néces- 
saires pour passer le temps et faire prendre en patience le 
cours de l’existence, si rapide pourtant. Beau règne du com- 
merce épistolaire et de la conversation! deux sources taries! 
L’esprit, l’âme, le coeur, la passion, la joie et la douleur n’ont 
plus d’autre voie à suivre que le canal froidement encaissé du 
livre. On écrit à peine, et encore avec quelle extravagante 
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promptitude! et la conversation est éteinte, morte. Rambouillet 
avait été le berceau delà conversation légère et polie en France, 
de même que Port-Royal avait été celui des entretiens sérieux 
sous les grands chênes. La grosse voix de la Révolution 
domina la flûte harmonieuse et tendre, et l’orgue grave; et 
on ne causa plus en France; triste dédommagement, on pé- 
rora! 

— Madame la marquise! s’écria Claude, le domestique de 
madame de Rambouillet en se jetant au milieu des nymphes et 
des faunes, madame la marquise, il vient d'arriver au château 
un homme fort extraordinaire. 

— Voyons, dépeins-nous-le, lui dit Voiture. Est-ce le diable, 
que tu as- cet air effrayé? 

— Je ne le jurerais pas. 11 a des chausses û bandes comme 
en portent les Suisses, des manches de satin de la Chine, une 
chaîne de paille à son cou, et son pourpoint et son chapeau 
sont parfumés comme le boudoir de madame la marquise. Ce 
n'est plus un jeune homme, dà! 

— Je connais le visiteur, répliqua Voiture; c’est mon ami, le 
poète Des Yvetaux. Permettez, balles nymphes, que je le pré- 
sente à vos altesses champêtres, et que je l'introduise dans 
votre Olympe. Il souhaite humblement d'être reçu à la cour des 
précieuses, afin d’en prendre les belles manières et de s’initier 
au secret de leur langage exquis. J'ai promis d’être son intro- 
ducteur auprès de vos grâces. 

— Claude, ordonna sur-le-champ la marquise de Rambouillet, 
conduisez M. Des Vvet aux jusqu’ici. 

— Vous savez tous, dit sommairement Voiture, quand 
Claude fut parti pour exécuter les ordres de madame la mar- 
quise, que M. Des Yvetaux est d’une excellente noblesse de 
Caen. Il a été honoré dans sa jeunesse du titre de précepteur 
du dauphin, aujourd’hui Louis le Juste. Il a de l’esprit, du feu, 
joue du luth à ravir, et il est du dernier bien avec les muses. 
Vous voyez qu’il est digne à tous les titres d'être une fleur 
dans notre guirlande. 

Des Yvetaux ne tarda pas à paraître dans le costume grotes- 
que décrit par Claude, qui, élévé à Rambouillet depuis des an- 
nées, n’aurait pas dû tant s'étonner de voir tomber une bizar- 
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rerie déplus au milieu de tant de bizarreries, un arlequin dans 
un carnaval. 

Voiture courut au-devant de Des Yvetaux, et lui dit : — Cher 
confrère en Apollon, souffrez que je vous désigne seulement 
par leurs noms, car pour leurs qualités nous n’en finirions ja- 
mais, toutes les dames réunies en votre présence. Saluons d’a- 
bord ensemble Arthénice, dans le monde ordinaire et de la 
prose madame la marquise de Rambouillet. 

Voiture reprit : 

— Cher poète, vous avez dû souvent rencontrer sur la place 
Dorique , le soir, à vos heures de rêverie, la belle Thessalo- 
nice ? 

— C’est possible, répondit naïvement Des Yvetaux; mais 
qu'est-ce que la place Dorique? Pardon pour mou ignorance. 

— C’est la place Royale, et Thessalonice, c’est mademoiselle 
de la Tréraouille. 

Des Yvetaux s’inclina devant Thessalonice. 

— Cette nymphe, c’est Belinde , la merveilleuse de la petite 
Athènes. Il me faut ici vous apprendre que Belinde est le nom 
précieux de madame la comtesse de Brancas, et la petite Athè- 
nes celui du faubourg Saint-Germain. 

— Je n'aurais garde de l’oublier, répliqua Des Yvetaux, en- 
thousiasmé de ce début. 

— Saluez encore Artémise ou madame Aragonets, Calpumie 
ou madame de la Calprenède, Candace ou madame la duchesse 
de Chevreuse, Dioclée ou madame Deshoulières, Melinde ou 
mademoiselle de Monbazon, Fèliciane ou mademoiselle de la 
Fayette, Sophie ou mademoiselle de Scudèry, Félicie ou ma- 
dame la comtesse de Fiesque, Démophonte ou madame la mar- 
quise d’Humières. 

Ces dames qui, outre leur travestissement en divinités des 
bois, apparaissaient (autre mascarade) à Des Yvetaux sous des 
noms grecs et romains, lui semblaient autant d’êtres mytholo- 
giques. Dans son imagination, déjà fort peu saine, elles allaient 
laisser une trace des plus profondes. 

— Je n’ai pas besoin de vous apprendre, si vous m’avez fait 
l’honneur de me lire quelquefois, que mon nom adoptif, celui 
que je tiens de la poésie et des grâces , n’est pas de Voiture, 
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celui de mes glorieux ancêtres, mais Valère. Ici je suis Va- 
lère. 

Voiture s’étant tû un instant, Arthénice ou la marquise de 
Rambouillet dit au poète à la chaîne de paille : 

— Maintenant, monsieur Des Yvetaux, contentez , s'il vous 
plaît , T envie qu’a ce siège de vous embrasser. 

Des Yvetaux regarda autour de lui, afin de s'assurer que 
c’était bien à sa personne qu’on parlait : il n’avait pas com- 
pris. 

Pour augmenter son embarras, quoiqu’elle n'eùt pas cette 
intention, Sophie, ou mademoiselle de Scudéry, ajouta en 
fixant les yeux sur lui : 

— Prenez figure , monsieur, s'il vous plaît. 

Le nouveau venu restait dans la même indécision. 

Voiture dit tout bas à Des Yvetaux : Cela signifie : veuillez 
vous asseoir. 

— Je ne l’aurais jamais deviné, pensa celui-ci en s'asseyant. 
N'importe, on s'exprime ici dans un langage tout à fait distin- 
gué. 

— Monsieur, reprit Arthénice, est-il venu à pluches? 

— A pluches ! murmura Des Yvetaux ; en voilà bien d'une 
autre. — Il sourit d'un air confus, ne voulant dire ni oui, ni 
non. 

— Peut-être avez-vous préféré vous rendre ici entre quatre 
corniches ? La manière de voyager ainsi a son agrément dans 
la chaude saison. 

— Entre quatre corniches! à pluches! Si Voiture ne vient 
pas me tirer de cet abîme, je n’en sortirai de ma vie. 

— Puisque monsieur Des Yvetaux n’est venu ici ni à pluches 
ni entre quatre corniches, dit à son tour mademoiselle de Scu- 
déry, c’est qu’il a jugé convenable de parcourir la distance 
d 'Athènes au château d’Àrthénice, porté par deux mulets bap- 
tisés. 

— J’ai pitié de votre confusion, dit Voiture en se penchant 
sur l’épaule de Des Yvetaux; les pluches sont les chevaux, 
dans le beau style des précieuses, les quatre corniches un car- 
rosse, les mulets baptisés les porteurs de chaise. Êtes-vous 
venu à cheval, en carrosse ou en chaise à porteurs? Voilà la 



Digitized by Google 




102 r.rs r.HATEAix un France. 

question qu’on vous adresse. Vous avez trop de goût pour qu’il 
soit besoin de vous apprendre qu 'Athènes c’est Paris. 

— Charmant! charmant! dit Des Yvetaux en remerciant du 
geste son ami Voiture. 

— Mesdames, ajouta-t-il, je ne me suis éloigné d'Athènes ni 
à pluches, ni à l’aide de deux mulets baptisés, mais entre 
quatre corniches. 

— Vous n’avez peut-être pas bien fait, poursuivit la marquise 
de Rambouillet, car la chaise est à la fois un admirable re- 
tranchement contre les insultes de la boue et les ardeurs de 
l’aimable éclairant. 

— L'aimable éclairant , c’est le soleil, confia Voiture à Des 
Yvetaux en pirouettant autour de lui. 

— Je suis parfaitement de votre avis, répliqua ce dernier à 
Arthénice. 

— Parfaitement n’est plus d'usage, souffla Voiture à des 
Yvetaux : c’est furieusement qu’il faut employer. 

— On est furieusement bien en effet dans une chaise , s’é- 
cria Calpurnie, vulgairement connue dans le monde, et par 
Boileau chez la postérité, sous le nom de madame de là Cal- 
prenède; parfois, quand les mulets baptisés s’y prennent avec 
soin, on se croirait mollement étendu sur le vieux rêveur. 

Voiture se trouvait trop loin pour donner à Des Yvetaux la 
clé du mot employé par madame de la Calprenède, qui acheva 
d’embarrasser le malheureux en lui faisant cette question : — 
Aimez-vous à prodiguer vos faveurs les plus douces au vieux 
rêveur ? 

— Cela dépend, répondit Des Yvetaux sans trop savoir quoi 
répondre. Mais qu'cst-ce donc, se demanda-t-il avec anxiété, 
que le vieux rêveur? 

— Monsieur a raison, reprit Feliciane, nom donné à ma- 
demoiselle de la Fayette à la cour des précieuses ; il y a des 
rêveurs trop durs, d’autres trop hauts ; j’aime un vieux rêveur 
oriental, presque à mes pieds et flanqué de plusieurs oreil- 
lers. 

— Je suis sauvé, j'ai compris, pensa Des Vvctaux : le vieux 
rêveur, c’est le lit. Charmant! charmant! Comme c’est bien 
inventé ! 
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— Je vous ai prévenu, vint ensuite lui dire Voiture, que 
chaque nouvel introduit dans notre société s’engageait à payer 
sa bienvenue par une histoire tirée de sa vie. La vôtre abonde 
en miracles d'étrangetés. Nous ne sommes point en peine pour 
votre écot; vous l’acquitterez en seigneur généreux, en prince 
magnifique. Parlez donc! les muses, les grâces, les naïades et 
les dryades de Rambouillet font silence autour de vous. 

— Jusqu’alors, se prit à dire Des Yvetaux monté sur un 
tertre, je n'avais aimé avec passion que le vieux cuir doré et la 
paille. Mon bonheur le plus vif, quand d’autres rêvaient la gloire 
des combats, l’illustration de la chaire, était de m’entourer de 
tapisseries, de meubles, de fauteuils en cuir gaufré et relevé 
en bosse par toutes sortes d’agréments , tels que fleurs, ara- 
besques, palmes et oiseaux fabuleux ; et je rehaussais cette 
fantaisie par l’accompagnement heureux de la paille tressée 
en guirlandes, en festons, en lacs d’amour, chargés de chif- 
fres. 

— Admirable ! s’écria Voiture, le créateur en France de cette 
école d’apologistes effrénés dont la semence n’est pas morte en 
terre; claqueurs de salon, admirateurs fanatiques, ayant à leur 
disposition tous les genres d’éloges depuis le cri de la hyène 
jusqu’à l'évanouissement. 

— Furieusement original! s’écrièrent à leur tour les pré- 
cieuses. 

— Un soir pourtant que j'étais allé voir la comédie à l’hôtel 
de Bourgogne... 

— Que nous nommons ici le Grand-Cirque, interrompit Voi- 
ture avec beaucoup de courtoisie. 

— - Au Grand-Cirque donc, reprit Des Yvetaux, j’aperçus dans 
un appareil tout à fait séduisant une dame dont les yeux avaient 
l’éclat du soleil, de l’aimable éclairant, veux-je dire. Elle était 
placée sous la loge du roi. 

— Relevez vile cette erreur, monsieur Des Yvetaux, s’écria 
Sophie (mademoiselle de Scudèry). Nous désignons ici le roi 
par le nom pompeux d Alexandre. Tout le monde dit le roi. 

Des Yvetaux un peu troublé continua ainsi : 

— Elle était placée sous la loge d'Alexandre. Noq, rien pour 
moi jusqu'alors n’avait paru si beau, si merveilleux èn France. 
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— La France s’appelle parmi nous la Grèce. La France, c'est 
la Grèce. 

— Je ne l'oublierai pas, dit le narrateur en remerciant Thes- 
salonice. 

Le récit devenait difficile avec ces substitutions commandées 
par le purisme des précieuses. 

— La passion me monte au cerveau. 

— Au sublime , lui souffla Voiture. Commun! ravalé! détes- 
table le cerveau! 

— Soit! mon sublime , poursuit Des Yvetaux, s’embrase, je 
ne fais plus attention à la comédie. 

— Dites aux jeux du cirque. 

— Aux jeux du cirque. Mes cheveux frémissent. 

— Malheureux! dites la petite oie de la tète frémit. 

— La petite oie frémit; j’aurais voulu prendre mon chapeau 
et sortir. 

— Plus de chapeau! c’est l’affronteur des temps qu'on 
nomme la chose. 

— 11 me paraît malaisé, pensa Des Yvetaux, d’aller longtemps 
ainsi ; mes incongruités de langage me font broncher à chaque 
pas. 

Cependant, comme le précieux et le contourné le ravissaient, 
il reprit aussitôt : 

— Mais impossible de quitter ma place ; d’abord ne prévoyant 
pas la rencontre d'une si agréable surprise... 

— Et même, dit en relevant sa moustache le quintessencié 
Voiture, la surprise d’une si agréable rencontre. Mais pour- 
suivez, je vous prie. 

— D'une si agréable rencontre, continue en effet Des Yvetaux, ■ 
je n'étais pas ajusté, je l’avoue. 

— Nous dirions ici : J’étais, je l'avoue, nécessiteux d'agré- 
ment. 

— • Je remercie Dioclée de la remarque. 

Madame Deshoulières venait aussi de placer sa critique. 

— En outre, près de moi étaient assises quelques personnes 
auxquelles mon absence eût prêté à rire. 

— Qui eussent perdu leur sérieux figurerait mieux dans cet 
endroit de votre agréable récit. 
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— ■ Divine observation, répliqua le parleur sans cesse inter- 
rompu; vous rajeunissez mon vieil Éson de langage. Je suis 
donc parmi les bouches d'or de l'antiquité : Démosthène, Ci- 
céron, Isocrate! 

Toutes ces satisfactions oratoires n'empêchaient pas Des 
Yvetaux de chanceler à chaque pas de sa thèse trop souvent 
hachée et disjointe. Il ne savait plus par moment s’il était venu 
à Athènes ou à Rambouillet; si c'était toujours bien la même 
histoire, le même fait, qu’il racontait à l'auditoire fort singulier 
présent devant lui. 

— Je disais, je crois, que j’avais près de moi M. de Fure- 
tiére, M. de Balzac, M. Chapelain, M. Colletet et M. de Saint- 
Amant. 

— Nous ne connaissons pas ces messieurs, à moins, ce qui 
est probable, ajouta Voiture, queM. de Furetière ne soit Filante, 
M. de Balzac Bélisandre, M. Chapelain Crisante, M. Colletet 
Cléophé, et M. de Saint- Amant Sapurnius! 

— Les beaux noms! s’écria Des Yvetaux : on renierait ceux 
de ses aïeux pour les porter. Ah ! que vous les avez bien 
nommés! 

— Vous aurez aussi le vôtre un jour, dit la marquise de 
Rambouillet, et aussi grec qu’il vous sera agréable, si mieux 
n'aimez l'avoir aussi latin qu’un bourgeois de Rome. Vous plai- 
rait-il maintenant nous achever, à nous qui avons un si furieux 
tendre pour les gens d'esprit, l'histoire de cet amour qui 
vous a si terriblement défriché le cœur ? 

— Or, je ne pouvais quitter ma place pour aller admirer de 
près mon Iris, dans l’espoir de lui glisser quelques douceurs 
sur sa beauté incomparable. J’ai su depuis qu'elle m’avait 
aperçu, malgré le jeu continuel de son écran... Mais aurais-je 
eu recours à une expression indigne, que j’ai la douleur d'a- 
percevoir un joli dédain sur les lèvres de ces dames ? 

— On vous aime déjà trop ici pour vous cacher, lui dit Thes- 
salonice, qu’un écran ne se dit plus. 

— Et comment dit-on ? je vous en supplie. 

— La contenance utile des dames quand elles sont devant 
l’élément combustible. 

— Je m’en souviendrai; ah! je m’en souviendrai. — En- 
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fin , le spectacle achevé, je me débarrassai de mes serviteurs. 

— De vos esclaves. 

— De mes esclaves, puisque c'est de cette façon qu’on s’ex- 
prime, et j’attendis à la porte la dame de mes pensées. Je 
donnai quelques pistoles à ses mulets baptisés. 

— Très bien ! 

— Et ils m'apprirent qu’elle se nommait madame du Pin, et 
que son hôtel était situé dans le quartier Saint-Honoré. 

— Mieux encore la Normanie. Recommandez ce nom à votre 
mémoire. 

— Je n’y manquerai pas, monsieur de Voiture. — Moi qui 
suis logé dans la rue du Pré-aux-Clercs', je n’hésite pas un 
instant, et quoique sans pluches et sans quatre corniches, au 
risque de crotter mes souliers... 

— D’imprimer vos souliers en boue. 

— Très bien... je franchis à pied le Pont-Neuf. 

— Vous franchissez le» Alpes d’Athènes. 

— Je traverse le Louvre. 

— Vous traversez 1 e grand palais d'Atliènes. 

— Je passe devant le palais Cardinal’. 

— Le palais de Sénèque. 

— Après mille autres détours, je parviens, toujours à la suite 
de madame du Pin, jusqu’à son hôtel, et là, je suis assez heu- 
reux pour lui dire, en lui offrant la main, qui je suis et combien 
elle m’a inspiré une grande affection. 

— Préférablement de quelle furieuse façon elle vous a en- 
cendré et encapuciné le cœur. 

— Le reste se devine, dit Des Yvetaux, trempé de grosses 
gouttes de sueur pour avoir passé par la rude filière de ce nou- 
veau vocabulaire. 

— Palsambleu ! le reste ne se devine pas, interrompit Voi- 
lure; vous nous devez la fin de ce beau commencement. 

— Eh bien! de ce jour, pour me prouver à chaque instant 
de la vie le triomphe de mon amour, je remplaçai par des 
pommes de pin dans mes appartements, à cause du nom de Du 

1 Aujourd’hui la rue du Colombier. 

3 Aujourd’hui le Palais-Royal. 
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Pin, porté par cette dame, tous les culs-de-lampe dont je les 
avais d’abord ornés. 

A ce substantif composé, toutes les précieuses se voilèrent, 
les unes avec leurs gros bouquets de roses, les autres avec 
leurs éventails ; d’autres encore, nymphes effrayées, courbèrent 
d’une pudique main jusqu’à leur visage les basses branches des 
tilleuls. 

Voiture vit son ami Des Yvetaux perdu, exclu du cercle de 
Rambouillet. Quel mot odieux il avait prononcé ! 

Des Yvetaux était noyé dans sa propre confusion. 

Grand pilote sur cette mer inconnue à Des Yvetaux, Voiture 
conjura le danger en disant avec sa faconde alambiquée : 

— Si M. Des Yvetaux savait, comme il le saura bientôt pour 
l’honneur de son esprit, que notre langage, comparé au langage, 
du monde, est l’or parmi les métaux, le diamant parmi les 
pierres précieuses, le phénix parmi les oiseaux, il n’aurait pas 
appelé autrement que le rusé inférieur la moitié du mot qui a 
tant compromis le mot tout entier. Que la faute lui soit remise 
en faveur de son ignorance. Ne poussons pas le dernier rude 
contre lui, si nous voulons l’obliger à croire qu'il a dix mille 
livres de renie en fonds d'esprit qu’aucun créancier ne peut 
saisir. 

— Ceci veut dire, ajouta-t-il tout bas à Des Yvetaux, ne 
soyons pas fâché contre vous, car vous avez furieusement de 
l’esprit. 

La longue phrase de Voiture, si bien frappée au balancier 
des précieuses, les radoucit toutes. Elles tendirent la main à 
Des Yvetaux, qui fut gracieusement pardonné. 

— 11 est temps, dit ensuite madame de Rambouillet à la 
compagnie, d’aller prendre les nécessités méridionales. 

Peu revenu encore de sa honte, Des Yvetaux regarda Voilure, 
afin qu’il lui expliquât le sens de cet ordre. 

— Ceci veut dire : Allons dîner. 

Des Yvetaux respira. 

Et voilà comment il fut reçu parmi les membres de la société 
de l’hôtel de Rambouillet. 

On nous trouvera extrêmement hardi sans doute d’exprimer 
après Molière une opinion qui ne soit pas un blâme sur la 
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langue inventée par les habitués de l’hôtel de Rambouillet. 
Après avoir ri comme tout le monde aux dépens des Précieuses 
ridicules, nous avons voulu connaître le côté sérieux, si toute- 
fois il existait, de ces façons de dire établies chez des personnes 
dont la bizarrerie ne pouvait résulter de l’ignorance ou de la 
grossièreté de mœurs. Notre curiosité satisfaite, la petite co- 
médie de Molière ne nous a pas paru moins gaie, mais le sujet 
nous a semblé beaucoup moins risible qu'au grand écrivain, 
fort mal placé, on en convient, pour juger de sang froid au lieu 
de railler sans pitié comme il l’a fait. C’est toujours au temps 
qu’il appartient de réduire à leur valeur réelle les hardiesses 
des écrivains ou des orateurs. Contemporain des précieuses, 
Molière n’était qu’en position de s’en moquer, sauf à laisser 
dire de lui plus tard qu’on n’avait jamais bafoué une nouveauté 
au théâtre avec plus de verve et de talent. 

Deux siècles écoulés sur la tombe des illustrations littéraires 
de l’hôtel de Rambouillet constituent une durée assez respec- 
table pour qu’il soit permis d’apprécier avec impassibilité les 
innovations philologiques dont Molière s’est tant diverti. 

Nous tenons à rappeler d'abord au petit nombre de ceux qui 
les ont oubliés les noms des personnages admis à ce célèbre 
hôtel, où la renommée autant que la naissance, fait honorable 
aux lettres, ouvrait les portes et disposait des fauteuils. 11 nous 
est facile de mettre en regard des noms réels, et la plupart fort 
connus, de ces personnages les noms d’emprunt romain et 
grec dont on les décorait. 

NOMS RÉELS. NOMS DONNES PAR LES PRÉCIEUSES. 



Searron. 


Slralon ' 


Marion Delorme. 


Licine. 


Théophile. 


Théophraste. 


Le marquis de Montausier. 


Menalidus. 


Mademoiselle de Mancini, plus tard, 
la connétable Colona* 


Maximiliane. 


Ménage. 


Ménandre. 


Ninon de Lenclos. 


Ligdamtse. 



1 En général, les noms précieux commençaient par la même lettre 
que les noms réels. 
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NOMS RÉELS. 


NOMS DONNÉS rA.lt LES 


• 


PRÉCIEUSES. 


Mademoiselle Paulot. 


Parlhtnie. 


L’abbé d’Aubignnc 


Horace. 


Le duc de Longueville. 


Jjéonidas. 


L’abbé de Pure. 


Prospère. 


Scudéry. 


Sarratdes. 


Bussy. 


Burcinius. 


Lamotte le Yayer. 


Mélisandre. 


Madame Scarron. 


Stratonice. 


La marquise de Rambouillet. 


Arthénice. 


Somaize. 


Suiarion. 


Balzac. 


Bélisandre. 


Mademoiselle de Scudéry. 


Sophie. 


Benserade. 


Hérodote. 


Madame de Calprenède. 


Calpurnie. 


Calprenède. 


Calpumius. 


L’abbé Cottin. 


Clitiphon. 


Conrart. 


Cléoxine. 


Sarrasin. 


Sésostris. 


Brébœuf. 


Bardesanne. 


Madame Desboulièrcs. 


Dioclée. 


Chapelain. 


Prisante. 


Mademoiselle de la Fayette. 


Féliciane. 


Le prince de Condé et le duc d’En- 




ghien. 


Les deux Scipions. 



On voit par cette liste, si loin pourtant d'ètre complète, que 
ni le rang ni l’intelligence ne manquaient aux familiers de l’hôtel 
de Rambouillet, très fréquenté en son meilleur temps, même 
par les deux Corneille, qui employèrent une foule de tournures 
poétiques pleines de la saveur de l’endroit. Or, une langue 
créée, employée ou soufferte par ces esprits difficiles, pouvait- 
elle n’ètre qu'un amas de phrases bouffonnes, qu’un vocabu- 
laire en délire, qu’une contorsion odieuse, ainsi que Molière 
est parvenu à force d’ironie à le persuader à la postérité? On 
sera convaincu du contraire lorsqu’on se sera démontré par 
notre travail que ces tournures, ces étrangetés, se sont natura- 
lisées parmi nous dans des proportions diverses d'assimilation. 

Les unes sont aujourd’hui pleinement françaises, et même d’une ' 
physionomie déjà émoussée; les autres le deviendront dans 
moins d’un quart de siècle, si le vent des idées porte vers le 
rivage où elles attendent; d’autres, moins heureuses, monis 
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bien venues, comme celles dont il a été fait un rigoureux em- 
ploi danslascèneprécédente,mourronten germe, faute d’organe. 

Maintenant, à côté des formules acceptées autrefois comme 
les seules bonnes, irréprochables, nous allons écrire sans al- 
tération les locutions équivalentes créées à l'hôtel de Rambouil- 
let et qui, honnies par Molière, sont aujourd'hui établies de 
droit dans notre langue d’une façon impérissable. Aucun épi- 
sode de notre langue n’est aussi curieux que celui-là. 

DIX-SEPTIÈME-SIÈCLE . 



LOCUTIONS CONSACRÉES. 



Vous avez l’âme matérielle. 

Cette odeur est tout à fait bonne. 
Ces gens ne font pas les choses 
comme il faut. 

Les choses que vous dites sont fort 
communes. 

Concevoir mal les choses. 

Il danse bien. 

Les dents. 

Demeurez avec moi. 

Être estimé. 

Vous nous flattez par vos civilités. 
Se farder. 

S’expliquer sans hésiter. 

Les joues. 

La lune. 

Les larmes. 

Les livres. 

Etre mélancolique. 

La mode. 

Les oreilles. 

Le pain. 

Des paroles superflues. 

Je trouve que cette pensée est belle. 
Un procès. 

Rire. 

Railler. 

Je suis tout à fait surpris. 

I.es yeux. 



LOCUTIONS ÉQUIVALENTES 
INVENTÉES 

A L’iIÔTEL DE RAMBOUILLET. 
Vous arez la forme enfoncée dan* 
la matière. 

Celteodeur est tout àfait de qualité. 
Ces gens -là ont un procédé tout à 
fait irrégulier. 

Les choses que vous dites sont du 
dernier bourgeois. 

Avoir l intelligence épaisse. 

Il danse proprement. 
L'ameublement de la bouche. 

Ne vous éloignez pas de la portée 
de ma roix. 

Faire figure dans le monde. 

Vous poussez vos civilités jusqu'aux 
derniers confins de la flatterie. 
Lustrer son visage. 

S'expliquer sans incertitudes. 

Les trônes de la pudeur. 

Le flambeau de la nuit. 

Les perles d’iris . 

Les maîtres muets. 

Avoir l'dme sombre. 

L’idole de la cour. 

Les portes de l’entendement. 

Le soutien de la vie. 

Des inutilités. 

Selon moi celte pensée est belle. 

La source des chagrins. 

Perdre son sérieux. 

Dauber sérieusement. 

Les bras m'en tombent. 

Les miroirs de l'âme. 
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Si un peu de recherche se trahit encore dans quelques-unes 
de ces manières de parler, généralement usitées en France, on 
ne s'en étonnerait pas en songeant qu elles oui le caractère des 
périphrases, toujours, comme on le sait, imagées et traînantes. 
Quoi qu’il en soit, telles sont, on vient de les lire, ces tour- 
nures de langage contre lesquelles Molière s est mis si fort en 
dépense d'esprit et de colère. Que dirait-il aujourd’hui de les 
voir en honneur parmi nous, les admirateurs pourtant de son 
génie? 

Les précieuses ont rendu en outre un important service à la 
langue française, en allégeant une foule de mots de consonnes 
pierreuses charriées par le torrent de la mauvaise latinité. Tout 
le monde ne sachant pas jusqu'à quel point ce travail de pu- 
risme a laissé de profondes traces parmi nous, nous donnerons 
un tableau sommaire des mots que les précieuses ont nettoyés 
et polis, et qui enlin sont restés ainsi modifiés dans notre vo- 
cabulaire, en même temps que nous citerons aussi ceux dont 
l’orthographe n'a été acceptée qu’à demi par l'usage, très fan- 
tasque, l’occasion prête à le dire, dans ses préférences comme 
dans ses exclusions : 

ORTnOGR.VPIlE DES PRÉCIEUSES. 

(Les mots écrits en caractères italiques indiquent la nouvelle ortho- 
graphe qu’elles inventèrent.) 



Teste. 


Tete. 


Jeusner. 


Jùner. 


Prosne. 


Prône. 


Effroy. 


Efroi. 


Autheur. 


Auteur. 


Ange. 


Mit. 


Hostel. 


Hôtel. 


Paroistre. 


Paré Ire. 


Extresme. 


Extrême. 


Dnziesme. 


Unzième. 


S’cslève. 


S'élève. 


Tuselie. 


Tâche. 


Esloigner. 


Eloigner. 


Despit. 


Dépit. 


Seureté. 


Sûreté. 


Catéchisme. 


Catéchime. 


Resjouïssances. 


Réjoui stances. 


Advis. 


Avis. 


Eseloses. 


Ecloses. 


Connoist. 


Connoil. 


S’esvertue. 


S’évertue. 


Souffert. 


Soùfert. 


Flustes. 


Flûtes. 


Gastoit. 


Gâtait. 


Tousjours. 


Toujours. 


Quester. 


Quêter 


Goust. 


Goût. 


Aisles. 


Ailes. 


Esclat. 


Eclat. 


Aspres. 


Apres. 


Escrits. 


Ecrits. 


Vistros. 


Vitres. 


Solemnité. 


Solennité. 


Reprend. 


Repren. 
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Estalo. 


Etale. 


Roideur. 


Rédeur. 


Résonne. 


Raisonne. 


Nopces. 


Noces. 


Nostre. 


Nôtre. 


Faicts. 


Faits. 


Mareschal. 


Maréchal. 


L’esté. 


L'été. 


Pesjà. 


Déjà. 


Dosme. 


Dôme. 


Deffnnct. 


Défunt. 


Qualité, 


Calité. 


Dis-je. 


Di-je. 


Froideur. 


Frédeur. 


Présentiment. 


Pressentiment. 


Vieux. 


Vitu. 


Treize. 


Tri se. 


Effects. 


Efels. 


Estoit. 


Était. 


Avecque. 


Atêque. 


Veu. 


Vu. 


Indomptable. 


Indontable. 


Chres tien. 


Chrétien. 


Attend. 


Allen. 


Extraordinaire. 


Exlr’ ordinaire . 


Triomplians. 


Trionfans. 


Grands. 


Grans. 


Advocat. 


Avocat. 


Th résors. 


Trésors. 


Pied. 


Pii. 


Fi.tousiasme. 


Enthousidme. 


Sçavoir. 


Savoir. 


Escuelle. • 


Ecuelle. 





Ce tableau, d’une orthographe aussi hardie que celle de Vol- 
taire, et dont Voltaire et nous avons profité largement, prouve 
à fond qu’au commencement du xvn® siècle, on prononçait le 
fiançais comme aujourd’hui ; la témérité des précieuses consis- 
tait uniquement à écrire les mots comme ils étaient prononcés 
alors. Si chacune de ces innovations n'offre pas le même mé- 
rite, quelques-unes éloignant trop le mot du moule étymologi- 
que auquel le prestige du son ne doit jamais faire déroger, 
toutes attestent, par leur ensemble, une intelligence inquiète, 
agitée du besoin de se rajeunir, qu’a de loin en loin une lan- 
gue pour ne pas manquer aux idées. 

Déjà, sous Henri III, la langue avait été sur le point de su- 
bir une révolution que les circonstances limitèrent en partie 
aux murs du Louvre. Sous les trois régences de Catherine de 
Médicis et l’influence des Italiens, la diphthongue oi faillit sa 
changer en é ; loi devint lé ; foi, fè ; moi , mé; roi , ré. 

Nous ne pensons pas que cette innovation eût tourné à l’a- 
vantage de la poésie. Que devenait ce fameux vers de Médée ? 



Mo! ! 

Moi, lîis-je, et c’est as cz ! 
Corneille eût dit : 

Mé! 

Mé, die-je, et c’est assez ! 
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Toutefois, quelques mots gardèrent la prononciation que 
leur donnèrent les mignons : si on ne continua pas de dire la paire 
pour la poire, la paresse pour la paroisse , la royne resta la 
reine, la langue françoise pour toujours la langue fran- 
çaise. 

C’est à l’époque du mariage du duc de Montausier avec Julie 
de Rambouillet que le caractère élevé de la société célèbre com- 
mença, dit-on, à s'altérer. 11 y eut probablement refroidisse- 
ment et scission de la part des familiers en voyant l’astre de la 
maison passer dans la sphère moins éthérée du mariage. La 
Fronde, cette guerre des salons contre les salons, acheva de 
tout gâter. Le duc s’y associa, rompit à cette occasion avec 
ses anciens amis; il fut même blessé en combattant pour le 
parti du roi : tristes événements dont la maison eut beaucoup 
à souffrir pendant quatre ans. 

D’autres causes ébranlèrent le monument littéraire, vieux 
déjà d’un demi-siècle. En 1648, Voiture se laissa mourir; en 
1653, madame de Rambouillet perdit son mari ; en 1654, son 
fils aîné était tué à la bataille de Nortlingen; en 1658, sa plus 
jeune fille la quittait pour épouser le comte de Grignan, celui 
qui, en troisièmes noces, donna son nom à mademoiselle de 
Sévigné. De 1645 à 1658 l'hôtel de Rambouillet s’assombrit et 
vit disparaître en un an dans l'obscurité de l’âge et de la mort 
ses charmants, ses gracieux, ses spirituels, ses illustres habi- 
tués. Le lit, de ruelle se fit tombeau; une femme, la tète pensive, 
les mains jointes, y passait ses journées à penser à ses morts, 
qui se nommaient les uns Voiture, les autres Malherbe, les 
autres Richelieu. 

On veut qu’à cette époque seulement (1645-1648) les femmes 
d’autres sociétés, nées de la grande société de l'hôtel de Ram- 
bouillet, aient été frappées du surnom ironique de précieuses. 
On a consommé beaucoup d’érudition dans cette question sub- 
tile où il s’agit de séparer les précieuses de celles qui ne se- 
raient jamais tombées sous cette qualification. Madeleine de 
Scudéry serait le chef du schisme. On prétend, et la remarque, 
je l’avoue, a son prix, qu’à la dissolution de la société de la 
marquise, le substantif flétrissant n’existait pas encore; on n’en 
trouverait pas de trace. 
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Nous nous sommes montré assez respectueux envers la fon- 
dation dont nous avons esquissé l’histoire, pour ne point pa- 
raître partial en croyant un peu aux ahus commis dans son sein. 
Un écrivain, ou plutôt un compilateur d’une fine et patiente 
sagacité, dans un ouvrage lu très fructueusement par nous, 
a établi cette distinction, importante selon lui, qu’il convient 
de faire entre les précieuses, débris de l'hôtel de Rambouillet, 
et l’hôtel de Rambouillet même. L’ouvrage a pour titre : Mé- 
moire pour servir à l'histoire de la société polie en France ; 
l’auteur est M. P.-L. Rœderer. Sa version est généreuse, mais 
est-elle fondée? L’auteur de ce bon mémoire nous apprend 
lui-même qu’immédiatemcnt après la dislocation de l'hôtel de 
Rambouillet, d’autres hôtels, dignes d’en continuer les tradi- 
tions, s’ouvrirent A Paris, et il cite avec raison l’hôtel d’Albret, 
l’hôtel de Richelieu, l’hôtel Montpensier, celui de madame de 
la Fayette, la femme de France, selon Boileau, qui avait le 
plus d'esprit et qui écrivait le mieux. Où étaient donc les cer- 
cles secondaires qui furent le berceau des précieuses f 

Que l’abbé d’Aubignac, dans sa comédie publiée en 1654 , le 
Royaume de la Coquetterie ; que l’abbé de Fare, dans son ro- 
man ( 1656 ), la Précieuse ou les Mystères des ruelles; que 
Somaize, dans le Dictionnaire et le grand Dictionnaire des 
Précieuses (1660 et 1661 ), aient les uns elles autres peint sous 
des couleurs souvent fausses, quelquefois odieuses, toujours 
exagérées, les mœurs et l’esprit des précieuses, cela est vrai; 
mais en conclure qu’ils ont voulu peindre d’autres mœurs et 
d’autres personnes, rien ne le prouve, absolument rien. Vouloir 
que Molière surtout ait cherché à ridiculiser des personnes 
obscures, tandis que les vrais modèles nous sont connus, c’est 
un paradoxe fort littéraire peut-être, mais fort chanceux. 

11 n’est déjà ni si étrange, ni si nouveau de voir traîner sur 
la scène ou sur la claie d’un livre de fort honnêtes gens, de 
fort bons esprits, coupables tout au plus de singularité. Que 
veut défendre M. Rœderer? Les précieuses? Mais elles firent 
bien de prendre, de conserver ce litre; elles étaient précieuses, 
parce qu elles avaient du prix. Est-ce Molière qu’il s’agit de 
mettre hors de cause? Mais Molière voulait être surtout co- 
mique, et il faut convenir que les précieuses avaient un côté 
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vulnérable. Leur portrait véritable serait plutôt celui-ci, quoi, 
que aigre de contour. 11 est de mademoiselle de Montpensier» 
* Si elles sont coquettes, je n’en dirai rien, car je fais profes- 
sion d’être un auteur fort véritable et point médisant; ainsi, je 
ne toucherai point à ce chapitre, étant persuadée qu'il n'y a 
rien à en dire. Elles sont en amitié comme elles font profession 
d'ctre sur l'amour; car elles n'en ont pour personne. Elles ont 
la bonté de souffrir celle des autres et d’agréer les services 
quand elles en ont besoin. Elles sont fort railleuses et mo- 
queuses, même des gens qui ne leur en donnent pas de sujet. » 

Molière dit bien, dans la préface des Précieuses ridicules: 
« Les vicieuses imitations de ce qu’il y a de plus parfait ont été 
de tout temps la matière de la comédie ; les plus excellentes 
choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes. Les 
véritables précieuses auraient tort de se piquer lorsqu’on joue 
les ridicules qui les imitent mal. » Mais M. Petitot et M. Tas- 
chereau remarquent l’un et l'autre : « Que Molière, pour dé- 
tourner de lui la colère des personnages vivants, crut devoir 
déclarer qu’il n’avait point eu en vue les véritables précieuses, 
mais celles qui les imitaient mal. • Précaution adroite, ajou- 
tent-ils, très adroite, ajoutons-nous, car l’abbé de Pure avait 
été bùtonné pour n'en avoir pas usé en traitant le même sujet. 

M. Rœderer déploie encore une grande science de dates et 
de citations pour prouver que c’est mademoiselle de Scudéry 
et son cercle, et non la marquise de Rambouillet et son hôtel, 
que Molière a voulu railler dans sa comédie. C’est n'avoir rai- 
son qu’en partie. Mademoiselle de Scudéry fut pendant trente 
ans l’âme, le drapeau, la divinité du cercle de l’hôtel de Ram- 
bouillet. La faire le but presque ostensible des attaques contre 
cette société était une nécessité commandée au poète comique 
réduit à s'en prendre à quelqu’un en attaquant. Mademoiselle 
de Scudéry est le cercle de l’hôtel de Rambouillet tout entier 
parfaitement personnifié, moins l’âge, la grande distinction, la 
position souveraine de la marquise, toutes choses imposées au 
respect de Molière. 

La comtesse de Grignan, la dernière fille de la marquise 
de Rambouillet, mourut en 1664, et un an après, la marquise 
elle-même s’éteignit, en emportant les dernières traditions 
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•et les dernières traces de sa célèbre réunion. Elle avait 
quatre-vingt-deux ans ; l'oubli l’avait depuis longtemps effa- 
cée d’un monde tout rempli autrefois de son nom et de sa 
gloire. La fameuse Julie, madame de Montausier, après avoir 
vécu de longues années dans la retraite et l’humiliation, par 
suite des amours du roi et de madame de Montespan, dont elle 
avait été injustement accusée de favoriser le scandale, mourut 
en novembre 1671, à l’âge de soixante-quatre ans. 

H va être question d’elle dans ce qu’il convient de dire de 
son mari, le duc de Montausier. 

Un homme est à part dans le siècle de Louis XIV, si riche 
cependant en privilégiés de l'intelligence; ce fut le duc de Mon- 
tausier, qui épousa Julie d'Angennes, la fille de l'illustre 
marquise de Rambouillet, et entra par ce mariage en posses- 
sion de la terre seigneuriale de cette famille, demeurée sans 
héritier mâle, depuis la mort du marquis de Pisani. Sa place 
reste isolée; quoique exceptionnelle, elle ne fut ni une bizar- 
rerie ni absolument un bonheur. Si elle n’entre en comparai- 
son avec aucune autre de l'époque, elle touche à toutes, ou 
plutôt toutes viennent à elle, de même que les nombreux che- 
mins d’une forêt aboutissent à un carrefour. Il fut le centre, le 
résumé lumineux du grand siècle, sans qu'on puisse dire avec 
exactitude qu’il en fut un des rayons; aussi n’a-t-il pas de dé- 
finition précise dans les pages biographiques destinées à la 
glorification des hommes nés au souffle de Louis XIV. Ceux 
qui ne le connaissent pas, et le nombre s’élève assez haut, sont 
plus irréprochables que ceux qui, ayant vu passer silencieu- 
sement ce grand esprit, appuyé tantôt sur Molière et Pascal, 
tantôt sur Bossuet et La Rochefoucauld, ne se sont pas arrêtés 
afin de savoir de quoi il était fait pour ne pas se briser au 
contact de ses coudes d’airain. Les républiques sont plus à 
portée d'en posséder de semblables que les monarchies, dont 
la vertu n’est pas la condition d'existence; et à vrai dire, les 
républiques même n’ont aucun mérite à les posséder, puis- 
qu'elles ne sauraient s’en passer, surtout à leur origine. Was- 
hington n’est qu’un honnête homme de plus aux États-Unis, 
mais il est à peu près impossible de se le figurer général de 
Louis XIV, ou ministre sous Louis XV. Le duc de Montausier 
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se maintiendra au poste le plus périlleux de la grandeur, à des 
conditions héroïques, et acceptera la responsabilité d’une tâche 
qui ne lui assurera pas même la renommée du dernier écrivain 
contemporain. 11 offre le rare exemple d'un homme assea dé- 
sintéressé pour travailler toute sa vie à se faire oublier après sa 
mort, par modestie envers le monde, quoiqu'il fût plein de ta- 
lents; par attachement à son roi, quoiqu'il connût le prix delà 
célébrité; par abnégation pieuse, quoiqu'il fût mêlé au monde 
le plus brillant de son siècle. 

Une maison de Bretagne, ce pays fort, une maison de Tou- 
raine, cette contrée expansive, mêlèrent leur sang dans la per- 
sonne du duc de Montausier, né le 6 octobre 1610. Son père 
était un Sainte-Maure, sa mère une Cbàteaubriant. Ces noms 
sonnent trop haut quand on les laisse tomber, pour que l’envie 
n’ait pas feint de ne pas les entendre; nous connaissons des 
livres où la noblesse du duc de Montausier est complètement 
niée. Aujourd’hui la question n’a aucune valeur sérieuse, au- 
cun côté irritant; mais au temps passé l'assertion a dû révolter 
comme si l’on s’était mis à refuser le bon sens à Molière. Il est 
vrai qu’on le lui a refusé» Rien n’est logique en soi comme la 
méchanceté humaine. Presque tous les poisons minéralogiques 
ont la base carrée. 

Le duc de Montausier s’appelait marquis de Salles, quand son 
père mourut, en laissant à sa jeune veuve des biens fort amoin- 
dris par sa libéralité. Celle-ci vendit ses bijoux, rompit avec le 
luxe des domestiques, et vêtue de la bure qu’elle filait elie-mêm ■ 
au fond d’une de ses terres, elle se voua à l’éducation de son 
fils, le préparant de loin, et sans ménagements, aux fortes étu- 
des qui l’attendaient au collège de Sedan. Point de repos : levé 
avec le jour, aussitôt les courses dans la montagne, nu pieds, nu- 
tête ; au retour le déjeuner sobre et le travail ; le grec pour re- 
poser du latin, le latin pour reposer du grec; l’après-midi une 
percée à cheval jusqu’au fond du bois ou au bord des grèves ; 
le soir la prière, et la prière protestante, si longue et si austère. 

Le duc de Montausier appartenait à une famille réformée : 
cette circonstance explique le soin apporté à son éducation. 
Forcés d’ètre meilleurs que les catholiques, leurs ennemis, les 
huguenots se surveillaient beaucoup dans leurs mœurs privées, 
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et particulièrement dans l’éducation de leurs enfants. Depuis 
Henri ill jusqu'à Louis XIV, ils ont soutenu sur ces deux points 
leur supériorité contre les catholiques. Leur passage a marqué. 
Les protestants ont traité, la langue avec une clarté si ver- 
tueuse dans leur réponse aux théologiens orthodoxes, afin d’in- 
viter ces derniers à les imiter, qu’ils ont doté la littérature 
d’une forme distincte, reconnaissable, souvent monotone, simple 
à l’excès, d’origine génevoise et de race allemande, mais con - 
forme à la netteté, à la décence et à la pâleur des opinions ré- 
formées. C’est, en un mot, le style protestant. 

C’est au collège de Sedan, savante institution calviniste pro- 
tégée par les princes de ce nom, que furent envoyés le marquis 
de Salles et son frère aîné, le marquis de Montausier, pour y 
achever leurs éludes. Dans cette académie, les discussions 
théologiques prenant trop souvent la place réservée à d’autres 
études, les jeunes gens s’abandonnaient à la rage de la discus- 
sion. La polémique religieuse n’avait pas de difficultés pour 
eux. Ainsi s'expliqueutles conférences vraiment lumineuses qui 
avaient lieu entre eux et les Bossuet, les Fléchier et les Bour- 
daloue, lorsque ces célèbres orateurs entreprenaient de les 
convertir. Les forces se balançaient. Des généraux, des maré- 
chaux, des hommes de guerre faisaient pâlir et reculer la logi- 
que des dialecticiens par état. 

Paris àdoucit le caractère du marquis : il avait été théolo- 
gien, il ne fut plus que duelliste; il ne lisait auparavant que 
CalvinetThéodorede Bèze, il seliad’amitié avec Scudéry, Chape- 
lain, Conrart, les pères deLaRue, RapinetBouhours. Sonadmira- 
tion pour Chapelain fut si longue et si exagérée, qu’il s’éloi- 
gna pendant de longues années de l'intimité pointilleuse de Boi- 
leau, le seul écrivain dont l'affection, subordonnée à l’orgueil, 
se soit fait attendre. 

Il n’y avait alors en France qu'une profession pour les gen- 
tilshommes, les armes ; la magistrature n’était qu’un pis-aller 
honorable dans beaucoup de cas, et l’église, on le sait, était 
le refuge obligé des plus jeunes fils des familles nombreuses. 
Ce système, nécessaire d’ailleurs, éleva très haut la puissance 
militaire de la France, et aurait c( iservé à la royauté d’inè- 
brar,îr.b!cs appuis, si les ministre ; de Louis XIV n’avaient 
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lassé le dévoûment de la noblesse en la soumettant aux in- 
sultes des commis. Tant qu’on se borna à l’exposer à la mort, 
elle se sacrifia sans hésiter ; mais du jour où on la traîna à 
travers les sinuosités de la bureaucratie pour lui signer des 
engagements ou lui accorder des récompenses, elle se rebuta, 
se fit remplacer, et enfin se retira. 

Le jeune marquis quitta Paris en 1630 pour se joindre à 
son frère ainè, qui se battait contre les Espagnols dans la pe- 
tite place de Rosignan, en Italie; c’était encore sous Louis XIII 
et le ministère de Richelieu. Il se distingua dans plusieurs ren- 
contres périlleuses, quoiqu'il ne fût pas en vue comme son 
frère et que la cour ne fournit pas volontiers aux protestants 
l’occasion de sortir de la ligne obscure du devoir. 

Il s’éprit de la célèbre Julie d'Angennes deux ans après, à 
l’occasion d’un trait de dévoûment dont elle s’honora aux 
yeux de tout Paris. Son jeune frère ayant été atteintd'une de 
ces maladies meurtrières appelées improprement la peste pen- 
dant le moyen âge, quoiqu’elles n’aient jamais eu aucune ana 
logie avec ce fléau de l’Orient, mademoiselle de Rambouillet, 
malgré les prières, les avis, les menaces de ce mal subtil au- 
tant qu’implacable, s’enferma avec son frère et le veilla jus- 
qu’au dernier moment. Toute la cour alla la saluer. Le jeune 
marquis trouva l’action si courageuse et celle qui s’en était 
rendue digne si gracieuse, si modeste et si belle, qu’il tomba 
sérieusement amoureux. Cet amour fut un prodige d'ardeur 
contenue, de constance fabuleuse, de réserve, d’inquiétude 
muettes, pendant des années et des années. La Clélie, Amadis 
de Gaule et l'Astrée , cessent d'être des féeries auprès de l’a- 
mour du marquis pour Julie d’Angennes. 

« Après Hélène, dit Tallemant des Réaux, il n’y a guère eu 
de personnes dont la beauté ait été plus généralement chantée. 
Cependant ce n’a jamais été une beauté. A la vérité elle a la 
taille fort avantageuse; on dit qu’en sa jeunesse elle n’était pas 
trop maigre, et qu elle avait le teint beau. Je veux croire, cela 
étant ainsi, que, dansant admirablement comme elle faisait, 
qu'avec l’esprit et la grâce qu'elle a toujours eus, c’était une 
fort aimable personne. » 

Introduit dans les réunions savantes de l’hôte! de Rambfvîl» 
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let, le marquis acheva de se laisser séduire. Mais deux immen- 
ses obstacles s’élevaient contre le dénoûment de sa passion. 
11 était protestant, et de plus mademoiselle de Rambouillet, en 
sa qualité de précieuse, envisageait physiquement et morale- 
ment le mariage avec horreur. Dans sa spirituelle comédie 
des Femmes savantes, Molière n’a pas omis de mentionner 
l’aversion bien prononcée de ces dames pour l’union brutale 
des corps. Ce trait de caractère ne pouvait guère lui échapper, 
et c’est le meilleur de son ouvrage. 

Dans nos mœurs nouvelles, nous aimons trop la conclusion 
en toutes choses pour qu’il soit permis d’approuver aujour- 
d’hui, sans la restriction du sourire, ces sentiments farouches 
qui finissaient toujours par se rendre, et de comprendre ces 
passions démesurées, longues de vingt, de trente ans, commen- 
cées avec la jeunesse, terminées en cheveux gris. Mais une 
fois admises, — et de fait elles ont existé, — il faut leur re- 
connaître la beauté idéale de la durée, celle de l'infini, la su- 
périorité éternelle de l’esprit sur la chair. Là était aussi, et 
fermement constatée, l’influence des livres sur les mœurs, et 
si réellement que, par une réciprocité énergique, la société 
cherchait à ressembler aux héros de romans, et les héros de 
romans ne voulaient être que la copie des supériorités morales 
e l’époque, qui s'épuraient en s’arrêtant au milieu de la vie 
privée. 

Par la mort de son frère aine, tué dans la Yalteline, le mar- 
quis de Salles devint le marquis de Montausier, et fut créé 
après deux campagnes brillantes maréchal-de-camp. Il n'avait 
que vingt-huit ans lorsque le roi le nomma gouverneur de la 

Haute-Alsace. 

Fait prisonnier cinq ans après la bataille de Dutlingen, sa 
captivité de dix mois fut adoucie par sa correspondance avec 
Julie, à laquelle il avait déclaré son amour depuis treize ans. 
Julie marchait ainsi sans frémir sur sa trente-sixième année, 
moins occupée du regret de ne pouvoir offrir à son mari que 
des charmes déjà près de l’horizon, que des moyens de prolon- 
ger sa romanesque résistance. 

Madame de Montausier, affligée de la longue captivité de 
son fils, paya sa rançon, qui fut fixée à dix mille écus. Libre, 
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le marquis ne consentit à rester en France qu’après avoir ra- 
cheté plusieurs de ses officiers, faits prisonniers avec lui, se 
conduisant, ajoute un de scs historiens, comme le grand Du 
Gucsclin. Enfin il revit la cour et mademoiselle de Rambouillet ; 
de nos jours on dirait: « Il revit la France, » et cela suffirait; 
mais alors, la cour c’était la France. Pour prix de ses services, 
la reine le nomma lieutenant-général des armées du roi; pour 
prix de sa constance, mademoiselle de Rambouillet avoua hau- 
tement son estime pour lui. Elle n'alla pas plus loin ; le mar- 
quis n'avait pas suffisamment soupiré, langui sur la roche 
pauvre comme Amadis, pour qu'elle l'aimât. La proposition de 
mariage fut rejetée au loin. Si tôt! Rien que quatorze ans d’at- 
tente! Mais que seraient devenues les mœurs? 

Le marquis occupait trop l'attention pour que l’on ne cher- 
châtpas à le rallier à la vraie religion. L'Église tressaillerait 
de joie à ce triomphe, et mademoiselle de Rambouillet, étant 
en droit de revendiquer la plus belle part de ce sacrifice, n'op- 
poserait plus de refus à la demande de sa main. Sans descen- 
dre jusqu'au fond des causes de cette conversion, qu’il faut 
croire sincère (car le marquis devint un des meilleurs catholi- 
ques, même aux yeux de Louis XIV, connaisseur terrible en 
ces sortes de matières), il faut se borner à dire que made- 
moiselle de Rambouillet ne passa nullement, ainsi qu’on l'es- 
pérait, à l’occasion de ce changement de foi, de l'estime ac- 
cordée à l'amour attendu. La conversion lui plut, mais le con- 
verti n'avait pas assez pâti pour ses beaux yeux. Il me faut 
encore de glorieux exploits, dit-elle, nous verrons ensuite. Le 
marquis courut en chercher en Allemagne, d’où il en revint 
chargé. Nouvelle faveur de la reine, qui le nomme à son re- 
tour gouverneur de l’Angoumois. 

Comme la belle Julie d’Angennes, malgré la perspective de 
la quarantaine, résistait encore aux sollicitations de mademoi 
selle Paulet, de madame de Sablé et à celles du marquis, plus 
amoureux, plus tendre, plus pressé que jamais, la reine 
même, la reine! et le cardinal de Mazarin, appelèrent en au- 
dience particulière le père et la mère de la romanesque obsti- 
née, et les engagèrent à employer contre leur fille toute l’au- 
torité dont la nature, la religion et les lois les armaient. La 
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royauté intervenait, le sceptre à la main, dans la famille', ma- 
gnifique négociation! pour qu'un mariage si assorti se réalisât. 
Mademoiselle de Rambouillet obéit. Ce difficile mariage, type 
des mariages décrits par mademoiselle de Scudéry et la Cal- 
prenède dans leurs romans héroïques, eut lieu à Ruel, le trei- 
zième jour de juillet de l’an 1645. Toute l’Europe lettrée s'in- 
téressa à cette nouvelle, dernier chapitre d'un roman dont on 
attendait la fin avec une émotion haletante. Je l’aurais fait , 
disait mademoiselle de Rambouillet à propos de son consente- 
ment à ce mariage, pour l'amour de lui, sans tousses gouverne- 
ments, si j'en avais eu la fantaisie. « Je pense pourtant, dit 
Tallemant des Réaux dans ses mémoires, qu’elle considéra 
aussi que d'une vieille fille elle devenait une nouvelle mariée. » 

« Le chevalier de La Rivière disait en riant que le reste de 
la nuit s'était passée en beaux sentiments. Le marquis est plus 
jeune qu’elle ; elle avait trente-huit ans. » 

La Fronde ayant éclaté, le marquis se retira dans son gou- 
vernement d'Àngoumois, inébranlable à toutes les propositions 
que lui fit le prince de Condé pour l'attirer dans son parti con- 
tre lacour. Déjà s' élargissait en lui, dans des proportions héroï- 
ques, cette conscience qui a tenu lieu de génie à quelques 
hommes. 

Dans un choc avec les frondeurs, l’escadron des gendarmes 
d’Harcourt l’abandonne. Le marquis reste et résiste à près de 
cent soldats qui font feu sur lui à portée de pistolet. Si la cha- 
leur ne l'avait pas obligé de changer sa casaque brodée contre 
l’habit plus léger d'un de ses gens, il était massacré sans 
merci. La chance ne fut guère meilleure. 11 fut sillonné, déchi- 
queté par plus de soixante balles; on tua son page, on tua son 
cheval ; il reçut, outre dix coups de pistolet dans le bras gau- 
che qu'à la fin on lui brisa au coude, trois coups d’épée, dont 
deux à la tète, l’autre à la main, à peu près détachée du poi- 
gnet. Ce brave capitaine avait acquis sans doute le droit de 
donner son avis sur la gloire comme il avait celui de le donner 
sur toutes les passions et douleurs humaines, ayant vécu pri- 
sonnier et langui d’amour aux pieds de mademoiselle de Ram- 
bouillet. Tout cela doit passer pour de l’expérience. 

Longtemps malade des suites de ses blessures, qu’on crut 
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d’abord mortelles, il se livra de nouveau, loin du champ de ba- 
taille et de la cour, à ses doctes entretiens avec les personnes que 
réunissait encore chez elle, malgré son extrême vieillesse, sa 
belle-mère, la marquise de Rambouillet. 11 reveuait toujours 
aux belles-lettres ; elles le trouvaient fidèle à toutes les époques 
de sa vie. 11 remplaçait, pour ainsi dire, le sang perdu et la 
jeunesse envolée par la science et l'étude. La teinte sérieuse 
de son caractère prenait le dessus et assombrissait ses pensées. 
C'était un homme de toutes pièces. Ses affections, ses vertus, 
ses opinions ne roulaient que sur des gonds solides et pris 
dans le chêne. Bon avec réflexion, il passait pour dur auprès 
des gens superficiels, sauvage même, quoique personne ne 
fût plus que lui juste, dévoué, exact dans ses promesses. Sa 
galanterie avait l’ampleur castillane; point d’empressement; il 
riait peu, ne jouait qu’avec peine. Sa table et ses équipages 
. attestaient son goût pour la splendeur. Sa propreté est devenue 
historique. De quatre enfants, il ne parvint à élever qu'une 
fille, dont il fut le précepteur et l’ami. Cette enfant était un 
ange d'esprit. « On amena un jour un renard chez son papa. 
Dès quelle l'aperçut, elle mit les mains à son collier; on lui 
demanda pourquoi : « C'est de peur, dit-elle, que le renard ne 
me le vole; ilssont si fins dans les fables d'Esope. » Quelques 
mois après on lui disait: « Venez, voilà le maître du renard; 
que vous en semble ? — Il me semble, dit-elle, encore plus fin 
que son renard. * Elle devint la femme du comte de Crussol, 
fils aîné du ducd’Uzès. 

En 1664, le prince de Créquy ayant été insulté à Rome, on 
obligea le pape à envoyer son neveu en France avec des excu- 
ses. Le marquis de Montausier fut chargé par Louis XIV d'al" 
1er au devant du légat jusqu'à Marseille. Cette mission lui va- 
lut, à la fin des négociations, des lettres de duc et pair, et à sa 
femme le titre de dame d'honneur de la reine joint à celui de 
gouvernante du dauphin, qu’elle avait déjà. 

En 1668, le roi, après une rigoureuse appréciation des 
hommes les plus distingués de son royaume, appela auprès de 
lui le duc de Montausier, et lui annonça qu'il le faisait gou- 
verneur de son fils, parce qu'il croyait ne le pouvoir mettre 
en de meilleures mains. Le duc tomba à genoux, écrasé 
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sous le poids d’un honneur dont il ne se croyait pas digne, et 
dont il mesurait d'un coup d’œil, malgré sa surprise, toute la 
périlleuse responsabilité. Vivre à la cour! lui si heureux de 
l'ombre et du silence de son cabinet ; plaire aux courtisans, 
toujours attentifs aux principes d'éducation qu’il donnerait au 
dauphin, luiesclavedelavéritéetde la vérité absolue, despotique, 
orientale ;d’unenfantfaire un roi, etdece roi un honnête homme! 
lui dont la parole, pour ainsi dire à pic, avait la fierté et l’é- 
lancement d’un rocher au milieu delà mer! Mais Louis XIV 
le voulut, il fallut obéir ; sa volonté éloigna tous les envieux 
qui depuis longtemps demandaient et faisaient demander, par 
les galeries souterraines de l'intrigue, la place de gouverneur 
du dauphin. En présentant le duc de Montausier à son fils, 
Louis XIV dit: « Voilà, mon fils, un homme que j’ai choisi 

* pour avoir soin de votre éducation. Si vous suivez ses instruc- 

* tions et ses exemples, vous serez tel que je vous désire ; si 
« vous n’en profitez pas, vous serez moins excusable que la 
« plupart des princes dont on néglige ordinairement les pre- 
« mières années; et moi, je serai quitte envers tout le monde, 
« le choix que j’ai fait me mettant à couvert de leur reproche. » 
Agenouillé et baisant tendrement la main du dauphin, M. de 
Montausier lui dit ces belles paroles: « Recevez, monseigneur, 
« cette marque de soumission et de respect d’un homme qui, 
« pendant quelques années, ne vous en donnera pas de pareil- 
« les, mais qui, en devenant en quelque sorte votre maître, 
« n’oubliera jamais que vous devez être un jour le sien, et qui 
« sera toujours prêt à sacrifier son repos, ses intérêts et sa 
« vie pour votre utilité. » 

On sait comment il éleva ce prince qui ne devait jamais ré- 
gner. Chargé de lui choisir un précepteur, son choix tomba sur 
Bossuet, alors évêque de Condom. Il alla droit au génie ; et 
quand il l’eut fait agréer, malgré les scrupules du roi, il lui 
demanda d’écrire, pour l’instruction particulière de son élève, 
le Discours sur l'Histoire universelle ; c’était lui commander 
tout simplement un des rares morceaux d’éloquence sur les. 
quels l'admiration de tous les peuples se rencontre. Nous de- 
vons le Discours sur l'Histoire universelle au duc de Montau- 
sier. 11 est à remarquer que Bossuet, tout renommé qu’il était 
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déjà pour ses prédications évangéliques, ne fut pas trouvé suf- 
fisamment versé dans les belles-lettres pour les enseigner au 
prince; son titre de précepteur n’impliquait pas ce devoir. Ce 
fut à Huet, évêque d'Avranches, que l'on confia le soin d'orner 
la mémoire du prince des beautés des différentes littératures. 
Une pareille abnégation chez Bossuet est bien faite pour ap- 
prendre aux esprits élevés à tempérer leur ambition. Celui 
qui roulait dans sa tète les pensées et les magnifiques paroles 
du Discours sur l’Histoire universelle consentait sans mur- 
murer à n’ètre pas un des premiers littérateurs de son temps. 

Il n'y avait pas un an que le duc de Montausier remplissait 
sa charge de gouverneur du dauphin, lorsque la mort de sa 
femme vint pour ainsi dire le frapper sous la couronne. 

L’immortelle Julie, la fleur du grand jardin des beaux es- 
prits, la nonpareille de Voiture et de Balzac, la femme la plus 
célèbre du xvn e siècle, après sa mère, l'amie de tout ce qui 
tint avec honneur la plume et l’épée, celle qui, continuant 
d’heureuses traditions, introduisit l'esprit dans les bonnes 
mœurs (les mauvaises n'en manquent jamais; elles ont tant 
à se faire pardonner!): celle qui a contribué par ses idées, par 
ses tentatives, par le malheur même de quelques-unes de ses 
tentatives, à fouetter le sang engourdi d'une langue qui ne 
pouvait plus être ni celle de Ronsard ni celle deRegnier, Julie 
d’Angennes de Rambouillet, duchesse de Montausier, mourut 
le 15 novembre 1671 , à l’àge de soixante-quatre ans. Le roi la 
pleura, Fléehier prononça son oraison funèbre. On en parlera 
toujours. 

Le duc alla de nouveau demander à ses fonctions de gou- 
verneur des distractions au plus grand chagrin de sa vie. 

Il ne quittait jamais le prince, dont l’éducation se faisait au 
châteaude Versailles. La première fois qu’ils en sortirent tous 
lesdeuxà cheval, le dauphin s'arrêta avec étonnement devant 
les huttes de boue et de chaume construites autour du palais ; 
Versailles n’était pas comme aujourd'hui une ville riche et 
régulière. « Ce sont là les habitations des pauvres gens de la 
campagne, » lui expliqua son gouverneur. Le dauphin crut 
qu’il s’amusait de sa crédulité. Des paysans, mêmedes paysans, 
ne pouvaient se loger dans ces tanières. « Descendons, lui dit 
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alors le duc.» Us entrèrent dans une de ces cabanes. « Voyez, 
ajouta-t-il, c’est sous ce chaume, monseigneur, et dans cette 
misérable retraite que logent le père, la mère et les enfants qui 
travaillent sans cesse pour payer l’or dont vos palais sont ornés, 
et qui meurent de faim pour subvenir aux frais de votre table.» 

Voilà ce qu’était le duc de Montausier ; il parlait de cette 
manière au fils aîné de Louis XIV, à la porte dorée du parc 
de Versailles; et voilà comment se relevaient les grands hom- 
mes après s’être mis à genoux aux pieds d'un enfant royal. 
Dans ce respect se cachait plus d’indépendance véritable qu’on 
ne le croit. 

Il écrivit pour son élève un recueil de maximes à la ma- 
nière de Fénelon, monument de vérités neuves dont la base 
était que les rois sont faits pour les peuples et non les peuples 
pour les rois. Ce n’est point la philosophie amère de La Ro- 
hefoucauld ; si l’homme n’y est pas aussi complètement mis 
à nu, il y est traité du moins avec plus de pitié. 

11 est temps de dire le prix que reçut le duc de Montausier 
pour tant de soins et d’abnégation. Après la publication de ses 
maximes, les courtisans le déclarèrent incapable de former le 
moral d’un prince. Il traitait le dauphin trop durement; il en 
ferait un moine. D'ailleurs le fils d'un roi n’était pas né pour 
suivre des conseils où on ne lui prêchait que l égalité; qu'a- 
vait de commun la morale d'un prince et celle des autres 
hommes? 

Connaissant cet endroit caverneux plein de serpents qu’on 
nomme la cour, le duc de Montausier ne se serait point ému 
de ces calomnies si la reine, dans sa faiblesse maternelle, n'eût 
partagé des craintes hypocrites. Alors il fut de son devoir 
d'exposer au roi lui-mème le plan qu'il suivait dans l’éducation 
du dauphin. Sa lettre est restée comme un modèle de bon 
sens, de netteté et de modération. Le roi fut convaincu; il per- 
suada la reine, et le duc conserva ses fonctions jusqu'en 
1680, époque où le dauphin se maria avec Marie-Anne-Chris- 
tine-Victoire, princesse de Bavière. Ce fut vers ce temps-là 
aussi qu'il se lia d’une étroite amitié avec Boileau, qui avait 
déjà écrit de lui dans l’épître à Racine , malgré une froideur 
dont nous avons dit la cause : 
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Et plût au ciel encor, pour couronner l'outrage, 

Que Montausier daignât y joindre son suffrage ! 

Cette noble vie descendait de ses hauteurs sereines vers la 
tombe; des infirmités douloureuses faisaient au duc un devoir 
de quitter la cour. L’asthme le fatiguait, la religion le voulait 
tout entier. Il quitta la cour pour mourir. On l’inhuma auprès 
de l’illustre Julie, son épouse, dans la chapelle des Carmélites 
du faubourg Saint-Jacques, le 17 mai 1690,âgéde quatre-vingts 
ans moins cinq mois. Ce fut encore Fléchier qui prononça 
son oraison funèbre. 

Que reste-t-il à dire de ce beau type du grand siècle quand 
on se souvient que Molière le prit pour le modèle de son Mi- 
santhrope ? — Lorsque cette comédie, ou plutôt cette sublime 
élégie de la probité humaine parut, on essaya, je ne sais trop 
par quel côté, d’indisposer le duc contre Molière. M. de Mon- 
tausier répondit : « Je n’ai garde de vouloir du mal à Molière; 
il faut que l’original soit bon, puisque la copie est si belle. 
Le seul reproche que j’aie à lui faire, c’est qu’il n’a pas imité 
assez parfaitement son modèle; je voudrais bien être comme 
son misanthrope; c’est un honnête homme. » 

Quelques seigneurs de la maison d’Angennes furent inhumés 
dans l’église de Rambouillet, que rien ne met au-dessus d’une 
église de village; mais les bouleversements sociaux, survenus 
depuis leur installation funèbre, ont fait perdre la trace des 
endroits où étaient déposés leurs corps. Il faut regretter prin- 
cipalement un tombeau que son exécution indiquait comme une 
œuvre d’art; il était en pierre: un homme à genoux et armé, 
ayant ses gantelets par terre, devant lui, signe de mort na- 
turelle, était posé sur le couvercle; placée derrière lui, sa 
femme gardait la même attitude pieuse; on voyait sculpté au 
mur, où s’adossait le tombeau, leur écu parti de leurs armes. 
D’après de consciencieuses recherches, on a pu assurer que 
l’homme était Nicolas d’Angennes, seigneur de Rambouillet, 
de la Villeneuve et delà Moutonnière, vidame du Mans, gou- 
verneur de Metz et pays Messin, conseiller d’Etat, lieutenant- 
général des armées des rois Charles IX et Henri III, et capi- 
taine des gardes de ce dernier; la femme, Julienne, damed’Ar- 
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quenay, de Champfleuri, de Bignon et de Maisoncelle, fille 
unique et héritière de Claude, seigneur d'Arquenay, vidame du 
Mans, et deMadelaine de Bourgneuf deCucé. En 1794, lors- 
qu’on remua les fondations de l'église de Rambouillet, pour 
en extraire le salpêtre, ce tombeau fut démembré sans qu’on 
ait su depuis ce qu’étaient devenues les deux statues. 

Le domainede Rambouillet fut apporté en dot à Charles de 
Crussol, duc d'üzès , par Marie-Julie de Sainte-Maure, fille de 
Charles de Sainte-Maure, plus tard duc de Montausier, et de 
Julie d'Angennes. Par suite de ce mariage, le nom s’éteignit 
en elle, et la propriété seigneuriale passa dans la famille d’Uzès, 
après avoir été possédée pendant plus de trois cents ans par les 
d’Angennes, seigneurs de Rambouillet. 

Fleuriau d’Armenonville (Joseph-Jean-Baptiste) acheta, par 
décret du 4 septembre 1699, le domaine de Rambouillet à la fa- 
millede Crussol, pour le revendre, le 40 février 4706, à Louis 
Alexandre de Bourbon, comte de Toulouse, duc de Damville 
et de Pentbièvre, grand amiral de France, le plusjeune des fils 
légitimés de Louis XIV et de madame de Montespan. 

La terre fut alors érigée en duché-pairie, pour lui et ses en- 
fants, tant mâles que femelles , par lettres du roi Louis XIV, 
données au mois de mai 471 4. A la mort du roi, le parlement, 
en récompense des services rendus au pays par le comte de 
Toulouse, contrairement à la mesure prise envers tous les 
enfants illégitimes de Louis XIV, continua à lui conserver les 
prérogatives dont il jouissait auparavant. 

Le comte de Toulouse portait de France, à la barre raccour- 
cie de gueule. 

Ce prince, à qui Rambouillet dut des embellissements, dont 
les traces survivent encore, fut le troisième fils qu’eutLouisXlV 
de la marquise de Montespan. 11 naquit à Versailles le 6 
juin 4678 ; son frère aîné était le duc du Maine. Aux immenses 
richesses possédées par les princes légitimés, aux honneurs 
considérables dont ils jouirent sans interruption, eux et leurs 
descendants, malgré la formidable jalousie de quelques prin- 
ces du sang et la haine active de la haute noblesse, si éloquem- 
ment personnifiée dans le duc de Saint-Simon, on mesure 
l’humanité inaltérable de Louis XIV, son amour pour sa fa- 
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mille, sa générosité envers elle, générosité si grande, que, 
tous les biens de ses enfants illégitimes ayant fait retour à la 
branche d'Orléans, celle-ci s’est enfin trouvée beaucoup plus 
riche que la branche aînée. Nommé amiral de France ù cinq ans, 
le comte de Toulouse en avait à peine seize lorsque Louis XIV 
le créa duc et pair, et ordonna son installation au parlement. 
« Peu de pairs, dit Saint-Simon dans ses mémoires bilieux, 
osèrent ne pas s’y trouver. Il fut peu de jours après installé 
comme amiral de France à la table de marbre, par le premier 
président. » Qu’on juge par l’aveu si pénible de Saint-Simon, 
— réduit, pour ne pas déclarer que presque tous les pairs 
se rendirent au parlement, à dire que peu osèrent ne pas s’y 
trouver, — du dédain de la pairie pour cette élévation, non pas 
inouïe, puisque le duc du Maine était déjà duc et pair, mais si 
difficilement tolérée. Avant môme sa nomination, le comte de 
Toulouse, traitéen prince du sang par la volonté de Louis XIV, 
reçut en 1694, à Versailles, avec le cérémonial imposé r l'am- 
bassadeurde Venise. En sa qualité d’amiral, il eut un an après 
le gouvernement de Bretagne, excellemment maritime, etil l’eut, 
il faut le dire, par une injustice du roi son père qui, pour l’en 
investir, l’ôta au duc de Chaulnes, au grand regret de toute la 
noblesse, moitié surprisê, moitié indignée d’une telle spolia- 
tion. C’ést en ces sortes d’actes de souveraineté que Louis XIV 
déployait ce despotisme dont il serait erroné de croire qu’il 
ne faisait usage que contre ses sujets. 11 exigea encore qu’à 
l’étranger comme en France, ses fils légitimés fussent traités 
en princes du sang; aussi, lorsque le comte de Toulouse, se 
promenant avec son escadre sur la Méditerranée, aborda les 
côtesdes Etats de l'Eglise, le pape l'envoya complimenter, heu- 
reux, prétexta-t-il avec toute la subtilité romaine, heureux 
d'un antécédent à faire valoir. Le même honneur avait été ac- 
cordé autrefois à don Juan d’Autriche. En1703, au moment de 
la guerre contre les Anglais et les Uollandais, il prit le com- 
mandement de la flotte française, et l’on vit alors le maréchal 
de Cœuvres, un maréchal de France, hiérarchiquement placé 
au-dessous d’un légitimé: « Mais, s’écrie Saint-Simon, le maré- 
chal fut subordonné non pas au bâtard, mais à l’amiral, comme 
si, d’un côté, le bâtard ne devait pas son grade à sa bâtardise 
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même, et comme si, de l'autre côté, il était jamais imposé d’o- 
béir à autre chose qu'au grade. » La haine de Saint-Simon con- 
tre les tils indirects de Louis XIV, est la plus amusante colère 
de l'histoire, avant même les fastidieuses, les éternelles pré- 
tentions de ce même duc de Saint-Simon à une noblesse fabu- 
leusement immaculée, exquise, incomparable. Quel petit esprit 
que ce grand écrivain ! 11 en dit tant contre la noblesse d’autrui 
et tanten faveur de la sienne, dont il est plein jusqu’à l'hébète- 
ment de l'ivresse, que la sienne serait volontiers celle en qui 
l'on croirait le moins. 

Cependant sa répugnance envers les princes légitimés, sauf 
exagération, est un sentiment précieux à étudier, car il cache 
au fond une connaissance exacte des principes conservateurs 
de la monarchie. Pour peu que Louis XIV, et le cas a été im- 
minent, n eut laissé après lui que des bâtards pour héritiers, 
je ne vois pas par quelles raisonsl un d’eux ne lui eût succédé, 
puisqu^n 4714 il les déclara habiles à régner, et pourquoi ce 
successeur n'eût mêlé son sang rien qu à demi royal avec le 
sang d’une nouvelle La Vallière ou d’une nouvelle Montespan; 
ceci ayant lieu, il arrivait qu’à la troisième génération seule- 
ment, la nuance bourbonnienne se trouvait absorbée; et, pour 
nous aider d’une comparaison, de blanche qu elle était avec 
Louis XIV, et de mulâtre qu elle était devenueavee ses enfants 
naturels, le comte deVermandois, la princesse de Conti, le duc 
du Maine, etc., etc., elle arrivait à être complètement noire 
avec les fils de ces enfants naturels. Saint Simon comprenait , 
en l’outrant, le droit de l’ aristocratie à ne pas souffrir cette dé- 
générescence de la légitimité royale, de tout temps uniquement 
fondée sur l’inaltérable perpétuité du sang. Devait-on souffrir 
sur le trône ce qu’on regardait comme une indignité dans la 
plus obscure famille de gentilhomme ? Avec un peu plus d'é - 
gard envers les personnes, Saint-Simon parviendrait souvent 
à faire partager son opinion; mais sa méchanceté est si pro- 
fonde, si uoire, si recherchée, qu’on se prend d un attache 
ment infini pour les princes légitimés, à cause même de ses 
brutales attaques. Qui ne préférerait un duc de Penthièvre, 
fût- ce sur le trône, particulièrement sur le trône, à la place 
d'un Louis XV ? 
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La plupart des fils naturels de Louis XIV ne manquèrent ni 
d'intelligence ni de courage. A une grande bataille navale livrée 
le 24 août 4704, devant Malaga, et où prirent part les escadres 
de France, d'Angleterre et de Hollande, le comte de Toulouse 
combattit vaillamment pendant dix heures les deux flottes étran- 
gères; il démâta le vaisseau amiral anglais, coula le vaisseau 
amiral hollandais, tua trois mille hommes, et non dix mille, 
comme l’avance Saint-Simon, sans perdre un bâtiment français, 
sans perdre, dit-on, un mât seulement, dernière circonstance 
qui prouve plutôt le bonheur que la bravoure. Les boulets em- 
portèrent quatre de ses pages à ses côtés, et, sans l’avis de 
l’espèce de gouverneur que le roi lui avait imposé, affirme 
Saint-Simon, contredit et réfuté sur ce point comme sur beau- 
coup d'autres se rapportant à cette glorieuse journée, il prenait 
Gibraltar, loind'ètre défendu comme aujourd hui. Quand, quel- 
ques jours après, les Espagnols, soutenus par nos vaisseaux, 
allèrent mettre le siège devant cette fortification, il était trop 
tard. Gibraltar est un Polyphème de canons qu'on ne prendra 
jamais qu'endormi. Cette belle campagne navale est la seule où 
le comte de Toulouse ait eu l’occasion de justifier son titre d'a- 
miral. 

Le ministre de lamarine, Pontchartrain, que Saint-Simon ap- 
pelle tout nettement un monstre, eut peur de ce courage re- 
muant et heureux. Il l'amortit, le découragea, l’ éteignit; en 
sorte que, dans sa vie destinée aux grandes choses, le comte 
de Toulouse n’eut que cette affaire de Malaga, de même que 
son fils, le duc de Penthièvre, n’eut que Fontenoy. Le roi d’Es- 
pagne, Philippe V, lui écrivit de sa main une lettre flatteuse en 
lui envoyant le collier de la Toison-d’Or. On peut dire qu'il en 
fut étranglé et non décoré, car sa carrière finit là. Réduit à 
n’ètre plus qu'un prince heureux, il chercha à se créer près de 
la cour des loisirs dignes de son rang. « Il acheta d'Armenon- 
ville, dit Saint-Simon (1705), la terre de Rambouillet, à six 
lieues de Versailles, près deMaintenon, dont le comte fit un 
duché-pairie, érigé pour lui, et une terre prodigieuse par les 
acquisitions qu'il y fit dans la suite. Armenonville, qui ne ven- 
dait que par respect, eut en pot-de-vin, pour lui et pour son fils 
après lui, l’usage du château et des jardins de la Muette et du 
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bois de Boulogne, que le roi détacha de la capitainerie de Ca- 
telan en dédommageant celui-ci. » 

En cinq ans le comte de Toulouse réunit à Rambouillet les 
propriétés, terres, seigneuries, forêts, étangs, prairies nécessai* 
res à son développement. C’est lui qui changea la figure du 
château par des additions nombreuses. Il fit combler les fossés 
et recula considérablement les limites du parc, que Le Nôtre 
fut chargé de dessiner, tâche dont le fameux jardinier s’acquitta 
avec son habileté accoutumée. Les vastes et faciles eaux de 
Rambouillet s’encaissèrent dans des canaux qui étonnent par 
leur étendue et la diversité des points de vue qu’ils offrent. 

Naturellement silencieux, méditatif, — il avait plus d'un su- 
jet de tristesse, — le comte de Toulouse se plut à vivre der- 
rière les bois épais qui le séparaient de Versailles, lisant beau- 
coup, chassant, s’enfonçant dans l’étude de la navigation, qu’il 
ne se décida pas tout de suite à regarder comme une carrière 
fermée pour lui. 11 apprit avec beaucoup d'indifférence l’édit 
du mois de juillet 1714, qui l’appelait, ainsi que le duc du 
Maine, son frère, à la succession de la couronne, et les auto- 
risait, eux et leurs descendants, à prendre le titre de princes de 
sang royal. Cette qualité l’enorgueillit si peu, qu’il se maria 
obscurément avec madame de Gondrin, une veuve, sœur du 
duc de Noailles. Quelque grands qu’on fasse les Noailles, en 
les élevant, si l’on veut, d’alliance enalliance jusqu’auxm e siè- 
cle, il y avait loin de là à un comte de Toulouse, prince de 
sang royal, capable de succéder au trône. Aussi, son mariage 
fut-il tenu secret jusqu’à la mort du duc d’Orléans, en 1723. 

Au reste, cette noble dame de Noailles a laissé un souvenir 
impérissable dans la mémoire des hommes, un diamant sans 
prix, et un monument plus respectable même que le château de 
Noailles, dont on ne sait pas l’origine. Le diamant est une 
pierre noire, usée, rongée aux angles, où on lit : Hospice 
fondé par la Comtesse de Toulouse. 1731. Le monument, 
c’est l’hospice. Il fait face au château de Rambouillet. 

Chéri de Louis XV, le comte de Toulouse était destiné, 
dans la pensée de ce roi, à succéder au premier ministre, le 
cardinal Fleury. La mort arrêta un si beau projet. Ayant déjà 
subi une première opération de la taille, il ne survécut pas à 
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une seconde, dont il souffrit cruellement pendant vingt-deux 
heures. 

Louis-Alexandre de Bourbon, comte de Toulouse, dont 
nous avons sommairement indiqué la participation aux embel- 
lissements de Rambouillet, y mourut le I er décembre 1737. 
Ayant exprimé le désir modeste, dans ses dernières volontés, 
d’être inhumé dans l'église de la paroisse du château, son 
corps y fut porté le 4 décembre 1737. On écrivit sur le marbre 
du caveau : 

CI-GIST 

TRÈS HAUT, TRÈS PUISSANT ET TRÈS EXCELLENT PRINCE, 

LOUIS ALEXANDRE DE BOURBON, 

PRINCE LÉGITIMÉ DE FRANCE, DUC DE PENTHIÈVRE, 

DE CIIATEAUVILLAIN ET DE RAMBOUILLET, 

MARQUIS D’ALBERT, COMMANDEUR DES ORDRES DU ROI, 
LIEUTENANT-GÉNÉRAL DE SES ARMÉES, 

CHEVALIER DE LA TOISON-D’OR, 

GOUVERNEUR ET LIEUTENANT-GÉNÉRAL POUR SA MAJESTÉ 
DANS SA PROVINCE DE BRETAGNE, 

PAIR, AMIRAL ET GRAND VENEUR DE FRANCE; 

DÉCÉDÉ EN SON CHATEAU DE RAMBOUILLET, 

LE PREMIER DÉCEMBRE 1737, 

AGÉ DE CINQUANTE-NEUF ANS SIX MOIS ET VINGT-QUATRE JOURS. 

PRIEZ DIEU POUR LUI. 

Le fils du comte de Toulouse, le duc de Penthièvre, illustra 
sa constante résidence à Rambouillet par des bienfaits dont on 
ne sait qu’une faible partie, tant il y mit de la chasteté. Le duc 
de Penthièvre naquit à Rambouillet, le 16 novembre 1725. Si 
quelque chose pouvait relever dans l’estime du monde la dé- 
viation de l'illégitimité, en matière de race royale, ce serait à 
coup sûr l’exemple du comte de Toulouse, fils naturel de 
Louis XIV et de madame de Montespan, et l'exemple plus con- 
cluantencore du fils du comtede Toulouse, le duc de Penthièvre. 
Celui-ci hérita de la beauté de sa grand'mèrc, la royale favorite, 
et de la générosité de Louis XIV, dont il n’eut aucun des vi- 
ces brillants. Quoiqu'il ait payé, comme tous les hommes, sa 
dette au malheur, puisqu’il fut père à son tour et qu’il vécut 

i. 
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longtemps, on peut le considérer comme une rare réalisation 
de l’utopie populaire qui met le bonheur dans l’extrême opu- 
lence jointe à l'extrême grandeur. Peu de princes vinrent au 
monde avec autant de biens; aucun, j’imagine, n’en acquitau- 
tant pendant sa vie. L’étendue extraordinaire de ses richesses 
explique celles de la famille d’Orléans, devenue à sa mort son 
unique héritière. 

A sept ans, à l'époque où il était d’usage de retirer des 
mains des gouvernantes les jeunes princes de sang royal pour 
confier aux hommes leur éducation, le duc de Penthièvre fut 
tenu sur les fonts baptismaux par le roi Louis XV et la reine, 
dans la chapelle de Versailles. Son gouverneur fut le marquis 
de Pardaillan, officier-général dans la marine, et ses deux au- 
tres sous-gouverneurs, également pris dans l’armée navale, 
furent MM. de Lizardetet de La Clue, l’un et l’autre gentils- 
hommes du comte de Toulouse. On lui donna pour précepteur 
l’abbé Quénel, et plus tard, pour professeur de physique, l'abbé 
Nollet, une des plus vives lumières du xviii' siècle. 

La monarchie ancienne a emporté avec elle ces solennelles 
éducations portées si haut par Bossuet, Fénelon et Fleury, 
œuvres graves et patientes, souvent poursuivies depuis le pre- 
mier âge de l’élève jusqu’à son couronnement, enseignements si 
vastes que le peuple en avait sa part, comme lorsque l’évèque 
de Meaux écrivait pour son royal écolier Y Histoire universelle, 
et que Fénelon dictait au sien les pages suaves de Télé- 
maque. 

11 avait environ douze ans lorsque son père, le comte de 
Toulouse, mourut à Rambouillet, dans sa soixantième année, 
le 1 er décembre 1737. Ses consolations ne lui vinrent point de 
la charge de grand veneur, ajoutée à celle de grand amiral et 
de gouverneur de Bretagne, dont Louis XV lui avait déjà as- 
suré la survivance, mais de la tendresse de sa mère. 

Comme le grand amiral n’avait pis encore vu la mer , et que 
la mer est fort loin de Paris, on construisit à Brest une petite 
flottille destinée à naviguer sous ses ordres, dans les eaux 
de Rambouillet. Quand les vaisseaux à trois ponts, les 
frégates, les gabarres, les bricks, les goélettes , les ga- 
lères, furent achevés, on les transporta pièce à pièce à Ram- 
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bouillet, où, reconstruits de nouveau, ils furent lancés dansles 
canaux du royal domaine. On simulait tantôt un voyage autour 
du monde, tantôt un combat, tantôt un incendie, afin de déve- 
lopper l'adresse et le courage de l’élève, qui, selon le carac- 
tère de l’exercice, grimpait aux mâts, mettait le feu au canon 
ou se sauvait à la nage, son épée d'amiral à la main. 

En grandissant, le prince prit un caractère sérieux que l’âge 
et des habitudes ascétiques rendirent mélancolique à l'excès . 
Son immense affection pour les pauvres commença de bonne 
heure. Tout enfant encore, il donna, un jour qu'il se prome- 
nait dans le bois de Yincennes, cinquante louis ù une mendiante, 
se croyant libre de disposer de la pension que sa mère lui fai- 
sait compter chaque mois par son trésorier. Effrayée de la 
somme, la mendiante voulut la rendre; mais la qomtesse de 
Toulouse refusa de la recevoir; elle se borna â faire observer 
à son fils combien la charité consistait moins à prodiguer l'oi 
qu’à le répartir avec intelligence autour de soi ; car la charité 
tient de la lumière ; elle est douce et féconde, parce qu'elle est 
universelle. Sa mère exerça une grande influence sur sa vie, 
en formant son esprit de bonne heure. Dans une condition 
moins élevée, on a vu également tout ce que le duc de Mon- 
tausier dut d’excellents principes à sa mère. On n’a pas assez 
remarqué l'ascendant glorieux des mères aux xvne et xvm* 
siècles sur la famille noble. Elles accompagnent l'enfant jus- 
qu’au moment de la première émancipation; elles lui donnent 
le lait, la religion, la politesse, la galanterie ; elles ne s’en sé- 
parent que lorsqu’il va monter sur son cheval de guerre. Leurs 
empreintes sur ces chairs tendres ne s’effaçaient jamais. Aussi 
étaient-elles plus longtemps aimées qu’aujourd’hui. 11 est peu 
de grandes familles dans les deux derniers siècles qui n’aient 
autant de gloires de mère à citer que de gloires liliales. 11 y a 
des mères souveraines parmi les Boufflers, les Yilleroi, les 
Luxembourg, les Créqui, et mille autres. Ce sont des figures 
colossales de femmes portant sur leurs fortes épaules l'enta- 
blement de la monarchie; on ne peut mieux les comparer qu’à 
ces cariatides placées par Jean Goujon autour des murs du 
Louvre pour en soutenir les corniches. 

A dix-sept ans le duc de Penthièvre servit en qualité de vo- 
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lontaire à côté du duc de Chartres dans la campagne des Pays- 
Bas. Le volontaire avait à mériter la croix de Saint-Louis qu’il 
portait comme grand-amiral, et la Toi§on-d’Or. Voici en quels 
termes parlait de lui le maréchal de Noailles après la bataille de 
Dettingen : • 11 s’est trouvé dans le feu le plus vif, et plusieurs 
fois dans la mêlée, avec le sang-froid et la tranquillité que Voire 
Majesté lui connaît. * Sur cette recommandation, Louis XV en- 
voya à son neveu le brevet de maréchal-de-camp. 

Que ne devait pas souffrir une âme comme celle du duc de 
Penthièvre des cruautés obligées de la guerre ! Aussi la fai- 
sait-il sans l’aimer, par obligation pour son rang, et s’épuisait-il 
à réparer tous les maux qu’elle entraîne. En 1744, il fut fait 
lieutenant-général, et quelques mois après il épousa la fille du 
duc de Modène et d'Aglaè d'Orléans, femme douce et bonne, 
triste, chérissant l’ombre que font les murs domestiques, rêvant 
toujours de religion comme lui. 

A peine était-il marié qu’il fut appelé à figurer à la plus mé- 
morable bataille qui se soit livrée sous Louis XV, à Fontenoy. 
Le jour même il avait été commis, en sa qualité de lieutenant- 
général, à la garde de la tranchée devant Tournay. Le petit- 
fils de Louis XIV s’élança un des premiers à la tête de Fitz- 
James cavalerie sur la colonne anglaise, après avoir, selon 
l’usage qui allaitbientôt se perdre, entendu lamesse et commu- 
nié. Ce fut, pour le dire à cette occasion, une de ces dernières 
cérémonies pieuses qui prêtaient un caractère si solennel aux 
préludes des batailles. Tète nue sous le ciel, tousces jeunes et 
brillants officiers, la bride de leur cheval à la main, posant un 
genou en terre, écoutaient, humbles, contrits, la voix du prê- 
tre qui implorait du haut d’un autel dressé au milieu du camp 
la miséricorde divine pour les vaincus, pour les vainqueurs, 
pour tout le monde. Vingt mille, trente mille hommes tombaient 
à ras du sol, pour se relever au son des trompettes, fiers, con- 
fiants, braves, résolus à mourir pour leur roi, car le roi était 
alors la patrie. On sait le résultat de cette rencontre entre les 
Français et les Anglais. La victoire resta aux Français. Dans le 
même poème de Fontenoy, le poète officiel, Voltaire, a aligné 
en vers de gazette une énumération nationale où le jeune 
prince est ainsi désigné : 
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Penthièvre, dont le zè'e tuait devancé l’ùge. 

Les flatteries de la gloire le séduisaient moins que son châ- 
teau de Rambouillet, où l’attendaient sa mère et sa femme, kes 
deux moitiés de sa vie, faite pour le cloître des affections pri- 
vées. 

De 1745 à 1754, la duchesse le rendit père de six enfants, 
dont nous rapportons plus loin les noms et les titres, en rappe- 
lant la translation des restes de cinq d’entre eux de la chapelle 
de Rambouillet aux caveaux de l'église de Dreux. Un seul de 
ces enfants survécut; ce fut mademoiselle d’Ivoy, depuis made- 
moiselle de Penthièvre, plus tard duchesse d'Orléans, mère du 
roi Louis-Philippe. 

Il ne fut pas donné aux enfants légitimés de Louis XIV d'ètre 
heureux. Ceux qui ne vécurent pas misérablement entre le 
mépris de la cour et des infirmités sans nombre éprouvèrent 
dans leur famille des peines morales infinies. Le duc de Pen- 
thièvre ne dérogea pas à l’exemple. Le sixième accouchement 
de la duchesse la lui enleva, ainsi que l’enfant qu’elle mit au 
monde. Ce coup frappa le bon duc au cœur. Sa piété n’en fut 
pourtant pas ébranlée. 11 se retira à la Trappe pour s’entretenir 
plus austèrement de Dieu, qui l’avait éprouvé en le privant de 
la compagne de ses méditations, de l’écho de ses prières. Dans 
chaque dynastie et presque à chaque génération dynastique, 
on remarque qu'un membre semble se charger pour les autres 
de demander grâce des erreurs, des fautes, des folies ou des 
crimes dans lesquels son propre sang est tombé. Dernier pro- 
duit des fantaisies adultères de Louis XIV, le duc de Penthicvre 
se crut condamné à porter la plus lourde charge de repentir. 

Quand il eut versé dans la solitude de la Trappe les plus 
amères larmes de sa douleur, il alla, sur les vœux de sa mère, 
exiler à Rome les tristesses de son veuvage. À Rome, le duc 
de Penthièvre reçut l’accueil le plus flatteur du spirituel Be- 
noît XIV et de l’ambassadeur français, le comte de Stainville, 
plus tard duc de Choiseul. Il passa par Modène, la patrie de 
sa femme, en rentrant en France, où il sembla arriver à 
temps pour fermer les yeux à sa mère, la comtesse de Toulouse, 
qui mourut le 30 septembre 1766. Un fils lui restait. Ce seul 
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héritier mâle du duc de Penthièvre donna, en 1767, son titre 
fatal de prince de Lamhaile à Marie-Thérèse-Louise de Cari- 
gnan, charmante fleur, moitié italienne, moitié française, si 
belle encore lorsqu'elle fut fauchée au commencement de la 
grande moisson révolutionnaire. 

Un an après, ce fils mourut : sa mort fut plus exemplaire 
que sa vie, quoique celle-ci ait été bien courte. Il n’avait que 
vingt ans lorsqu'il laissa le titre de veuve àla belle princesse de 
Lamballe. Tout l’espoir du bon et malheureux duc de Penlhié- 
vre reposa désormais sur la tête de son dernier enfant, made- 
moiselle de Penthicvre, qui fut mariée, le 1* r janvier 1769, au 
duc de Chartres, celui qui devait éterniser, je n’ose dire im- 
mortaliser le titre de duc d’Orléans. 

Ce serait sortir d’une voie tracée et sûre à parcourir, pour 
se jeter sans nécessité dans un sentier bordé de périls, que de 
s'occuper avec une intention qu’éloigne la simplicité de mon 
sujet, du caractère et de la vie du duc d’Orléans. Ici je ne dois 
voir en lui qu’un prince dont le mariage termina le cours de 
l’illégitimité créée par Louis XIV parallèlement à la grande 
ligne dont il découlait. L'union du duc d’Orléans avec une Peu 
thièvre eut cette importance historique. L’extinction de la des- 
cendance indirecte de Louis XIV fut un des rares bonheurs de 
l’histoire de France. 

S'il n’est pas sûr que Louis XV n’ait jamais demandé au 
comte de Toulouse de lui vendre Rambouillet, on ne peut dou- 
ter, sur trop de nombreuses preuves, de l'extrême persistance 
qu'il apporta, foulant bien des délicatesses, à posséder ce do- 
maine. Repoussé timidement par le père, il renouvela auprès 
du fils, le duc de Penthièvre, la même proposition, qu’il adoucit 
en la présentant sous une autre forme. 11 laissa voir en toute 
occasion l'extrême désir ue v.réer à Rambouillet un centre pour 
ses chasses, large prétexte à la laveur duquel, on le sait, d’au- 
tres plaisirs moins susceptibles d'être avoués s’arrangeaient 
un asile mystérieux. Il offrit au duc de lui donner, en contre- 
valeur de sa terre et de son château, une propriété du même 
prix; l’échange fut refusé. Dès souvenirs vénérés recomman- 
daient trop haut la conservation delà propriété au pieux prince. 
Averti par ce double refus de l’inutilité de ses prétentions, 
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Louis XV cessa de les reproduire de peur de froisser à la fin 
l’indépendance de son parent. Mais les gentilshommes de sa 
suite se plaignirent si souvent et d’un accord si bien concerté 
de la difficulté de chasser dans un endroit où ils n’avaient ni 
refuge convenable pour la nuit, quand le mauvais temps les 
retenait, ni logements pour leurs domestiques, ni écuries pour 
leurs chevaux, que le duc, touché de leurs réclamations, lit 
élever, à quelque distance du château, un bâtiment spacieux, 
uniquement destiné au roi et à ses compagnons de chasse. 
Cette utile et belle construction reçut le nom usité de commun. 
Long de deux cents mètres, le commun offre une rangée de 
cinquante croisées à chaque étage, et renferme des logements 
pour la plus vaste domesticité. Parmi les nombreuses écuries, 
il y en a une qui peut contenir cent chevaux. Ainsi tout s'ar- 
rangea momentanément à la satisfaction du roi et du duc de 
Penthièvre, qui ne se plaignit pas du détour adroit imaginé par 
les courtisans pour occuper Rambouillet. Cependant, la con- 
cession, ainsi que toutes les concessions de ce monde, ne pré- 
senta pas la tranquillité constante d’un droit. A défaut de la 
possession du château, auquel il n’aspirait plus, le roi souhaita 
plus tard d’acquérir la forêt; il fut aussitôt invité par le duc à 
bâtir dans telle place de son choix un pavillon de chasse; c'é- 
tait presque lui céder en propre la forêt, si ce n’était absolu- 
ment la lui vendre, que de souffrir dans la forêt même une 
construction indépendante. Dans la pensée des architectes, le 
pavillon accordé parle duc de Penthièvre se transforma en un 
château, et ce fut véritablement un château digne de ce nom, 
qui en 1755 prolongea son ombre colossale sur les eaux de 
l’étang de Saint-Hubert. Des chemins ouverts dans l’épaisseur 
du bois y conduisirent; des marbres taillés en statues sortirent 
de tous les carrefours, dessinés par les successeurs du célèbre 
Le Nôtre, créateur des premiers alignements de la forêt; l'in- 
térieur du nouveau palais fut meublé comme on meublait 
alors, commeonn’a plus meublé depuis. Les maîtres du goût en 
matière de mobilier savent que le château de Saint-Hubert 
réunissait les chefs-d’œuvre de l’ébénisterie et de la ciselure 
au xvm 0 siècle, le plus original de tous les siècles comme raf- 
finement de jouissances privées. Les Gobelins, la Chine, Wat- 
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teau avaient paré lesmurs, revêtu les escaliers, drapé les croisées 
de ce château, où madame de Pompadour se fit lire les contes 
de Voltaire, et où madame Dubarry planta de ses mains de 
Cléopâtre des cerisiers que Louis XV greffa avec une serpe 
d’ivoire; la cerisaie Dubarry a eu sa célébrité. Tandis que 
toutes ces choses se passaient, le duc de Penthièvre ne fran- 
chissait pas le seuil de son vieux manoir, semblable à ces 
hommes sérieux qui, enveloppés de leurs manteaux bruns, 
regardent, l’hiver, avec un pacifique dédain, la jeunesse folle 
qui court au bal. Cependant, il n’avait guère que trente 
ans alors, tandis que Louis XV courait sur ses quarante- 
six. 

Or, un jour que le roi était venu au château de Saint-Hubert, 
en écrasant les pâquerettes sous les roues dorées de ses équi- 
pages; le roi et sa suite bruyante de chasseurs, et ses trente 
ou quarante chevaux, et ses piqueurs, et la reine de la fêle, 
madame Dubarry, nymphe bocagère dont le cou et les bras 
étaient en vérité trop blancs pour être exposés au hàle des 
moissonneuses; ce jour-là, les vivres, auxiliaires ruraux de 
première nécessité, n’arrivaient pas. Tous les phénomènes 
mythologiques s’accomplirent, et rien ne se montrait; Phébus 
s’endormit dans le sein de Thétis; les dryades rentrèrent dans 
le cœur des chênes; la Nuit, fille du Silence, couronnée de pa- 
vots, étendit ses ailes sur la terre, et pas de provisions de bou- 
che. Dans les cuisines, le feu flambait inutilement; point de 
grosses poulardes à faire cuire, point de succulentes entrées 
sur les fourneaux. Qui causait donc ce retard ? pourquoi les 
fourgons n’étaient-ils pas arrivés? On vit alors combien était 
léger le sentiment pastoral des roués ; ils auraient donné toutes 
les églogues de Théocrite pour un pâté de jambon. Rentrer à 
Versailles pour souper, il était déjà si tard ! recourir au garde- 
manger du village ; mais le village n’offrait pas, comme aujour- 
d’hui, des hôtelleries réparatrices de ces sortes de contre-temps. 
Après avoir ri de la famine répandue dans chaque estomac, on 
s’irrita, on désespéra de la nuit, une nuit passée sans souper! Le 
roi fut calme, comme il convient à tout roi de le paraître au mo- 
ment du danger. Madame Dubarry fut sans doute spirituelle ; 
car, dans quelque rang qu’elles soient placées, les femmes sup- 
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portent incomparablement mieux que les hommes la douleur et 
les contrariétés. 

Ce fut elle qui ouvrit cet avis triomphant : ■ Si nous allions 
frapper au château de notre cousin le duc de Penthièvre? » 
C’était un radeau, tous les naufragés y sautèrent. « Chez le duc 
de Penthièvre! répondit-on en agitant les cravaches. — Oui! 
chez le duc de Penthièvre ! » Malgré son vif désir de souper, 
Louis XV fit une petite grimace de doute et presque de refus. 
Le devoir de l’hospitalité ne serait pas un fardeau pour le duc, 
le roi le pensait bien; mais comment, en quels termes, dans 
quel appareil la lui demanderaient ses compagnons? 11 avait 
appris à se méfier de leur conduite dans plus d’une circons- 
tance grave. Tout bien pesé, il leur refusa la permission d’aller 
au milieu de la nuit déranger le duc de Penthièvre; mais ceux- 
ci revinrent avec tant d’instance sur la proposition de madame 
Dubarry, ils mirent si adroitement la comtesse dans leurs 
intérêts, et d’ailleurs elle avait faim aussi, que le roi se laissa 
entraîner à une démarche qu’il blâmait au fond db cœur. 11 était 
onze heures quand ils sortirent tous du château de Saint-Hu- 
bert, pour se rendre au château de Rambouillet. Le roi avait 
recommandé le silence pendant la route, et un maintien respec- 
tueux en présence du duc. 

En peu de temps, le trajet était fait, et la compagnie s'intrO' 
duisait dans les sévères appartements du duc, qui accourut et 
s’excusa auprès du roi et de ces messieurs de paraître devant 
eux dans un état un peu étrange. 

Le duc portait un tablier de cuisine et tenait à la main une 
cuiller à pot. 

A la vue de ce costume, les compagnons du roi oublièrent la 
réserve promise, et se félicitèrent bruyamment de trouver le 
duc de Penthièvre dans la meilleure des dispositions, puisqu’il 
recevait en cuisinier des gentilshommes affamés. 

Quoique d’un caractère fort sérieux, le duc n’était pas un es- 
prit chagrin, ennemi de la joie chez les autres. Il rit même 
avant de savoir pour quel motif il était si unanimement ques- 
tion de viandes, de poulets, d’entrées autour de lui. Quand il 
le connut, il parut fâché d’avoir causé une telle illusion à ses 
hôtes : « Sire, dit-il au roi, je n’ai pas la passion de la bonne 



Digitized by Google 



LES OUATE AUX DE FRANCE. 



142 

chère au point de mettre moi-même la main à l’œuvre de mes 
cuisiniers; combien je suis fâché, messieurs, de vous l'avoir 
laissé soupçonner! S'il vous plaisait de m’accompagner jusqu’à 
la salle basse d'où je viens, vous connaîtriez la tâche qui m’oc- 
cupait lorsque vous m’avez fait appeler. * 

Le roi et ses compagnons descendirent avec le duc de Pen- 
thièvre dans une des salles de l’office. 

Madame Dübarry avait été priée de rester au château de 
Saint-Hubert pendant cette expédition, d’où l'on avait promis 
de lui rapporter quelque pièce froide. 

Que virent les gentilshommes fort préoccupés des paroles du 
duc de Penthièvre ? Ils virent bouillonner sous la cheminée 
deux énormes chaudières en fer. 

Le duc les tira vite de l’incertitude pénible où ils étaient. 

« Voilà le potage de mes pauvres, leur dit-il en leur montrant 
une chaudière, et voilà le ragoût de mouton dont je les régale- 
rai demain à leur dîner, ajouta-t-il en désignant l’autre chaudière. 
Je fais apprêter moi-même ici, sous mes yeux, une fois par 
mois l’ordinaire de mes pauvres, afin que les cuisiniers de 
l’hospice s’y conforment. » 

De l’étonnement, les visages qui écoutaient passèrent à l'ad- 
miration, et de l'admiration à la bonté fraternelle, qui lie tous 
les hommes mis en rapport par le spectacle d’une belle action. 

« Nous nous invitons à la table de vos pauvres, mon cousin; 
un peu de leur potage, un peu de leur ragoût à chacun de nous. 
A table, messieurs. » 

Une trentaine d’assiettes à soupe s’étalèrent sur les longues 
tables de l’office, et le potage fut dévoré avec un appétit de 
voyageurs par les convives. Ils le trouvèrent excellent; ils y 
revinrent; honneur qu’ils rendirent pareillement au ragoût de 
mouton. Ils mangèrent enfin comme des pauvres, car, comme 
des pauvres, ils avaient gagné leur souper, ils l'avaient même 
pour ainsi dire obtenu d’une hospitalité généreuse. 

En partant, ils étaient pensifs et émus; le roi n’eut pas besoin 
de leur défendre, comme en allant, de plaisanter sur la simpli- 
cité du duc de Penthièvre. 

J’ignore, par exemple, ce que madame Dubarry mangea à son 
souper. 
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Quant aux fourgons de vivres, au lieu d'ètre dirigés de Pa- 
ris sur Rambouillet, un ordre mal donné leur avait désigné 
Trianon. 

Le comte et la comtesse de Toulouse fondèrent en <731 
l’hôpital dont il vient d’ètre question, et il resta sous la pro- 
tection de leur ûls, le duc de Penlbièvre, jusqu’à sa déposses- 
sion du domaine par Louis XVI. Louis XY1, à son tour, sou- 
tint 1 hôpital, et Napoléon le dota, par brevet du 24 mars 1809, 
d'une rente annuelle de 8,000 fr., se réservant toutefois le 
doit de disposer de vingt lits en faveur des personnes de sa 
maison. 

Asile de voluptés royales, le château de Saint-Hubert n’existe 
plus, la révolution l’a brisé en passant. Des ruines informes, 
des tas de pierres indiquent la place qu’il occupait près de 
l’étang. L’hospice fondé par les Penthièvre existe encore. 

En montant sur le trône (mai 1774), Louis XVI, qui avait 
à cœur de rétablir les parlements, cassés par le chancelier 
Maupeou, envoya à Rennes le duc de Penthièvre avec le titre 
de gouverneur de Bretagne. 11 y ouvrit les états, et les travaux 
des membres, dirigés par ses conseils, produisirent tout le 
bien qui était possible à une époque placée entre Louis XV et 
la révolution de 89. A son retour à Paris, la cour, en récom- 
pense de ses services politiques, nomma sa belle-fille, la du- 
chesse de Lamballe, surintendante de la maison de la reine. 

On a vu que la carrière militaire du prince ne s’ouvrit ja- 
mais sur mer, quoiqu'il fût grand amiral et que ses services dans 
l’armée s’arrêtèrent à la brillante affaire de Fontenoy. Sa vérita- 
ble existence, celle dont il sentit le prix, il faut la chercher en 
lui. Elle était simple, sérieuse, régulière. La prière et l’aumône 
étaient le double fermoir de ses journées, ce qui en liait le 
commencement à la fin. Il se levait, il priait; il passait ensuite 
à sa toilette, où il avait un grand charme à se livrer à cex 
mille détails de propreté qu’on peut passer sans trop d'indul- 
gence au petit-fils de Louis XIV, un des hommes les plus déli- 
cats de son règne. De là il se rendait à son cabinet pour exa- 
miner les affaires de sa maison. Les seigneurs du canton avaient 
audience et faisaient leur cour jusqu'à midi, l’heure de la 
messe. A une heure et demie, il dînait; son repas achevé, il 
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s'enfermait chez lui et s’y recueillait dans de pieuses lectures. 
A cinq heures et demie, accompagné des personnes de sa mai- 
son, il se promenait à pied ou en voiture. De huit heures à 
neuf heures et demie, il priait encore. Le prince se couchait à 
deux heures précises du matin. Comme à tous les hommes 
d’ordre, le temps lui paraissait si précieux, qu’il remplissait 
rigoureusement la tâche affectée, une fois pour toujours, à 
chaque heure de la journée, sans admettre d’excuse. De là 
était née chez lui sa passion pour les montres, les pendules, 
les horloges, de toutes les formes, de toutes les dimensions. 
A chaque instant, il allait voir si elles marchaient d’accord. 
On raconte de lui à ce sujet un mot charmant de naïveté. Étant 
passé sans précaution trop près d’une table chargée de mon- 
tres, il la renversa sur le parquet. Son secrétaire, qui connais- 
sait sa faiWfesse, se hâta de ramasser les montres, en s’assu- 
rant avec beaucoup d’intérêt de la gravité plus ou moins grande 
des blessures reçues dans la chute. « Ne vous inquiétez pas 
trop, monsieur, lui dit le duc ; c'est la première fois qu’elles 
seront allées d'accord toutes ensemble. » 

A ses immenses propriétés, il ajouta, par la mort du comte 
d’Eu, arrivée en 1775, le domaine d’Anct. Florian écrivit alors 
ces jolis vers : 

Enfin do. cos beaux lieux Penthièvre est possesseur; 

Avec lui la bonté, la douce bienfaisance, 

Dans le palais d'Anct habitent en silence, 

Les vains plaisirs ont fui, mais non pas le bonheur. 

Bourbon n’invite point les folâtres bergères 
A s'assembler sous les ormeaux ; 

H ne se mêle point h leurs danses légères, 

Mais il leur donne des troupeaux. 

Nous avons nommé Florian. Le duc de Penthièvre rencontra 
en lui un formidable rival en bonnes œuvres. Page d’abord, 
capitaine de dragons ensuite auprès du prince, qui avait un 
régiment de cavalerie sous son nom (les dragons de Penthiè- 
vre), il devint l’ami du duc en remplissant dans sa maison des 
fonctions analogues à celles de secrétaire des commande- 
ments. Il portait discrètement les aumônes aux pauvres désignés 
par le prince, et découverts par lui avec joie au milieu de ses 
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courses à travers les villages et les hameaux soumis à sa sei- 
gneurie de Rambouillet. On peut dire que le duc allait à la 
chasse aux bienfaits, et que Florian ramassait le gibier. Mais il 
en fut des bienfaits, au bout d'un certain temps, comme il en 
est du gibier quand on chasse trop. Le grand seigneur et le 
poète dépeuplèrent leurs forêts, leurs parcs et leurs réserves .Le 
pauvre devint rare dans les limites pourtant peu restreintes de 
Rambouillet. Enfin, plus de pauvres, plus de nécessiteux sous 
le regard du château. Ils allèrent les chercher plus loin; ils les 
trouvèrent d’abord, puis les pauvres manquèrent de nouveau. 
Us braconnèrent alors oü ils purent; mais, obligés de faire 
usage d’adresse pour ne pas revenir, non les mains vides, mais 
pleines, il se turent l’un ù l’autre les bons endroits, chacun 
d’eux mettant une espèce d’orgueil maintenant à les exploiter 
le premier. L’hiver surtout, la rivalité s’élevait à un degré ini- 
maginable entre les deux amis : l’un profitait du sommeil de 
l’autre pour sortir sans bruit et consommer sa divine charité; 
et l'autre, le poète, cherchait de son côté à devancer le jour, 
afin d’ètre aussi le premier à l’œuvre de bienfaisance, qu’il ne 
remplissait, du reste, avec tant de zèle, qu’au nom et avec 
l’argent de son maître et de son ami. S’ils se rencontraient 
hors du château de si bonne heure, ils inventaient de mauvais 
prétextes, comme en usent les honnêtes gens forcés de men 
tir. Leur santé était le motif de leur sortie si matinale ; c’est 
le secret de vivre longtemps, celui de se lever de bonne heure. 
Quant à la véritable cause de leur absence du château, pas un 
mot. On rentrait en parlant d’objets éloignés, étrangers à leu . 
pensée présente, des dernières coupes de bois , de la néces 
sité d’indemniser les paysans et les petits propriétaires dont 
les blés ou les vignes avaient considérablement souffert des 
dernières chasses du roi. Le prince n’apprenait guère qu'à la 
fin du mois, en jetant un coup d’œil sur ses dépenses parti- 
culières, les avantages qu’avait remportés sur lui son secré- 
taire Florian, quand ce n’était pas à Florian à s’avouer 
vaincu par l’habileté du prince. 

A l’époque où la France glissait rapidement vers le gouffre 
de la révolution , il vint s’établir dans une petite maison de 
Rambouillet, tout près de la forêt et du parc, entre des arbres 
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et des arbres une petite famille composée d'une mère et de ses 
deux enfants. Tous les trois ils allaient chaque soir, suivis d’un 
domestique, se promener dans la partie de la forêt abandon- 
née par le prince aux habitants. La mère s'adossait à un ar- 
bre et lisait jusqu'au moment de la nuit, tandis que la domes- 
tique faisait jouer sur le gazon du bois les deux enfants, l’un 
petit garçon de sept ans, brun, joyeux comme un oiseau, tur- 
bulent comme un moucheron ; l’autre blonde, petite fille, res- 
semblant à sa mère, mais comme une blonde petite marguerite 
ressemble à un héliotrope. 

Un nouveau venu est bientôfremarqué dans les petites lo- 
calités, même près de Paris. Encore très jeune, la beauté de 
la dame inconnue frappa l’attention; on s'entretint de son iso- 
lement, de la simplicité de ses goûts. Quitter Paris (elle ne 
pouvait venir que de Paris) pour habiter un bourg de pro- 
vince; elle élevait donc ses enfants elle-même, puisqu’on ne 
voyait avec elle ni gouvernante, ni demoiselle de compagnie. 

Un regard non moins exercé que celui de tous les habitants 
ensemble s’arrêta aussi sur cette dame, mais avec plus d'intérêt 
encore que de curiosité. Surpris tout à la fois de la grande 
distinction de sa physionomie et de sa mise pâle et pres- 
que fanée, le duc de Penthièvre, après une foule de doutes 
et d’excessives précautions mentales, osa conclure qu’elle 
était venue à Rambouillet pour cacher quelque revers de for. 
tune dont elle aurait eu trop à rougir, trop à souffrir à Paris. 
Cette pensée ne le quitta plus, et cette pensée, il se garda bien 
de la communiquer à son secrétaire contre lequel il avait plus 
d’une revanche à prendre. Florian ne saurait rien qu'au dé- 
noûment. Jusque-là on agirait mystérieusement, on irait à pe- 
tits pas et dans l’ombre, de peur d’éveiller le fabuliste, beau- 
coup moins endormi que son illustre maître La Fontaine. De 
même que les rois ont leur police pour surveiller la police 
proprement dite, le duc avait des émissaires que ne connais- 
sait pas Florian, ou qu’il faisait semblant de ne pas connaître. 
Par l’intermédiaire de ses organes officieux, le duc apprit que 
le logement de la personne autour de laquelle sa générosité 
rôdait était fort simple; c’était un intérieur qui, par sa délicate 
propreté même, annonçait moins le commencement d’une ai » 
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sance heureuse que le déclind'une grande opulence. On ne prati- 
que pas pendantquaranteoueinquanleans la charité sans connaî- 
tre à fond tous les déguisements que prend le cœur humain, 
ce mendiant espagnol, pour paraître ce qu'il n’est pas. Décidé- 
ment, cette femme avait besoin d'appui, de secours; elle avait 
deux enfants à élever. C’était à lui, à lui seul, de relever une 
position dont il devinait si bien la faiblesse, par les conseils de 
son expérience et tous les moyens, dont le ciel lui avait mé- 
nagé l’emploi. Le difficile était d’arriver, par des transitions 
douces, jusqu’à la petite famille. Un jour le duc lui envoyait 
des corbeilles de fruits; quelques semaines après, les clés des 
endroits du parc interdits aux promeneurs publics : gracieu- 
ses attentions auxquelles on répondait par des lettres parfai- 
tement écrites, mais où l’on marquait au prince tous les re- 
grets qu’on éprouvait de ne pouvoir accepter. A. quelque temps 
de là, la petite fille de cette dame étant tombée malade, la pau- 
vre mère, effrayée de l’ignorance des médecins de campagne, 
écrivit au duc pour le prier de lui envoyer son médecin ; rien 
n’égalerait sa reconnaissance. Le soir, le médecin du prince 
voyait l’enfant et indiquait comme moyen de guérison infailli- 
ble, nécessaire, un traitement des plus dispendieux, et entre 
autres immédiatement les bains de sable de la côte d’Italie. 
C’est à cette difficulté que le bon seigneur de Rambouillet at- 
tendait la discrète indigente. Le voyage d'Italie, une longue 
résidence, dans quelles dépenses n’allait-elle pas être entraî- 
née! En se disposant à entreprendre ce voyage, ou bien elle se 
montrerait encore assez riche pour se passer de l’aide d’au- 
trui, ou bien elle s'ouvrirait au duc de Penthièvre, et alors la 
générosité de celui-ci se répandrait sans contrainte. 

Elle ne fit aucun préparatif de départ, et elle ne s’adressa 
nullement au duc à qui la pensée pénible vint alors, mais trop tard, 
que le cœur de cette mère affligée était peutrètre partagé entre 
le désir de conduire sa fille aux bains de mer de l’Italie et la 
fierté de ne pas vouloir confier l’impossibilité où elle était de 
* s’y rendre faute d’argent. Dans quelle affreuse situation l’avait- 
il mise, pensa-t-il avec remords, car il est tout à fait inutile de 
dire que son médecin faisait partie de cette police particulière 
de sa maison, et que l’ordonnance, les bains de sable étaient les 
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combinaisons inventées par le médecin même dans son zèl e 
d’agent secret. La maladie de l’enfant était sans gravité. 

Comment le duc aurait-il vécu sous le poids de ce chagrin 
qu’il s'était créé pour avoir plutôt écouté son cœur que sa rai- 
son? avoir exagéré à une mère la maladie de sa fille! Rien ne 
le retint plus; il lui importait delà désabuser, de tout lui 
avouer sans détour. 11 s’achemina donc vers la maison de celle 
dont il se reprochait si amèrement d’avoir troublé l’obscurité et 
le repos. 

Tout pensif et tout triste, il arrive, il monte, il se présente, 
et que voit-il près d’elle? Florian, qui sortait des pièces d'or 
du fond d'une bourse. Florian m'a encore devancé, se dit le 
prince en lui-même, et il ne se trompait pas; Florian avait 
aperçu la jeune mère depuis son arrivée à Rambouillet, Florian 
avait pris des informations; mieux faite, sa police avait sur- 
pris les secrets de celle du duc de Penthièvre, et ayant eu con- 
naissance de l'ordonnance du médecin, il apportait à la famille 
au milieu de laquelle il s'était introduit depuis longtemps, à 
l’insu du prince, la somme d’argent nécessaire au voyage 
d'Italie. 

Pourtant le poète et le noble seigneur s'étaient trompés tous 
les deux. La jeune mère, qui n’avait perdu aucun de leurs 
mouvements depuis son installation ù Rambouillet, leur dit en 
souriant que leur généreuse conduite la forçait à confier à 
leur discrètiou un secret dont elle avait cru jusqu’alors ne de- 
voir la révélation ù personne. Elle était par sa naissance et par 
son mariage alliée aux premières familles de France ; elle était 
marquise de V... Son mari était mort depuis deux ans en lui 
laissant quatre-vingt mille livres de rentes qu’elle possédait 
encore. Prévoyant confusément les malheurs dont la France 
était menacée et la part qui en reviendrait aux familles titrées, 
elle avait vendu ses propriétés et placé l’argent sur les ban- 
ques étrangères. Elle se fit ensuite passer pour ruinée; afin 
qu’on crût dans le monde qu’elle l’était réellement, elle avait 
congédié ses domestiques, retiré ses deux enfants des mains 
des précepteurs, des gouvernantes, et elle était venue vivre à 
Rambouillet, désormais tranquille pour elle-même, sans in- 
quiétude sur l'avenir de sa petite famille. 
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Florian et le duc de Penthièvre, après avoir écouté ce récit, 
se regardèrent avec étonnement. Ils parurent heureux d’avoir 
commis la même erreur en cherchant à s’enlever l'un l'autre 
l'occasion de compter une bonne action de plus dans leur vie. 

On n'énumérerait pas les bienfaits qu’on connaît de ce bon 
duc de Penthièvre, et ceux qui sont restés dans le silence sont 
encore plus nombreux. Si on lui raconte que trois octogénai- 
res ne pouvant plus travailler sont réduits ù la misère : — 
Rien n'est plus simple, répond-il, comptez d’abord une somme 
à chacun d’eux, et constituez en leur faveur une pension via- 
gère réversible au dernier vivant. — Un homme copiait ses 
thèmes lorsqu’il était encore enfant. — Qu’ou le cherche, dit- 
il un jour, il faut qu’on le trouve ! — On le trouve, il lui donne 
un emploi à vie chez lui. Une personne qui avait placé 
80,000 livres en rente viagère sur sa maison, meurt au bout 
de six mois: le duc rend la somme aux héritiers. Il agit de la 
même manière envers la famille d’un gentilhomme anglais qui 
lui avait vendu à viager un magnifique service d’argent. La 
somme intégrale fut comptée aux parents. 

On aura une idée approximative de l’argent qu’il dépensait 
en aumônes par le relevé suivant, document officiel mais fort 
incomplet, on peut le croire. 8,000 francs étaient distribués 
tous les mois aux pauvres du domaine, 3,000 ù des indigents 
indiqués par lui, et outre ces deux sommes, s’élevant annuel- 
lement à 132,000 francs, il se faisait compter 3,000 francs en 
or tous les mois pour subvenir à ses menus plaisirs. Ces me- 
nus plaisirs, savez-vous quels ils étaient ? Donner dans les 
promenades, au coin d’un bois, à la porte d’une chaumière, 
d’une église. Ce n’est pas tout : il signait encore chaque mois 
des ordonnances de 600, de 1 ,000, de 4,000 francs destinées 
au soulagement de pauvres gentilshommes ; homme divin dont 
il faudrait écrire l'histoire, non pas avec la main, la mienne est 
lasse, mais avec le cœur. En donnant aux pauvres, il leur di- 
sait tout bas : Je vous remercie , et au bas de l'ordonnance 
qui affectait des secours à ses pauvres gentilshommes, il met- 
tait pour acquit. Ah ! ceci est beau. Louis XIV a passé par là, 
Dieu aussi. 

Il lui était aisé de faire le bien, pensera-t-on, puisqu’il était 
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riche. Quand donc la générosité est-elle résultée de la richesse 
et a-t-elle suivi la progression ? Où sont nos millionnaires qui 
jettent des pannerées d’or aux pauvres? Au contraire, et plus 
que jamais, ils s’éloignent du royaume où il leur est interdit 
d’entrer. Le duc fonda, en 4775, un hôpital à Crécy; il le 
transporte au château de Saint-Just, qu’il achète, et il soigne 
lui-même les malades, humiliant tout à la fois le château et le 
seigneur, plaisir qui lui coûtait 300,000 francs par an. Son 
poète, son fabuliste, celui qui le fait sourire avec le Singe gui 
montre la lanterne magique, avec l’Aveugle et le Paralytique, 
Florian veut-il être de l’Académie : le duc quitte ses chers 
malades, se poudre, se boucle, visite les académiciens, et 
obtient que son protégé soit nommé. Puis il s’étonne, il 
tremble, il rougit lorsque Florian lui dédie son poème de 
Ruth. 



Pieux comme Booz, austère avec douceur, 

Vous aimez les humains et craignez le Seigneur. 

Hélas ! un seul soutien manque à votre famille ; 

Vousn’épousez pas Ruth, mais vous l’avez pour fille. 

Sa fille, un des plus fermes caractères, un des plus nobles 
cœurs qui aient passé sur la terre, fut la duchesse d'Orléans, 
la mère du roi Louis-Philippe. Après l’exil, un long exil, elle 
revit, en 4814, la France. Elle débarqua à Marseille. De nom- 
breux prisonniers qu’elle avait soulagés sur la terre d’exil avec 
son or, qu’elle avait délivrés par sa protection, se trouvaient 
alors à Marseille par où elle entra en France. 

Au moment de son débarquement, ils attachèrent deux cor- 
dons à sa voiture, et Français, Napolitains, Espagnols, tous 
encore amaigris par la famine des pontons, brûlés par le so- 
leil de Malte, leur prison, ils promenèrent à travers la ville pa- 
voisée, par les rues jonchées de myrthes, l’amie des prison- 
niers, leur sainte protectrice. La chaîne était superbe. Point 
de distinctions : capitaines de vaisseaux, lieutenants, matelots, 
hommes noirs, bronzés, tiraient le char, et leurs fronts ruisse- 
laient de sueur, leurs joues de larmes. 

C'était là la fille du duc de Penthièvre. 

Leduc passe à Tréport, il y fait construire une écluse; il 
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ouvre les jardins de Sceaux aux Parisiens; c’était une propriété 
de famille, de son frère, il l’abandonne. A Andely, il fait 
cadeau de 400,000 francs à un hospice ; Gisors, grâce à lui, a 
une halle, Chàteau-Villain un château. Aucun roi de France 
n’avait autant fondé avant lui ; il n’est pas roi, il ne veut rien 
être. A Paris, des femmes de la halle l’arrêtent au milieu d’une 
procession, il les embrasse et leur dit : « Dans l’ordre de la 
religion et devant Dieu je suis votre frère, autrement je serai 
toujours votre ami. » 

Sauvé de la convoitise de Louis XV, le château de Rambouil- 
let excita, quelques années plus tard, l’envie de Louis XVI, 
épris de la chasse comme presque tous les Bourbons. 11 aimait 
Rambouillet plus que Versailles, palais d’étiquette et d’ennui, 
plus que Fontainebleau, trop loin des Tuileries, plus que Saint- 
Cloud, beaucoup trop près de Paris; et peut-être éprouvait-il 
aussi, sans se l’expliquer, cette secrète jalousie de légitimeà lé- 
gitimé, quelquefois contenue, jamais éteinte depuis Louis XIV, 
le tronc de cette rivalité. Sceaux appartenait au duc de Pen- 
thièvre, ainsi qu’Anet, ainsi que Vernon, Armenvilliers, la ville 
d’Eu, et presque un sixième du gouvernement de la Bretagne; 
quel tort lui porterait-on en détachant Rambouillet de ses vastes 
richesses immobilières? 

La demande fut donc adressée au duc de Penthièvre, déjà 
chargé du refus que son père, le comte de Toulouse, avait op- 
posé à Louis XV, et se souvenant en outre avec amertume de 
la répugnance qu’à son tour il avait montrée lorsque ce mo- 
narque lui avait exprimé le même vœu de posséder Rambouillet. 
Cependant, il osa répondre que si Anet, Sceaux, Vernon et 
d’autres propriétés ajoutées à ses biens par la mort de son 
frère le duc du Maine, lui constituaient en effet la première for- 
tune de France, il n’était pas moins attaché pour cela au do 
maine de Rambouillet, où son père, le comte de Toulouse, avait 
vécu et y était mort; où sa mère, après un long séjour, y avait 
trouvé un tombeau; où sa femme et six de ses enfants, presque 
tous nés à Rambouillet, y reposaient aussi en attendant qu’il 
allât prendre place auprès d’eux. Il avait tous ces morts â gar- 
der, il était cruel de l’en séparer, lui toujours si réservé envers 
les droits de ses parents légitimes, si exempt d’ambition, ayant 
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passé sa vie à répandre de l’or sur des larmes, des larmes sur 
de l'or, dans ce coin de terre trop envié. 

Louis XVI persista. 

Le duc de Penthièvre n’eut plus qu’à obéir. Eh bien ! Ram- 
bouillet n'est plus à moi! s’ècria-t-il; prenez-Ie, sire! permet- 
tez-moi seulement d'emporter les ossements de ma famille. 

I. Alors le due de Penthièvre et Florian, cet ingénieux fabuliste 
à qui il a été donné de prouver que le second rang dans un 
genre honorait comme le premier, firent ouvrir les tombes de 
l’église de Rambouillet, et en tirèrent les cercueils destinés à 
une douloureuse translation; on en comptait neuf : ils conte- 
naient les restes du comte de Toulouse, mort en 4 737, de la 
comtesse de Toulouse, Marie- Victoire-Sophie de Noailles, 
morte le 30 septembre 1766, de la duchesse de Penthièvre, 
morte le 30 avril 1754. Les six autres cercueils renfermaient 
six enfants du duc de Penthièvre, tous morts entre 1749 et 
4768 : le duede Rambouillet, le duc de Chàteauvillain, le comte 
de Guingand, mademoiselle de Penthièvre, Louise-Marie-Fèli- 
cité, et le prince de Lamballe, le mari de cette belle et touchante 
victime de la sanglante révolution. 

Quand les neuf cercueils eurent été exhumés, les experts es- 
timèrent que la propriété, avec les morts ou sans les morts, va- 
lait seize millions, ce qu’en réalité elle fut vendue, à titre privé, 
à Louis XVI, par acte du 29 décembre 4783, passé en l’étude 
de M e Momet, notaire à Paris. 

Enfin, la race légitime en était venue à ses fins contre la race 
égitimée. Le haineux Saint-Simon dut se réjouir au fond de 
son sépulcre. 

Ce fut une journée de larmes, celle où les neuf cercueils se 
mirent en marche, suivis des voitures du château, que sui- 
vaient les habitants de Rambouillet, des environs et de bien 
loin, tous vêtus de deuil, nu-lcte malgré le froid de novembre, 
deux à. deux, orphelins, veuves, pauvres, petits enfants, tous 
élevés de père en fils, tous nourris de père en fils, tous chauf- 
fés depuis plus d'un siècle de père en fils, par les Penthièvre, 
qui, de leur village avaient fait une ville, de leurs chaumières 
des maisons, et leur avaient donné le lait des métairies, le fruit 
des vergers, le blé des plaines, le bois des forêts. Avec les 
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neuf cercueils s'en allaient le fruit, le lait, les métairies et les 
forêts. Les cercueils emportent toujours plus qu'ils ne con- 
tiennent. De distance en distance, on arrêtait les neuf cercueils, 
les voitures du cortège, et celle où était le duc et celle où 
était Florian, et l’on pleurait en famille au bord du chemin. Un 
père qui, rappelant ses vieilles et ses jeunes douleurs, accom- 
pagne six de ses fds, son père, sa mère et sa femme à de nou- 
velles tombes! qu’il faut de piété dans le cœur pour qu'il sur- 
nage au-dessus de tant de larmes. A mesure que les gens d’un 
village quittaient le convoi pour rentrer tristement chez eux, 
d’autres venaient, remplissaient les vides, et la prière des morts 
et les ruisseaux de larmes ne tarissaient pas sur la route de 
Rambouillet à Dreux. 

C’est à Dreux, dans les caveaux de la collégiale de Saint- 
Étienne, qu’on transporta ainsi solennellement les neuf cer- 
cueils des Penthièvre. 

Le bon duc souffrit tellement pendant ce voyage, qu'il ins- 
pira de sérieuses inquiétudes sur sa vie déjà fort affaiblie, et 
pourtant destinceàbien d'autres épreuves, car les neuf cercueils 
entrèrent dans les caveaux de Dreux; mais le dixième, celui de 
sa belle-fille, de la princesse de Lamballe , n’y vint jamais. 
Depuis 93 , on cherche son corps dans les ruisseaux de 
Paris. 

Son bon sens qu'illuminait et agrandissait un amour immense 
pour l'humanité, lui découvrit de bonne heure les sombres per- 
cées où allait s'engager la France, qui préludait à la révolu- 
tion par d'inquiètes remontrances. 11 prend les devants; partout 
où il avait des droits seigneuriaux il se hâte de les abolir. Li- 
berté sur ses terres. La révolution commence, grossit, lance 
ses éclairs aux pieds du trône; elle éclate; il n’émigre pas. 
Au contraire, il se rapproche de Paris, de Versailles, où le 
roi a été déjà insulté ; il rentre aussi souvent qu'il le peut à 
Rambouillet. Mais enfin on les arrête, lui et sa fille, au château 
d’Eu, par un ordre révoqué presque aussitôt. C'est alors qu’il 
dit, en se débarrassant de tous les ordres dont il était décoré : 
• Si la suppression de tout cela peut rendre la France heureuse, 
que Dieu soit glorifié. » Il passe un habit bourgeois, et ne pense 
plus à ses croix ni à sa Toison-d’Or, qu’il appelle tout cela. 
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C’est à Anet qu’il fut rejoint, le 14 novembre 1791, par sa 
belle-fille, la princesse de Lamballe, qui rentrait en France sur 
l’invitation fatale de son amie Marie- Antoinette. « Je loue fort 
l’attachement de ma belle-fille pour la reine, dit le bon duc le 
soir du même jour à son valet de chambre au moment du cou- 
cher; elle a fait un bien grand sacrifice de revenir auprès d’elle; 
je tremble qu’elle n’en soit victime. » Cette crainte n’était-elle 
pas une prophétie? 

Délicat, affaibli, sensible, le don de prévoir les crises loin- 
taines semblait lui devenir familier. Le 10 août, il ne put ni 
prier ni dormir. Les échos de Paris lui avaient appris à Vernon 
l’arrestation de la duchesse de Lamballe, comprise dans la 
captivité de la famille royale. Le 3 septembre, à quatre heures 
du soir, un exprès annonçait au château l’assassinat de la du- 
chesse. « J’aurais cru, dit-il en levant les yeux au ciel, que le 
peuple qui m’a toujours témoigné de l’amitié aurait eu des égards 
pour ma belle-fille : respectons et adorons les décrets de Dieu. » 
Au moment même il se transfigura, son corps perdit ses forces., 
toute la vie monta à son visage illuminé de sainteté. 

Avec les apparences du respect, on le tourmenta de mille ma- 
nières; on planta un arbre de la liberté sous les croisées de 
son château ; on le fit présider des repas fraternels ; on le ha- 
rangua dans ce style assez peu respectueux créé par les maires 
de 93. Il eût mieux fait d’émigrer. Un petit-fils de Louis XIV 
au milieu de la France de 93 : quel terrible paradoxe! 

Du reste, il mourutde la révolution aussi bien que si elle lui 
eût tranché la tète. Le 21 janvier acheva d’anéantir le vieillard 
illustre. En apprenant la mort de Louis XVI, il fut envahi par 
les progrès de son hydropisie; il ne s’effraya pas pourtant. 

* Croyez-vous, répondit-il le 2 mars, veille de sa mort, à son 
secrétaire qui l’engageait à ne pas continuer de dicter des let- 
tres, exercice fort dangereux dans l'état où il était; croyez-vous 
que je puisse attendre à demain? » 

Le lendemain fut un jour extraordinaire dans la vie de ce 
prince de sang royal. Il allait mourir après avoir prononcé ces 
belles paroles avec un accent d’une douceur inimaginable ; 

« Sortez de ce monde, mon âme, pariez, » lorsqu’un grand 
bruit se fit dans la rue : c'était la population de Vernon, c’é- 
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tait le peuple tout entier ; que venait demander le peuple de 
93? — La bénédiction de Jean-Louis-Marie Bourbon Penthiè- 
vre! On soutint les bras du mourant, qui les bénit et expira. 
Saint Louis pardonnait à Robespierre. 

Le duc mourut le 4 mars 1793, un peu avant quatre heures 
du matin. Son corps fut transporté à Dreux et déposé dans le 
caveau de sa famille le 6 du môme mois. 

Il faut maintenant avoir le courage d'ajouter que le te* fri- 
maire an n, les dix corps de la famille du prince, le sien com- 
pris, furent arrachés de leurs cercueils de plomb et jetés dans 
une fosse. Les révolutions ont leurs vampires. Quelques per- 
sonnes qui n’avaient pas besoin de professer des opinions mo- 
narchiques pour comprendre l’impiété d’une telle action, mar- 
quèrent d’une pierre l’endroit de la seconde sépulture ; et ils 
purent le désigner à la duchesse d’Orléans, lorsqu’elle alla à 
Vernon, le 19 septembre 1816, inaugurer le monument expia- 
toire élevé aux mânes outragés de sa famille. 

La fille honorait la mémoire du père, et la princesse réhabi- 
litait le peuple. 

Les soins dispendieux apportés par Louis XVI au domaine 
de Rambouillet, couvrent d’un large pardon les moyens qu’il 
employa pour l’acquérir. Pendant les dix années d’une pos- 
session arrêtée par une mort tragique, il consacra 3,064,000 fr. 
à des constructions nouvelles : outre trente remises, des maga- 
sins, des ateliers, des forges et d'innombrables logements, les 
deux grilles qu’on remarque à l'une des grandes avenues en- 
ferment des écuries pour cinq cents chevaux. Ce groupe de 
bâtiments a gardé le nom de Vénerie , après avoir porté d’a- 
bord celui de Petites Écuries du Roi. 

Tous les agrandissements qu’on doit à Louis XVI révèlent 
son intention d’éveiller, par l’activité du travail et de l’indus- 
trie, la somnolence du vieux manoir féodal, et de le rendre 
utile afin de ne pas le laisser passer de la léthargie à la mort. 
Sachant que les pierres ainsi que les hommes ont besoin d’exer- 
cice pour vivre, il voulait que les forges entourassent d’une 
ceinture de lumière et de bruit le silence concentré sur cet 
espace, sans craindre de voir les tours se couronner d’une ai- 
grette de fumée; et tandis qu’il fouettait le sang épaissi de ces 
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masses endormies, il fondait une ferme expérimentale, et il 
appelait du fond de l'Espagne des troupeaux de béliers méri- 
nos pour former sa bergerie, une des plus originales créations 
qu’ait jamais rêvées l’âme aimante d'un bon roi. Il échangea 
ces gazons si magnifiquement inutiles, contre une toison pré- 
cieuse, én les donnant pour pâture aux moutons de 1 Espagne, 
dont l’acquisition et le voyage sont le poème épique de l'in- 
dustrie française. 

Ce fut aussi dans ses heures de loisir à Rambouillet que 
Louis XVI, très versé en géographie, on peut en juger par 
l’itinéraire du dernier voyage de Lapeyrouse, entièrement 
tracé de sa main, travailla à la carte de ce duché. Exécuté à 
l'huile sur une toile de vingt-sept pieds de long sur douze de 
hauteur, ce morceau curieux avait coûté plus de trente mille 
francs. 

1815 nous amena, comme on sait, les étrangers et le pillage, 
deux mots faciles à confondre dans la belle langue de la con- 
quête. Jaloux de posséder une œuvre devenue un monument à 
tant de titres divers, le feld-maréchai Blücher roula dans ses 
bagages de vainqueur la carte dressée par Louis XVI, et l’em- 
porta en Prusse, malgré les instances filiales de la duchesse 
d'Angoulême, péniblement blessée de la violation d’une pro- 
priété aussi sainte à ses yeux. Après la mort du feld-maréchal 
prussien, d'honnêtes hèri iers, instruits des regrets de la 
France, ne voulurent pas la déposséder plus longtemps de ce 
souvenir de la valeur intellectuelle de Louis XVI. La carte re- 
prit sa place sur les murs de Rambouillet, d oit la liste civile 
l’a fait transporter, je présume, dans quelque autre maison 
royale. 

Par un acte législatif de l’Assemblée Constituante, le domaine 
de Rambouillet cessa d’être une propriété privée de la couronne 
pour contribuer à former le chiffre de la liste civile allouée à 
Louis XVI. Le décret fut rendu le 26 mai 1791 ; la teneur reçut 
l’application générale d’un principe. L’assemblée arrêta que les 
rois de France ne posséderaient rien à titre privé, contraire- 
ment aux usages de l’ancienne monarchie. Quand cette mesure 
égislative fut prise, Rambouillet offrait un revenu de 457,334 fr. 
Il y aurait Heu ici à une appréciation de l’acte émané de la Cons- 
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tituante, si un an et quelques mois après sa promulgation le 
fameux décret de la Convention nationale n’avait aboli la royauté 
en France. La liste civile de Louis XVI ayant été anéantie le 
22 septembre 1792, l’aliénation de Rambouillet s’ensuivit, le 
10 juin 1793. Le domaine devint un bien national. Il ne fut 
préservé de la démolition immédiate et du morcellement que 
par la difficulté où l’on se trouva de tirer un parti avantageux 
de terres plus propres à allonger les titres d'un souverain qu’à 
grossir les spéculations d’un capitaliste. On ne pouvait guère 
non plus gaspiller en petits lots des forêts considérables, dont 
le revenu résultait de leur développement même, ni perdre l’é- 
tablissement rural, qui promettait tant pour l'avenir. Ces causes 
et quelques autres, au nombre desquelles il est permis de met- 
tre la rapidité foudroyante imprimée à l'action du règne de la 
terreur, si occupée à détruire, contribuèrent au salut du do- 
maine. Le mobilier eut le plus â souffrir. Proie facile, il fut 
vendu à l’encan; cependant il est du devoir de l'historien de 
dire que les morceaux d’art furent transportés dans divers éta- 
blissements scientifiques et placés sous la protection nationale. 
Ainsi, et par suite de cette précaution, le musée des Petits- 
Augustins recèle plusieurs sculptures enlevées à Rambouillet, 
et le musée d'artillerie possède l’armure, le casque et l’épée de 
François I er , qu'on gardait aussi au château. 

A l'occasion de la dispersion si regrettable du mobilier de 
Rambouillet, nous rapporterons un fait peu connu, qui se lie à 
l’histoire de la dernière restauration du château de Versailles 
par Louis-Philippe. Comme il était dans l’intention du roi de 
restituer à chaque pièce sa physionomie d'autrefois, on fut 
d’abord fort embarrassé de réaliser sans anachronisme ce désir 
intelligent. On ne comptait guère que sur des à peu près ingé- 
nieux, lorsqu’un amateur de vieux meubles, au courant de l’em- 
barras des artistes chargés de restaurer Versailles, se fit un 
raisonnement fort juste et fort simple, comme le sont du reste 
tous les raisonnements justes. Les acquéreurs des meubles du 
château, à l'époque révolutionnaire, se dit-il, ne les ont pas 
achetés pour les détruire; quelque patriotisme qu’on ait, on 
n’achète jamais dans ce but stupide. Ainsi ces meubles sont 
quelque part, dans l’état ou presque dans l'état où ils furen 
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vendus en 93. La difficulté est de savoir quels ont été les 
acheteurs et l’endroit de leur résidence. Ne seraient-ils pas 
sortis de la France? comment savoir la ville qu’ils habitent? 
La seconde partie du raisonnement paraissait devoir stériliser 
la première partie, si nettement posée. Une inspiration heureuse 
envoya cette idée à l’antiquaire : la spoliation des châteaux n’a 
pas été d’une longue durée; qui donc serait venu d'ailleurs, 
en ces temps d’affreuses préoccupations, du fond du midi ou 
des extrémités du nord de la France, pour acheter à Versailles 
des meubles destinés à être transportés ensuite à deux ou trois 
cents lieues de là? Sans omettre qu’à cette époque, loin d’avoir 
le prix auquel ils ont été élevés depuis par la mode et le ca- 
price littéraire, ces meubles étaient méprisés de toutes les 
classes. En conséquence, si le mobilier de Versailles gît quel- 
que part, s’écria en se frappant le front le nouveau Christophe 
Colomb, il est assurément dispersé aux environs de Versailles. 
Il est là ou il n’est nulle part. Aussitôt il se mit en course, et 
naturellement il s’adressa aux fermiers, les propriétaires les 
plus à l’aise aux environs des villes, et les moins mobiles dans 
leur résidence. On eût dit qu’il était attendu partoutoù il allait; 
car partout son calcul si logique se vérifiait. Les meubles du 
château se retrouvaient çà et là, dans des combinaisons di- 
verses de disjonctiou. L'un possédait la glace du boudoir de 
la reine Marie-Antoinette, l’autre la boîte aux parfums, celui-ci 
le pot à eau, celui-là la cuvette. On rapprochait les objets et 
on les dirigeait sur Versailles. En sorte qu’au bout de quel- 
ques mois d’actives recherches dans un rayon de quinze ou 
vingt lieues, infatigablement battu ou fouillé, on avait réuni la 
plus grande partie du mobilier du château aux temps de Louis XIV, 
Louis XY et Louis XVI, secrétaires, fauteuils, chaises, ta- 
bourets, tapisseries, glaces, tableaux, ornements de cheminées 
et de tables. Seul, le lit de Louis XIV ne fut pas ramassé dans 
cette moisson abondante; on ne le trouva pas : il y avait une 
bonne raison à cela. U était à Moscou, d’où on l’a fait revenir 
plus tard. 

Si un jour un propriétaire de Rambouillet se sentait entraîné 
à suivre l’exemple de Louis-Philippe, à faire pour le château 
de Rambouillet ce qui a été fait récemment avec tant de suc- 
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cès pour le château de Versailles, nous nous applaudirions 
d’avoir écrit les lignes qui précèdent. Pourquoi, aux environs 
de Rambouillet, .ne découvrirait-on pas les meubles de Ram- 
bouillet, de même qu’on a découvert à quelques lieues de Ver- 
sailles le mobilier de Versailles ? 

Nous ne croyons pas faire déroger la muse sévère de l'his- 
toire en l’invitant à nous raconter le plus beau fait des annales 
déjà si curieuses de la bergerie royale de Rambouillet; ce fait 
est l’introduction en France des races privilégiées des moutons 
appelés mérinos, et leur installation dans ce château. L’indus- 
trie française devrait avoir son livre d’or pour écrire sur sa 
plus belle page cette intéressante migration. 

On avait appris de règne en règne à se passer de Venise 
pour la fabrication des glaces, de Cordoue pour la fabrication 
des cuirs, de l'Orient pour le tissage de la mousseline; n’ètait- 
il pas temps de trouver en France le moyen d’avoir de la laine 
pour remplacer celle d’Espagne? 

Louis XVI chargea M. de la Vauguyon, ambassadeur de 
France à Madrid, d’obtenir du roi d’Espagne la permission de 
faire passer en France un certain nombre de mérinos dans le 
but de peupler le Jardin du Roi, confié alors à Buffon et à 
Daubenton : ils serviraient aux expériences de ces deux célè 
bres naturalistes. Ce prétexte, vrai au fond, cachait, sans 
grande hypocrisie, l’intention plus commerciale que scientifi- 
que de Louis XVI. 

Les ministres Espagnols représentèrent respectueusement à 
Charles IV que la France ayant toujours subi à regret la su- 
périorité de l’Espagne dans le produit de ses belles laines, il 
fallait craindre que son désir ne cachât le projet de secouer 
une tutelle onéreuse à la suite d’essais peut-être heureux. 

Louis XVI, dont les lumières s’étaient agrandies des expé- 
riences faites par Daubenton dans les bergeries de Montbard, 
ordonna à M. de la Vauguyon de reprendre les négociations 
entamées. Cette fois, plus éloquent ou plus adroit, l’ambassa- 
deur l’emporta; il obtint d’introduire en France trois cent 
quatre-vingt-trois bêtes prises dans les meilleures bergeries du 
royaume. Sous la protection de deux hommes spéciaux, de 
deux Espagnols dont la postérité retiendra les noms, don Ra- 
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miro et André-Gilles Hernans, et de cinq bergers nomades, on 
vit quarante-deux béliers, trois cent trente-quatre brebis et 
sept moutons conducteurs se mettre solennellement en marche 
des environs de Ségovie pour la France, le 15 juin 1785. 

Que de soins donnés à ces animaux délicats à mesure qu’ils 
s’éloignaient de la prairie natale pour s’exposer à l’impression 
d'un soleil froid, au contact d’une terre mouillée. Le jour il 
fallait abréger les marches, la nuit les couvrir chaudement; à 
leurs endroits de repos leur choisir le pâturage le moins con- 
traire à leurs habitudes de se nourrir. Et que de prudence en- 
core quand il était nécessaire de gravir une montagne, de tra- 
verser une rivière ! C’est que chacun de ces moutons portait 
en lui le poids d'une race, la responsabilité d’une destinée, un 
avenir; on le verra plus tard, lorsque nous apprécierons en 
argent leur valeur commerciale. Dès qu’une brebis allait met- 
tre bas, le troupeau tout entier s’arrêtait pour attendre la nais- 
sance de l’agneau et le rétablissement de la mère. Les châles et 
les robes de mérinos n'ont pas moins coûté à la tendresse des 
fondateurs français de ces produits dont on se pare si insou- 
cieusement de nos jours. Malgré la vigilance paternelle de don 
Ramiro et l’affection de Gilles Hernans pour le troupeau confié 
à leur habileté, on pourrait dire à leur génie, quelques méri- 
nos ne survécurent pas à la froide stérilité répandue aux en- 
virons de Bordeaux. 11 y eut des pertes irréparables dans les 
Landes. Ce ne fut que le 12 octobre que la caravane fit son 
entrée dans Rambouillet, où elle n'était plus attendue. Un bé- 
lier et seize brebis manquèrent. Nous venons de dire la cause 
de leur absence. Paris, qui s’émeut tant à l’arrivée du moindre 
lion ou d’un éléphant quelque peu savant, ne manifesta aucune 
surprise à la miraculeuse venue de ces mérinos dont le dépla- 
cement avait pourtant exigé la volonté d’un roi, l’intervention 
d’un ambassadeur et la constante surveillance de deux pasteurs 
au moins aussi célèbres que ceux des temps d’Homère. Les 
bergeries n’étant pas construites, — on avait si peu cru aux 
mérinos, — on les enferma à Moquesouris, dans les hangars 
affectés à la blanchisserie. Ils y restèrent jusqu’à la révolution 
française, où on leur assigna la faisanderie pour nouvelle 
demeure. Une main, aussi sincère que poétique dans le choix 
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de !a citation, avait placé sur la porte de la bergerie provisoire 
ce vers de la seconde églogue de Virgile: 



Curât ores oviumque magistros. 

Il va sans dire que l’application de ce vers gravé dans le 
marbre s’adressait à Louis XVI , appui du troupeau et des 
bergers. Personne n'eût osé lui ravir cette gloire, dont on né- 
glige, il nous semble, de le couronner aujourd’hui. Détachée du 
fronton de la bergerie, l’inscription latine fut posée à l'entrée 
principale delà ferme de Rambouillet, où elle est encore. Si 
nous n’en blâmons ni l'allusion, ni certes la forme, nous la con- 
damnons comme insuffisante. C'est en bon français qu’on au- 
rait dû graver sur la porte de la bergerie : 

Reconnaissance à Louis XPl, ce roi ami du peuple, pour 

avoir le premier introduit en France trois cents mérinos. 

On aurait ensuite invité M. Ternaux et tous les potentats en 
laine de la place des Victoires et de la rue des Fossés-Montmar- 
tre à payer les frais de l'inscription, sauf à les décorer de la 
toison du commerce qui les a faits millionnaires. 

Jusqu’à l’époque impériale, les mérinos ne jouirent que 
d’un asile provisoire ; un calme apparent étant revenu dans 
l’État à la suite des conquêtes de Napoléon, on leur construi- 
sit les bergeries où leurs descendants sont encore. On écrivit 
sur la porte des nouveaux bâtiments : Troupeaux espagnols. 

L’histoire de leurs vicissitudes ne fut pas terminée, il s’en 
faut, à leur arrivée à Rambouillet. Ces précurseurs d’une 
opulente industrie étaient réservés à d’autres épreuves sous le 
climat ennemi , où l’on avait eu tant de peine à les appeler. 
La clavelée les atteignit dès le premier hiver de leur séjour : 
trente- cinq brebis en moururent. On commença à douter sé- 
rieusement de la possibilité de les acclimater chez nous. L’ef- 
froi gagna les gardiens espagnols, qui demandèrent avec insis- 
tance à quitter la France, malgré les avantages attachés à 
leurs fonctions. Ils partirent le 4 avril *787, avec la ferme 
persuasion que les Français pourraient bien aller nus, si, 
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pour s’habiller, ils comptaient sur la laine des moutons de 
Ségovie. On les remplaça auprès des pauvres mérinos, pleins 
de tristesse de cette séparation, par des bergers indigènes, 
hommes disposés peut-être à les sacrifier aux moutons fran- 
çais, à une race très jalouse, comme il sera prouvé bientôt. 
Les nouveaux pasteurs furent toutefois réunis sous la surveil- 
lance d’un chef parfaitement versé dans l’art difficile d'élever 
les troupeaux à laine fine. On le nommait François-Claude De- 
lorme. Le poste de confiance où on le mit éveilla le bon 
côté de son amour-propre ; en peu de temps il acquit une 
gloire refusée à Daubenlon lui-même, cette plus belle moitié 
du sphérique et colossal Buffon. Delorme naturalisa à Ram- 
bouillet, plus heureux que l’anatomiste de Montbard, les trou- 
peaux étrangers, et les introduisit au milieu des troupeaux 
indigènes, obtenant déjà à cette époque une supériorité réelle 
sur l’Espagne dans la nature des produits. Mais les mérinos 
les plus délicats étant moins difficiles à gouverner que les 
hommes à préjugés, Rambouillet rencontra des obstacles quand 
il voulut répandre les germes de sa merveilleuse fortune sur le 
sol de la France. Par esprit national, le plus niais des esprits 
dans beaucoup de cas, les fermiers de la Champagne et de la 
Brie, ceux de la Normandie et du Poitou, et bien d’autres en- 
core placés plus au midi, et conséquemment dans des condi- 
tions plus favorables, dédaignèrent d’abord de donner leurs 
soins aux béliers et aux brebis qu’on leur envoyait en don 
gratuit, au nom de la France, près de découvrir une source de 
richesses si on l’aidait. Au nom de leur propre intérêt, l’intérêt î 
ce Dieu tenace des fermiers, ils se décidèrent enfin, mais avec 
lenteur, avec regret, à partager leur sollicitude entre leurs 
moutons galeux et maigres, si avares de laine, et de beaux mé- 
rinos qui produisaient à pleine main une soie onctueuse, facile 
à devenir, sur lemètierdu tisserand, ces beaux draps, ces étoffes 
qui n’auraient pas besoin d'un nom oriental pour lutter de du- 
rée, d’ampleur et d’éclat avec les tissus de l’Inde. 

Si, lorsque la révolution, cette terrible maladie, gagna la 
France, les moutons ne moururent pas, les propriétaires de 
châteaux, de fermes et de bergeries furent forcés, on ne le 
sait que trop, de quitter, eux presque tous gens titrés, leurs 
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domaines ruraux, où les amis de Théocrite, de Gessner et de 
Virgile les menaçaient à chaque instant de l’assassinat. Parmi 
les propriétaires les plus exposés, il n’est pas besoin de nom- 
mer celui de Rambouillet. Tous les administrateurs de ce riche 
château, craignant de subir la mauvaise destinée du roi, aban- 
donnèrent leur poste, dans ce cas de force majeure s’il en fut 
jamais. Au fermier-général émigré se substitua de lui-même 
un homme de volonté et de résolution, M. Bourgeois de La 
Bretonnière. Il résolut deux problèmes : il sauva sa tète et il fit 
traverser â son troupeau les plus laborieuses époques de la 
révolution, qui avait dù être cent fois tentée de faire manger 
les mérinos au pauvre petit peuple d’alors, si honnête et si 
affamé. Aigles, lions, tigres, panthères, on les eût épargnés 
de droit. De tels animaux ont un caractère respecté des peu- 
ples en révolution ; d’ailleurs, ils ne sont pas mangeables. Mais 
les moutons! On dit l’aigle de la patrie, le lion du peuple; 
mais comment dire le mouton de la patrie? 

Le torrent passa, et sur la terre tranquille l’ordre enfin se 
rétablit. On reprit alors avec une ardeur rajeunie l’œuvre inter- 
rompue. MM. Tessier, Gilbert et Ilusard, agriculteurs remar- 
quables, popularisèrent les résultats fructueux de leur inter- 
vention dans la direction du troupeau. Dégageant des nuages 
de la théorie et des doutes de l’essai leurs travaux plus 
suivis et plus sûrs, ils répandirent bientôt dans le commerce, 
cet excellent contrôle de toute découverte, les laines des brebis 
espagnoles. L’industrie poussa un cri de victoire et d'orgueil. 
L’Espagne était vaincue! plus de tribut à lui payer! Bon 
Louis XVI, où était-il? Les laines de mérinos réunissaient avec 
avantage toutes les qualités difficiles exigées par l’exploitation. 
Les moutons français se réfugièrent dans leur humilité pre- 
mière. En 1821 , chaque tête de brebis de Rambouillet se paya 
plus de 700 francs, et un bélier atteignit le prix glorieux 
de 3,770 francs. Cette haute valeur donnée aux mérinos n’a 
cessé d’augmenter; il a été reconnu, il est vrai, par des expé- 
riences successives, dont les preuves sont à Rambouillet, que 
la laine des mérinos élevés dans ce domaine a toujours gagné. 
Ajoutons, pour mettre l’explication à côté de chaque fait, que 
depuis l’an ix le troupeau ne s’est jamais mésallié. En l’an ix* 
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une seconde importation avait eu lieu, afin de hâter l’émission 

des produits. 

Des moulons, on passa à l’éducation des bergers, ce qui sem- 
ble d'abord une inversion, et ce qui au fond ne l’est pas pour- 
tant, car il était urgent, avant de former des pasteurs, desavoir 
si l’on posséderait un troupeau. Ces jeunes bergers furent 
répartis dans les fermes des départements; à leur tour, ils 
ont créé des élèves, de même que les brebis ont fait des 
agneaux : tout s'est multiplié d'une manière impérissable. En 
sorte que Rambouillet a été le berceau des troupeaux d’Alfort, 
d'Arles, de Pompadour et de Perpignan. 

Une des plus belles conséquences du succès de l'exploitation 
est la libération de l’impôt que nous payions à l’Espagne pour 
la fourniture de ses laines, impôt formidable, qui ne s’élevait pas 
à moins de 33,000,000 de francs! Nous ne parlons pas de l’a- 
griculture excitée, améliorée par la nécessité de créer des pâ- 
turages qui ont élevé en mille endroits du royaume la valeur 
des propriétés territoriales. 

Oubliés pendant la révolution, décimés par la clavelée, ca- 
lomniés par les fermiers, sur le point d’être vendus, les méri- 
nos, à une. époque antérieure à celle où ils furent menacés 
d'un sordide encan, manquèrent de passer à l’étranger avec 
Blücher et Bulovv , qui voulaient les emporter en quittant la 
France. Grâce à M. Bourgeois, dont nous avons déjà cité le 
patriotisme, les deux généraux ne nous enlevèrent pas, 
en 1813, cette autre richesse nationale. M. Bourgeois cacha le 
troupeau avec adresse dans la profondeur de la forêt, où Blü- 
cher et Bulow ne surent pas le découvrir. 

Quoique Napoléon ne fût pas né à côté du trône, il s'habitua 
vite au goût de la magnificence ; il en comprit du moins la né- 
cessité en ressuscitant autour de sa personne la pompe des 
anciennes cours. 

Rambouillet était celle des maisons impériales où Napoléon 
aimait à se rendre de préférence, lorsque de rares loisirs le 
lui permettaient. Il emmenait avec lui les princes, et tandis que 
ceux-ci chassaient dans les bois de ce grand domaine devenu 
un immeuble de sa liste civile en 1806, époque où elle fut 
créée, lui rêvait, en pressant le gazon du pied, en marchant au 
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bord des grandes pièces d’eau, quelque plan de campagne ou 
quelque embellissement à faire à sa bonne ville de Paris. Qn 
sait par lui-même que scs plus hardies entreprises furent 
conçues au murmure des eaux de Rambouillet, et tracées au 
crayon dans le petit kiosque qui porte son nom dans l’ile des 
Roches. 

Cette petite portion de terre, de trente pas à peine, offre un 
phénomène que, par ordre de date, je dois faire connaître avant 
de parler du pavillon de l’empereur. Au milieu de l’île s’élè- 
vent des quartiers énormes de roches dont l’existence en un 
endroit semblable, jette l'esprit dans le plus étrange étonnement. 
Ce ne sont point de ces grès portatifs confine on en mettait 
autrefois dans tous les jardins pour l’agrément de ceux qui 
n’avaient pas vu la mer; c'est un quartier unique qu’on ouvrit 
à la mine, il y a quarante ans, pour avoir du château un point de 
vue de plus, et que des chaînes de fer attachées à tous les che- 
vaux du monde ne déplaceraient pas d’une ligne. Par une conjec- 
ture qui ne rend toutefois compte, de rien, on peut supposer que 
ce bloc monstrueux était au milieu des marais avant de porter 
sur le terrain de l’île. Ces roches granitiques ont été là de tous 
temps; mais comment se sont-elles formées dans ce pays de 
Beauce si plat, si humide, où il n’y a pas même de la terre, 
mais quelque chose d’approchant qui en tient lieu? 

On veut que Rabelais soit venu respirer le frais au milieu de 
ces roches, lorsqu’il était de la suite royale de François I er . Je 
mets en doute la tradition pour plusieurs raisons. Sous Fran- 
çois 1 er , il est probable que l’espace, qui est l’ile aujourd’hui, était 
un marais inabordable ; et d’ailleurs, les rochers , qui sont un 
abri très froid l’hiver, rendent par la réverbération la chaleur très 
intense pendant l’été. On voit taillée dans l’épaisseur du roc la 
grotte où la duchesse d’Angoulème aimait à se retirer pendant 
son séjour à Rambouillet. Mais alors il y avait, comme à présent, 
des saules qui donnaient de l’ombre et des pins qui tempé- 
raient l’ardeur de la lumière. 

De forme octogone, le pavillon de Napoléon est bâti au bord de 
l’ile des Roches, et si près de Peau que la dernière des dix mar- 
ches trempe dans le canal. On y entre par quatre portes. Il ne faut 
plus demander aux murs délabrés les peintures mythologiques 
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et les vues des pyramides dont ils étaient décorés. L’humidité 
a tout rongé; les poutres du plafond sont à nu, les murailles 
s’en vont par lambeaux, le sol s’enfonce; cette relique que les 
Bourbons n’ont pas eu assez de désintéressement pour restau- 
rer, que l’État a laissée comme il l’a trouvée, qu’un locataire 
millionnaire, mais étranger à notre histoire, n’a eu aucune rai- 
son de relever, descend toute branlante et pourrie dans la vase 
du canal. 

C’est Napoléon qui a fait planter dans l’ile des Roches les 
beaux arbres qu’on y voit. 

Avant de sortir de Pile des Roches , il m’a été dit à voix 
basse, entre les pins et les saules, dans un endroit sans écho, 
que Napoléon ne se bornait pas uniquement à déjeuner, à 
écrire et à faire des confidences politiques dans son pavillon. Il 
y reçut pour la première fois une actrice dont le talent et la 
beauté étaient dignes des hommages d’un empereur. Le pavillon, 
si étroit pour un seul, les retint assez longtemps tous les deux. 

On voit que les soins de l’État n’occupaient pas toujours sans 
relâche le grave empereur. Volontiers il se mêlait aux prome- 
nades, aux parties de jeu, à la vie détendue de la campagne, et 
alors il ne 1e cédait à personne en verve, en gaies observations 
sur toutes les choses quo le désordre de la conversation ame- 
nait dans les allées libres et causeuses. Peut-être était-il en 
train d’exprimer son opinion sur le respect que mérite la po- 
pularité le jour où, un paysan le poursuivant des cris enthou- 
siastes de vive V empereur ! il lui lança au front avec beaucoup 
d’adresse un noyau de cerise. Souvent il se plaisait aussi à se 
faire chercher, et à inspirer des inquiétudes à ses familiers. 
Quand il les avait assez tourmentés, il sortait ordinairement 
d’un endroit placé fort près d’eux, en riant aux éclats de ses 
espiègleries. L’ne autre fois il se laissait raconter tout au long les 
conquêtes d’une chasse heureuse, et quand l’énumération des 
chevreuils, des faisans, des lièvres était finie, il s’écriait: 
« Nous avons mieux que cela; qu’on apporte nos trophées, » et 
dans une proportion triple, l’empereur étalait sous les yeux de 
ses rivaux le gibier tué de sa main. On s’étonnait des succès 
de son adresse en si peu d’heures, et il n’était pas le moins 
surpris. 11 finissait par recommander à ses compagnons de 
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chasse moins favorisés l’habileté du garde champêtre qui lui 
avait prêté ses talents , sans omettre de leur indiquer sa place 
d’habitude dans le parc. 

A la suite de deux pièces dont nous parlerons plus loin, 
l’une la salle de Charles X, l’autre le cabinet de l’Abdication, 
on est introduit dans le cabinet où couchait Napoléon ; c’est, 
je crois, tout ce qu’il pouvait y faire, vu la difficulté, tant il est 
exigu, d'y placer seulement une table. Comme il est au premier 
corridor, il donne sur ce fameux balcon dont l’idée appartient 
à Napoléon lui-même, qui a quelquefois mieux trouvé. Par un 
goût fort équivoque, il avait souffert qu’on plaçât entre la cor- 
niche et le plafond une bande peinte représentant les écussons 
et les couronnes des diverses nations du monde. Tout cela est 
d’une brutalité d’exécution à empêcher de dormir dans cette 
pièce digne d’un garde de pavillons. L’empereur a bien du 
rouge et du gris sur la conscience; quels artistes que les 
héros ! 

On est consolé de la vue du'cabinet de l'empereur, par un der- 
nier salon de l’aile que nous venons de parcourir; tous ceux 
dont il est précédé ont, il est vrai, des portes sculptées et des 
plafonds plus ou moins ornés de moulures; mais il faut exami- 
ner avec une patience qui porte son prix avec elle, les médail- 
lons et les encoignures dont on a décoré au xvi« siècle cette 
pièce fort spacieuse. Les moulures des médaillons jettent en re- 
lief des scènes pastorales : c’est de la mythologie à la manière 
de Jean Goujon, fine, flottante et blonde. Imaginez une fresque 
d’Herculanum devenue sculpture, et qui n’a rien perdu de la 
suavité de son dessin en prenant un embonpoint charmant; on 
va bien loin, on court en Grèce chercher des morceaux à peine 
dignes d’être comparés à ces œuvres d'une beauté évidente, 
produites par des artistes ignorés, sans nom, qui, après avoir 
passé un mois à décorer ce plafond ravissant, sont peut-être 
allés poser des vitres aux châteaux voisins, à Dampierre ou à 
Maintenon. Les époques qui s’ignorent sont les plus belles, les 
plus originales, si on l’aime mieux. 

La même galerie de l’aile droite offre entre autres pièces, à 
l’endroit où elle tourne, la salle de bain de l’empereur; elle est 
dans un état de parfaite conservation. Les adorateurs du culte 
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impérial peuvent contempler les minutieuses peintures qui la 
décorent du haut en bas, et surtout la baignoire scellée dans 
l’alcove du fond ; je ne répondrais pas que Charles X et le duc 
d’Angoulème ne s’y fussent plongés quelquefois. Quoique les 
miniatures qui tapissent la chambre n’aient rien perdu de leur 
fraîcheur, elles n’ont pas une valeur digne de iixer l’attention 
errante du visiteur : ce sont des vues des divers palais de plai- 
sance des souverains d'Europe. Si on continue à la respecter, 
ce dont nous doutons fort, elle éveillera d’année en année une 
curiosité plus fervente; ce n’est pas une médiocre satisfaction, 
celle de sentir fléchir sous les pieds un plancher qui a frémi 
sous le poids des Valois, des Bourbons et de Napoléon. Ici 
pensa l’empereur; là-haut, dans la tour, mourut peut-être 
François I er ; à quelques pas plus loin, Charles X abdiqua; on 
s'embarrasse dans l'histoire. 

Napoléon ne manquait jamais, en arrivant à Rambouillet, 
d'appeler le maire auprès de lui, et de le questionner sur l’état 
de l’arrondissement. La grandeur passée du domaine l’intéres- 
sait autant que son avenir, l’n bonheur sérieux pour lui était de 
savoir tout ce que Louis XVI, dont il ne parlait jamais sans un 
touchant respect, y avait créé de bon et d’utile. Il s'occupait 
des bergeries avec une chaleur et une patience qui dénotaient 
combien il appréciait les avantages promis à la belle industrie 
de ces laines espagnoles si difficilement acclimatées en France. 
Ses vues, ses paroles étaient profondes; elles étaient surtout 
sincères. Ignorait-il, personne n’écoutait mieux que lui; l'avait- 
on éclairé sur un point, il en éclairait mille autres de place en 
place, et alors l’abondance d’idées arrivait, et il fallait le laisser 
dire, car il ne commettait plus d'erreurs dès que sa pensée 
tombait de son cerveau sur ses lèvres; elle tombait perpendi- 
culairement, comme le plomb au bout du cordeau. D’un détail 
administratif épuisé, il passait au développement d’un principe 
ou à l’éloge de quelque ancien propriétaire du domaine. Sa 
mémoire était tendre et reconnaissante surtout pour le duc 
de Penthièvre. L'immense charité de ce prince, qui passait son 
temps à imaginer des moyens ingénieux pour répandre les 
bienfaits sans blesser la misère, lui faisait aimer l’humanité 
dont les pasteurs de peuples se prennent à douter parfois. 
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« Parlez-moi du duc de Penthièvre et de Florian, son ami, » 
disait-il quand il arrivait de Paris, le sang échauffé par quel- 
qu’une de ces contrariétés corrosives dont les plus grands rois 
ne sont pas exempts. La sérénité d’âme du noble duc, expliquée 
par ses œuvres, passait dans la sienne; il se calmait par degrés, 
il souriait à la beauté de la campagne, et ce fut dans un de ces 
moments de noble inspiration pour le bien, qu’il donna l'hôtel 
de ville à la commune, et dota de 8,000 fr. de rente annuelle 
l’hospice de Rambouillet. 

L’occasion se présenta bientôt pour lui de prouver la solli- 
citude qu'il portait à un pays dont il possédait du reste toute 
l’affection. En 1811, sur des observations très justes du maire, 
il donna la préférence à Rambouillet sur Dourdan pour l’établis- 
sement d'une sous- préfecture. 

En un mot, Rambouillet était l’enfant gâté de Napoléon. Vou- 
lait-on un lavoir, on entourait l’empereur au moment facile du 
dessert, et, entre le café et la partie de billard, 15,000 francs 
passaient du trésor de la couronné dans la caisse de la munici- 
palité, qui avait son lavoir. Quelques mois après, à l’occasion 
de la naissance du roi de Rome, c'était un lycée dont il ordon- 
nait l'établissement avec 20 bourses et 40 demi-bourses; et afin 
de mieux graver cet événement national dans la mémoire des 
habitants, il faisait reconstruire l'ancien hôtel du gouvernement 
détruit en 93, et l’érigeait en monument commémoratif sous le 
nom de Pavillon du roi de Home. Mais si l’ancien hôtel du 
gouvernement, occupé depuis par le gouverneur du château, 
fut reconstruit, le lycée resta toujours en projet; M. le comte 
Daru, un homme de lettres, s’opposa à sa formation, prétextant 
les fortes sommes déjà dépensées à Rambouillet. M. le comte 
Daru, quoique ayant toujours conservé la charge d’intendant 
général de la maison de l’empereur, avait été nommé ministre 
secrétaire d'Etat en remplacement de M. le duc de Rassano. 

On était en 1812; l’empire allait pâlir; avant de dévorer les 
hommes, la gigantesque, la fabuleuse campagne de Russie 
épuisait les villes en exigeant des approvisionnements par voie 
de réquisition. La localité dont nous esquissons l'histoire au- 
rait beaucoup souffert sans la générosité de la cour impériale, 
qui versa 60,000 francs au profit des nécessiteux de la com- 

5 . 
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mune. Ceux qui allaient mourir de froid laissaient derrière 
eux une population qui mourait déjà de faim, comme un 
à-compte sur le bénéfice total de la campagne. Rambouillet eut 
une bouchée de plus dans la famine générale. Le 15 janvier de 
la même année avait été publié le décret qui ordonnait dans ce 
chef-lieu d’arrondissement l’établissement aux frais et au profit 
de la couronne d’une manufacture de sucre de betterave, sous 
la savante inspection de M. Clément le chimiste. Dans la pensée 
de Napoléon, cette fondation industrielle se plaçait à côté de 
celle de Louis XVI, à qui revient la glorieuse initiative de l’im- 
portation des mérinos. 

En roulant dans l’abîme qu’il venait d’ouvrir par son mou- 
vement monstrueux, l’empire, cet arbre immense fleuri si vite, 
entraînait avec lui les gracieuses efflorescences, les lierres et 
tous les fins et délicats entourages de sa puissance. La ca- 
pitale tombait sur la ville, le chef-lieu du département sur le 
chef-lieu d’arrondissement; la pensée dans sa chute cassait la 
pierre. Il n’était rien en France qui ne participât de l’immense 
désastre de 1812. Ce fut comme une douleur dont le siège 
éclata en Russie pour se répandre partout. Le rhumatisme était 
dans la tête; tout le corps fut touché, se tordit et cria. 

Rambouillet fut désigné, vers la fin de 1813, pour servir de 
casernement aux troupes de la confédération du Rhin, nos al- 
liées et si sincèrement alliées qu’il n est sorte de malédictions 
qu’ elles ne prononçassent hautement et publiquement à celte 
époque contre l’empereur. Jean Dold, un honnête Bavarois, 
rapporta un jour au maire, M. Delorme, dont il était 1 inter- 
prète que les Allemands avaient projeté d’incendier le château 
en quittant la ville. En effet, le lendemain, jour fixé pour le 
départ des Allemands, le maire aperçut trois soldats dont les 
mouvements lui parurent suspects. Après être sortis en courant 
d’un magasin à fourrage, ils se hâtaient de regagner leur corn * 
pagnie. Le maire accourut aussitôt au magasin; plusieurs bottes 
de paille roulaient déjà dans la flamme et menaçaient, si le feu 
n’eùt pas été arrêté soudainement, de consumer en quelques 
heures tout le château de Rambouillet. 

On aime à constater la fidélité de cette localité historique 
envers Napoléon dans le malheur, et peut-être sans songer 
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qu’elle allait ajouter une couronne nouvelle à tantd’illustrations 
déjà réunies sur elle par François 1 er , Henri IV, Louis XUI, 
Louis XVI, et le duc de Penthièvre. Elle logea sans se plain- 
dre, seulement dans l’année 1813, soixante-dix-sept mille huit 
cents hommes. L’enfant avait grandi, le père était dans le mal- 
heur; la reconnaissance reprenait le chemin du bienfait. Na- 
poléon, cet astre qui devait se coucher deux fois dans la mer, 
déclinait rapidement à l’horizon dont il enflammait les bords en 
y tombant. Toutes les capitales marchaient de front contre la 
sienne; l’ennemi était en vue de Paris. Le 2o janvier 1814, 
Napoléon confia la régence à Marie-Louise et regagna l’armée. 
La route de Rambouillet fut la seule qui restât libre au déploie- 
ment des troupes. Rambouillet reçut, à cette heure de disl«*a- 
tion générale, huit cents hommes de gardes d’honneur, le dé- 
voftment, l’inexpérience même, le plus brillant, le plus fâcheux 
embarras que jamais corps d’armée ait eu dans ses rangs. Le gé- 
néral Valin en avait le commandement, et il en usa avec une 
prudence si réfléchie qu’il rendit à leurs familles tous ces bra- 
ves jeunes gens dont il n’avait pas voulu faire verser le sang 
inutilement. 

Qui retrouverait notre grave et beau château au milieu de ces 
bruits de guerre, de ces coups de canon entendus dans le loin- 
tain, de ces charrettes de foin, de ces baïonnettes qui raient 
l’air et déchirent la solitude? Les écuries, les appartements, 
s’emplissent de fiévreux, de blessés, de mourants ; le typhus 
circule; plus de pain, plus de foin, plus d’argent; et pour 
comble de famine, vingt-quatre mille Russes, prisonniers de 
guerre, à loger. 

Enfin, le 27 mars, la fille des Césars, l’impèratrice-régente, 
et son fils le jeune roi de Rome, fuient Paris pour se rendre à 
Rambouillet, ainsi que deux siècles auparavant, se rendant au 
même château, avait fui Henri III, et ainsi que, seize ans plus 
tard, Charles X devait fuir en passant également par Rambouil- 
let. Triple fuite, même cause. On a de la peine à se figurer l’ef- 
froi, le tumulte, la confusion de ce sauve qui peut de la famille 
impériale dont les voitures de cour traînent à leur suite des 
fiacres ramassés aux coins des rues de Paris, tous les coucous 
des barrières. C’est dans ces fragiles moyens de transport que 
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s’amoncèlent les débris d’une fidélité expirante. La grande im- 
pératrice quitte de cotte manière si peu majestueuse sa capitale 
dont l’étranger franchit déjà les portes. Autour de cette pous- 
sière qui est la cour, qui est la royauté, roule la poussière des 
balles. Entre tant de courants de feu, une seule voie étroite, 
palissadée de soldats, est encore ouverte à la fuite de l’empire 
de Paris à Blois. Quelles terribles journées dut passer Marie- 
Louise, du 27 au 30 mars, dans ce château de Rambouillet, si 
près du château des Tuileries! Comme elle devait presser son 
lils contre son cœur, en penchant l'oreille pour écouter la 
tempête de là-bas, et se dresser sur la pointe des pieds afin de 
s’assurer que du fond de l’horizon n’arrivaient pas les lanciers 
de l’Ukraine ou les soldats de son père! On dirait une révolu- 
tion antique, la chute d’un César, aux incidents superbes de 
cette catastrophe : un roi de Rome qui s’en va au bras de sa 
mère de peur de tomber au pouvoir de son aïeul, armé con- 
tre son père! Eh bien! pendant les trois jours incomplets que 
Marie-Louise demeura au château, savez-vous ce qu'elle y fit ? 
Elle pécha des carpes à la ligne. Oui, elle pêcha des carpes à 
la ligne, tandis que son fils était promené avec défiance dans les 
parterres, où ni les regards ni les mains ne l’abandonnaient. 
Pauvre enfant, il eût tant aimé à passer le jour entier à se rou- 
ler sur le gazon qui commençait à verdir et au soleil moins froid 
du printemps. Mais il était déjà une puissance, quelque chose 
d’historique et d’imposant dans le monde. Heureux les petits 
enfants qui n’ont peur que des loups! 

Le 30 mars, le roi Joseph arrivait à Rambouillet, que Marie- 
Louise et son fils venaient de quitter pour se rendre à Blois, 
siège de la régence. 

Le frère et lieutenant de l'empereur fuyait au milieu de quel- 
ques membres de la famille déchue. Us ne passèrent qu’une 
nuit au château, habitué à de telles fêtes depuis Henri 111. Le 
lendemain, ils se dirigèrent sur Blois, où Henri IU avait aussi 
reconstitué autrefois sa royauté chassée de Paris. 

Derrière eux, les princes laissèrent une trace de soldats, de 
caissons, de charrettes, de chevaux fatigués, de bœufs, de 
moutons qui venaient stationner et s’abattre sur le pavé de 
Rambouillet. Ces chevaux et ces hommes avaient fait la cam- 
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pagne de Russie, ces moutons et ces bœufs allaient être man- 
gés par les Autrichiens et les Russes ; car ce qui s'appelle 
gloire chez les princes prend le nom de faim chez les soldats. 

Le 1 er avril, établi- sement du gouvernement provisoire; 
le3, déchéance deNapolèon; le 7, deux cents chasseurs du ré- 
giment de Livonie et quelques Cosaques occupent Rambouillet 
qui commence à éprouver l’avantage de la mise en réquisition 
de ses denrées, et le 12, lendemain du jour marqué par l'abdi- 
cation de Napoléon, Marie-Louise faisait sa rentrée dans le. 
château de Rambouillet, au centre d’un détachement de cosa- 
ques. Partie impératrice, elle revenait avec le titre fort diffé- 
rent d'archiduchesse d’Autriche, tandis que Monsieur, frère du 
roi, passait sous des arcs de triomphe en prenant possession 
de Paris comme lieutenant-général du royaume. 

Arrivé le 15 à Paris, le 16, l’empereur d’Autriche se rendit 
à Rambouillet par un noble empressement qui laisse au moins 
supposer qu'il ne permettait pas à l'orgueil du conquérant de 
contraindre en lui l’expansion paternelle. 11 courut plutôt qu’il 
ne monta lorsqu’il aperçut sur le perron son petit-fils et l’im- 
pératrice qui l’attendaientj qui lui ouvraient leurs bras. Ils 
restèrent longtemps embrassés, pensant, et la fille et le père, 
dans quelle circonstance ils se revoyaient, et combien il avait 
fallu renverser d’hommes et d'empires peur que cette joie leur 
fût donnée. Le vainqueur prit ensuite le fils du vaincu et le 
porta en le couvrant de baisers de salon en salon, lui qui devait 
l’ensevelir. Toute la soirée, presque toute la nuit se passa 
entre l’empereur et l'impératrice, sa fille, en conversation sur 
le petit roi de Rome, comme si un père et une mère de petite 
bourgeoisie étaient venus visiter leur enfant chez la nourrice. 

Il ne fut question ni d'invasion ni de guerre, mais des qualités 
précoces du petit roi, du nombre de ses dents, de son sommeil, 
de son enjouement, de ses facultés et de ses grâces. — Deux 
mille six cents Autrichiens veillaient sous les murs du châ- 
teau. 

Après avoir entendu la messe à la paroisse, le lendemain , 
l’empereur d'Autriche et l’impératrice se promenèrent à pied 
dans les jardins du château, composant des bouquets de 
petites fleurs d'avril au roi de Rome qui marchait entre sa 
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mère et son grand-papa d'Autriche. Dans la journée, l'empe- 
reur retourna à Paris. Le 1 9, l’empereur de Russie vint faire 
sa visite au château, où il arriva à deux heures après-midi. 
Toute sa curiosité se porta sur les habitudes de Napoléon pen- 
dant sa résidence à Rambouillet. 11 ne remonta pas plus haut, 
il ne tomba pas dans d’autres questions. Napoléon seul l’inté- 
ressait. Que faisait Napoléon? Où travaillait-il? Comment 
passait-il son temps? 11 s’arrêtait avec une satisfaction respec- 
tueuse partout où Napoléon avait laissé des souvenirs familiers. 
On s’apercevait qu'il les recueillait avec avidité et qu’il faisait 
pour ainsi dire un pli à sa mémoire afin de les conserver tou- 
jours. Cette visite, toute passée de la sorte, fut un vrai pèle- 
rinage de l’empereur de Russie au château de Rambouillet. A 
cinq heures, ayant tout vu, tout écrit dans son souvenir, il sa- 
lua l'impératrice et partit. La visite du roi de Prusse, qui eut 
lieu trois jours après, ne dura environ que deux heures et ne 
fut marquée par aucun événement digne d’attention. 

Enfin, le 23 avril, escortée de deux mille six cents Autri- 
chiens, l’impératrice prenait la route d’Allemagne, laissant une 
couronne et emportant un roi sur ses genoux. 

Les Cosaques occupèrent ensuite Rambouillet et ils s’y con- 
duisirent fort humainement, éloge que l’histoire de l’invasion 
ne doit pas manquer de leur accorder si elle tient à être juste 
envers eux et surtout envers leurs officiers, jeunes gens pieu- 
sement élevés et parlant le français aussi correctement au 
moins que les vaincus. 

Il appartenait maintenant à la dynastie royale d’étendre sa 
protection sur le château de Rambouillet. Le duc d’Angoulème 
fut le premier membre de la famille qui vint y chasser le 13 
octobre de cette année historique, 1814. Le rendez-vous choisi 
était l’étang de la Tour. On rappelle ce lieu et cette date pour 
la satisfaction des fanatiques chasseurs du courre, aux yeux 
desquels rien n’est indifférent. Un mois après, Monsieur, frère 
du roi, accompagné des deux princes, ses fils, fit une seconde 
ehasse dans les bois du domaine. 

Destiné à servir d'hôtellerie à toutes les dynasties déchues, 
Rambouillet, le 29 juin 1815, onze jours après la bataille de 
Waterloo, couvrit pendant quelques heures la fuite de Napo- 
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léon. Un petit nombre de compagnons d’armes dévoués, parmi 
lesquels était le général Bertrand, l’accompagnaient. En en- 
trant au château, il montra combien il était supérieur à ses 
plus vives infortunes, ou du moins combien il avait acquis l’art 
difficile de commander à la douleur. La femme de son premier 
domestique, Hébert, concierge du château, fondait en larmes 
en songeant que leur bienfaiteur vaincu, malheureux, proscrit, 
quittait encore la France. Elle avait vu Napoléon si pauvre et 
puis si puissant, si studieux dans sa petite maison bourgeoise, 
et si brillant ensuite aux Tuileries ; elle aimait tant l’homme 
dans l’empereur, qu’elle était inconsolable. Napoléon eut re- 
cours aux paroles les plus persuasives, pour convaincre cette 
excellente femme qu’il reviendrait bientôt: il plaisanta avec son 
propre malheur, fut léger, parut gai, affecta de l’indifférence 
afin de calmer la douleur d’une madame Hébert, concierge, lui 
qui perdait le plus beau trône du monde. Ces larmes versées 
dans le coin d’un tablier ont un côté touchant que n’ont pas 
d’autres larmes plus sonores en tombant. Le denier de la veuve 
est beau ; la larme intarissable de la femme du concierge au- 
rait-elle moins de prix? 

Avant de s’éloigner de Rambouillet, et cette fois pour tou- 
jours, Napoléon choisit quelques livres dans la bibliothèque du 
château, et laissa au général Bertrand la pénible mission de 
remercier le glorieux personnel de la maison impériale. Au 
moment de son départ, le 30 juin, le château et la population 
éclatèrent en gémissements. Ce n’était point l’héroïque douleur 
de l’armée lorsqu’il l’embrassait sur les joues du général Petit, 
au milieu de la cour de Fontainebleau ; c’était la douleur moins 
contenue, aussi franche, pure, simple d’une ville, d’une popu- 
lation dont il avait été le bon père pendant d'heureuses années. 

Après le départ de l’empereur, Rambouillet fut livré une se- 
conde fois aux vexations des troupes étrangères. Il appartenait 
aux Prussiens de faire regretter les Cosaques dont on avait 
tant exagéré la méchanceté auprès des Parisiens. Les Prussiens 
pillèrent, le 8 juillet, le château et la maison de l’architecte du 
roi; et, loin de modérer la rage de ces brigands, nos alliés, 
les officiers menaçaient une fois par jour le maire et les auto- 
rités de passer la ville au fil de l’épée, parce qu’elle avait été, 



itized by Google 



LES CHATEAUX DE FRANCE. 



176 

disaient-ils, dévouée à l’empereur. 11 eût été sans doute plus 
naturel qu’elle montrât du dévoùment aux Prussiens! 

Installé au château, le maréchal Blücher y vivait en vain- 
queur. A sa table étaient servis les plus beaux fruits et les 
meilleurs légumes du domaine. Il trouva apparemment si déli- 
cats les poissons de l’étang de la ferme qu’il ruina cette réserve. 
Un jour le maître d’hôtel vint dire au maire que, l'étang étant 
épuisé, il allait commencer à mettre à contribution les beaux 
poissons qui nageaient dans les canaux creusés devant le châ- 
teau. Entre autres profanations, celle-là n’était pas la moins 
grave. * Comment, lui dit le maire avec une grande présence 
d’esprit, pécher dans les canaux pendant la canicule, et quand 
le prince Blücher habite le château. Rien au monde ne me ferait 
accepter une pareille responsabilité. » L'observation fut prise 
en considération ; le général eut peur de gagner la fièvre si l’on 
remuait les eaux des canaux, et, prudent à l’excès, après avoir 
consulté ses médecins, il quitta le château dès le lendemain 
même. 

Pendant la seconde restauration, les membres de la famille 
royale, quoique fort soupçonneux depuis leur retour, rèpandi- 
rentde nombreux bienfaits sur l’arrondissement. Avec le temps, 
les défiances s'évanouirent, et les chasses royales recommen- 
cèrent au bruit du cor. Le 27 juillet 1816, le roi Louis XVIII 
vint chasser à Rambouillet. 

Cet exercice étant peu dans ses goûts studieux, Louis XVIII 
ne s'y livra que cette seule fois, mais ce fut avec une grande 
magnificence. Le ducd'Angoulême allaitchasscr à Rambouillet 
tous les cinq jours. Le roi Charles X, alors Monsieur, était 
souvent de la partie, et son ardeur ne se ralentit point lors- 
qu’il eut ceint la couronne. Dans les archives de Rambouillet, 
on ne trouve que la constatation d’une seule visite faite au châ- 
teau, le 12 septembre 1828, par le duc d'Orléans et sa famille. 
Les jeunes princes et les jeunes princesses péchèrent dans les 
canaux avec toute la joie et la charmante étourderie deleurâge. 
Descendants du généreux Penthièvre, ils ne pouvaient oublier 
les pauvres dans cette journée passée à Rambouillet. 

La salle du château, nommée salle de Charles X, est celle 
qu’un écrivain, déjà cité au commencement de notre histoire 
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mentionne comme ayant cinquante pieds de long sur environ 
trente de large : elle ne doit pas s’éloigner beaucoup de ces di- 
mensions Sa hauteur répond ù son étendue. On s’arrêterait en- 
core pour la voir, quand même François I", Henri III, Henri IV, 
Louis XIII et leurs royaux successeurs, n'y auraient pas laissé 
des souvenirs de leur résidence. A la droite de la salle de 
Charles X, on trouve la salle de billard. Depuis Louis XIV, 
toute résidence un peu seigneuriale avait une pièce consacrée 
à ce jeu. Nos princes, presque sans exception, ont montré une 
force supérieure à cet exercice, qui était, après la chasse, la 
passion favorite du duc d'Angouième. 

Nous ne savons pas tous les changements réservés à cette 
demeure antique; mais dans la salle où les cuirasses des compa- 
gnons de François I er se sont heurtées, où les longues ra- 
pières des amis spadassins de Henri III ont rayé le sol de la 
pointe d^anrntée de leurs fourreaux, nous avons aperçu sur un 
divan un petit cheval de bois portant en croupe une poupée. 
Quelles choses remplacent quelles choses ! Au reste, j’ai vu 
vernir, je ne puis pas dire fourbir, les bottes du maître sous 
des voûtes de douze pieds d'épaisseur. Cela fait sourire, mais 
ne révolte pas. J’aime mieux l’anachronisme de mœurs que 
l’anachronisme de pierre. Le roi Charles X aimait beaucoup 
après lâchasse, à respirerle frais dans cette salle, sans penser 
que, dans le cabinet voisin, il consommerait l’acte le plus dé- 
sastreux de son règne. Ce cabinet, comme celui de Fontaine- 
bleau, a pris pour ne plus le quitter le surnom du cabinet d'ab~ 
dication. Il y a des mots qui sont des suaires. Us aiment les 
morts, ils ne s’en détachent plus. 

Le cabinet de l’abdication est encore un de ces démentis 
qu'on heurte à chaque pas lorsqu'on a l’erreur de croire que 
les lieux se proportionnent à la taille des événements histo- 
riques. J’ai vu dans le parc de Rambouillet la pierre sur la- 
quelle Napoléon étendait le vélin où il traça au compas la cam- 
pagne de Russie; ce n’est qu'un grès informe. Le cabinet si 
célèbre par l’abdication du roi Charles X est aujourd'hui une 
chambre à coucher qui afflige le regard par un parquet ciré, 
des rideaux blancs quicachentun lit etquelques autres misères 
de la vie privée. On ne saurait s’imaginer combien la chambre A 
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coucher a déshonoré d'appartements consacrés par l'histoire. Je 
sais qu'il faut qu’on se loge : cela doit être permis du moment où 
l’Etat loue les châteaux à bail de trois, six, neuf. Le locataire 
est absous de la profanation, car les gros crimes comme les 
grosses réparations sont à la charge du propriétaire. 

En 1830, un fait d’une grandeur sinistre imprima un carac- 
tère douloureusement historique à Rambouillet. 

Ce fut le dimanche 25 juillet 1830, que le roi Charles X, 
résidant alors à Saint-Cloud, signa avec réflexion les trois 
ordonnances dont les derniers résultats amenèrent la chute 
de son trône, son exil et celui de tous les membres de sa 
branche. 

Le but de ces ordonnances était de modifier l’esprit et la 
lettre de la charte constitutionnelle, à la faveur de l’article 
xiv qui semblait permettre cette révision. 

Tranquille sur le sort de cette mesure politique longtemps 
caressée dans son conseil, le lendemain 26, jour de la publi- 
cation des trois ordonnances à Paris, le roi dut se rendre à 
une chasse au courre, dans la forêt de Rambouillet. Le dauphin 
mit pied àterre au château vers neuf heures du matin ; il était 
deux heures lorsqu’il [rejoignit le roi au Poteau de Hollande , 
rendez-vous convenu entre eux la veille. Malgré la fermeté de 
sa détermination, Charles X se préoccupa, tout le temps de la 
chasse, de l’effet des ordonnances sur l’opinion publique; il en 
parla, à plusieurs reprises, à ses officiers veneurs, et, sans 
avoir atteint le cerf, il quitta la forêt pour se rendre au châ- 
teau. 11 étaitmontèen voiture au carrefour de Yilpert. 

Au dîner, la conversation fut de nouveau et comme inévita- 
blement ramenée sur les ordonnances : le roi tenait beaucoup à 
connaître l’opinion des gentilshommes de service. Quelques- 
uns la donnèrent avec franchise sur l’opportunité de ce coup 
d’Etat. Le roi, qui ordinairement rentrait seul à Saint-Cloud, y 
retourna ce soir-là avec le duc d’Angoulème; ils partirent en- 
semble à huit heures. Instruits de la publication des ordon- 
nances par lespropos qui circulaient du château à la ville, les 
habitants de Rambouillet se pressèrent autour de la voiture du 
roi au moment de son départ pour Saint-Cloud. Il put mesurer 
alors la portée de l’acte marqué de son nom, à la curiosité 
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avide et agitée des simples habitants de la petite ville de Ram- 
bouillet, dont l’inquiétude ne trouva aucun motif de se calmer 
dans les journaux arrivés dans la soirée. Le 30 juillet seule- 
ment, à une heure après-midi, ils surent de quelle manière les 
ordonnances avaient été accueillies à Paris ; la retraite des 
troupes sur SaintrCloud leur fut connue en même temps. 

Après des conflits d’opinion, des avis, des conseils dont les 
mémoires rappelleront un jour les termes dictés ou par la peur, 
ou par une affection sincère, ou parla trahison, le roi aban- 
donna Saint-Cloud à trois heures du matin, et alla s’enfermer 
à Trianon, suivi d’une partie de sa garde; le reste de l’armée 
ne quitta cette résidence royale qu’à midi, d’après les ordres 
du dauphin qui en prit le commandement. 

Il était huit heures du soir quand le prince de Polignac, le 
principal conseiller des ordonnances, descendit brisé, mécon- 
naissable de pâleur, mourant de besoin, au château de Ram- 
bouillet. 11 boit un verre d'eau, brise un morceau de pain, 
écrit un mot effaré à son frère, et repart avec toute la préci- 
pitation d’un homme qui ne veut pas être écrasé sous la chute 
d’une monarchie dont il vient de retirer la base ; le prince 
fuyait vers les côtes de la mer. Une heure et demie après 
cette évasion de son premier ministre, Charles X entrait dans 
le château de Rambouillet avec sa suite, montée dans huit 
équipages de cour, et plusieurs voitures bourgeoises ; neuf 
heures et demie sonnaient en ce moment. 

Leroi fut le premier à descendre; les amères surprises, les 
foudroyantes déceptions des fatales journées, avaient aigri, 
embrasé son sang en le portant au cerveau ; sa figure était 
d’un rouge foncé à faire redouter pour lui une explosion apo- 
plectique. La douleur l’avait si considérablement changé dans 
ce court espace de temps, qu’il ne ressemblait déjà plus à ce 
chasseurde la veille, hardi à cheval, prompt et souple à franchir 
les halliers, beau de verdeur et de joyeuse vieillesse, en pour- 
suivant les cerfs de carrefour en carrefour. Ayant fait une 
grande partie de la route à cheval, la poussière couvrait ses 
habits, et jaunissait ses cheveux affaissés sous la sueur. La 
duchesse de Berry et ses deux enfants l’accompagnaient lors- 
qu'il entra dans le salon dit de la reine, au milieu des hauts 
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fonctionnaires de sa suite, et des autorités de la ville. Il salua 
autour de lui, et il alla, après quelques pas rêveurs, s'informer 
auprès de M. Delorme, le maire de Rambouillet, de l’état moral 
des habitants ; ses larmes coulèrent sur la poussière de ses 
joues amaigries et de ses habits, lorsque, cédant à la fatigue 
de cette première journée d’exil, les deux jeunes enfants de la 
duchesse de Berry se jetèrent dans ses bras pour lui souhaiter 
une bonne nuit. 

Tout manquait au château. Prévoyait-on une telle visite ? On 
eut recours à l’hospitalité des habitants, pour composer un 
repas à la famille royale. 

Sur les indications du maire, dont le rapport officiel déposé 
aux archives de Rambouillet nous a été d’une grande utilité 
pour raconter ces dernières heures de la royauté de Charles X 
en pleine déchéance, l’armée, que commandait le général Vin- 
cent, fut répandue et postée de manière â garantir le château 
d’une surprise de nuit. Pendant que ceci se passait, le même 
fonctionnaire mettait en réquisition tous les convois de farine 
qui se dirigeaient sur Paris, et il faisait pétrir par tous ceux 
qui pouvaient rendre ce généreux service à la troupe littérale- 
ment à jeun. La faim ne la mit pas moins à de cruelles épreu- 
ves : elle fut si intolérable, il paraît, et on larda tant à la sa- 
tisfaire, malgré le zèle des habitants, que, dans plusieurs 
régiments, elle causa de nombreuses désertions; il fut beaucoup 
moins difficile de se procurer du vin et de la viande, que du 
pain. Il faut ajouter aussi que , peu rassurés sur la solvabilité 
de la maison militaire du roi, tout entière à la solde de la 
liste civile en péril comme la monarchie, les fournisseurs crai- 
gnaient pour leurs avances; cette crainte était mal foudée. 
Outre les dix mille francs que versa M. le baron de LaBouille- 
rie, le roi fit vendre son argenterie, afin de payer les dépenses 
de bouche de sa maison militaire. On en était déjà là ! la nour. 
riture des chevaux n’exigea pas de moindres négociations. 
Sans l’architecte du roi, M. Nepveu, qui livra tout le foin pro- 
venant de la récolte du château, ils seraient morts de besoin à 
leurs râteliers vides. 

Bientôt toute la famille royale se trouva réunie ; il fut alors 
péniblement curieux d’étudier, sur les visages de chacun des 
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membres, l’impression produite par une même infortune; celui 
de Charles X était plein de désolation, et la profonde douleur 
de son front empruntait un étrange effet à l'indifférence du 
dauphin ; la duchesse de Berry n’acceptait le malheur dont elle 
était frappée qu’en résistant avec l’impatience de la jeunesse. 
La touchante surprise de sa fille s'épanouissait en un étonne- 
ment naïf sur le visage de son fils plus jeune, le duc de Bor- 
deaux. Sur toutes ces impressions, constamment entretenues 
par les bruits de la grande tempête déchaînée dans Paris, pla- 
nait la rumeur de l’armée; marchera-t-elle sur Paris? c’est son 
vœu; battra-t-elle en retraite sur Tours? on l’enchaîna à la 
nécessité de négocier, sauf à tout terminer l’épée à la main dans 
les plaines de Rambouillet. Autour de ces groupes agités, in- 
décis, irrités, ayant une main sur les représailles, un pied dans 
la fuite, rôdaient les habitants dont il est difficile de dire au 
juste quelle était alors l’opinion ; les généraux de l’armée roya- 
liste, ne comprenant plus rien à cette retraite sans guerre, à 
cette guerre sans ennemis visibles, et les commissaires du gou- 
vernement provisoire, timides exécuteurs testamentaires d’une 
monarchie dont ils allaient s’appliquer les meilleurs legs. 

Mille chevaux, trois cents hommes d’infanterie, huit pièces 
de canon, formant une avant garde, arrivèrent à Rambouillet 
dans la soirée du 31 juillet. La répartition défensive eut lieu 
de cette manière : six cents dragons de la garde se placèrent 
sur l’avenue de Versailles, depuis la grille jusqu’au carrefour 
de la Chasseuse; deux cents gendarmes d’élite sur l’avenue des 
marronniers; les quatre compagnies de gardes-du-corps, sous 
la futaie vis-à-vis de l’Abreuvoir, dans le Quinconce et le jardin 
Neuf; enfin, les gardes-du-corps à pied campèrent sur la pelouse, 
dans l’avant-cour vis-à-vis la Chaumière. 

Ce fut une grande joie, une touchante consolation pour la 
famille royale, d’apprendre le retour de madame la dauphine, 
qui, en revenant de Vichy, avait eu connaissance à Tonnerre 
des terribles résultats des ordonnances. Elle avait aussitôt 
changé de voiture; le relai de Versailles' fut évité, et ce ne fut 
qu’arrivée à Coignères qu’elle se fit annoncer à Rambouillet 
par un officier de grenadiers à cheval. Une calèche bourgeoise 
la transporta au château avec le dauphin, qui l’avait attendue 
I. 6 
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aux premières lignes de l’avant-garde. Le roi, en se levant et 
en marchant vers la duchesse , lui dit : Me le pardonnerez- 
vous ? Elle se jeta dans ses bras, et elle répondit : Mon père, 
je partagerai tous vos malheurs ; ajoutant un instant après : 
' Nous voilà, je l'espère, réunis pour toujours. 

Le premier veneur, M. le comte de Girardin, arrivé de Paris 
à cheval, fut introduit auprès du roi entre neuf et dix hèures 
du matin ; il portait, dit-on, une lettre du duc d’Orléans. A la 
suite d’un conseil de famille, suivi d’un conseil de ministres, le 
grand veneur regagna Paris où il arriva à minuit. En partant, 
il prit la traverse du côté de Grignon et Marly , un garde général 
l'accompagna; son départ de Rambouillet eut lieu à cinq heu- 
res et demie du soir. 

Le 1 ur août et la nuit suivante, différents corps occupèrent 
les positions que nous allons indiquer : cinq cents hommes à 
cheval de la gendarmerie de Paris au Fer-à-Cheval; trois cents 
hommes à pied de la même arme dans l’avenue qui va du Fer- 
à-Cheval à celle des Chartreux : un régiment de lanciers de la 
gardé dans l’avenue de Versailles, depuis le carrefour de la 
Chasseuse jusqu’à la même route des Chartreux; six cents 
chasseurs de la garde sur l’avenue de la grille aux Lapins, de- 
puis cette grille jusqu’au carrefour de la Chasseuse; le 2 e et 
le 6 e régiment d’infanterie de la garde, forts chacun de douze 
cents hommes, sur la route de Paris, depuis la grille de Ver- 
cailles jusqu’à mi-côte; quatre autres régiments d’infanterie de 
la garde, dont deux de suisses, composant une foree de six 
mille hommes, s’établirent dans le Clos-Martin, à Groussaye, 
et le long du ruisseau de l’étang du Moulinet, jusqu’à la forêt 
Verte; six cents hommes et mille chevaux d’artillerie de la 
garde avec vingt-deux pièces de canon et huit obusiers, prirent 
position dans l’avenue qui part du Chenil et se prolonge jusqu’à 
la Fossc-aux-Bœufs. Ces bouches à feu et les canons arrivés la 
veille furent disposés ainsi : six pièces et deux obusiers du 
Chenil au carrefour de la Chasseuse ; vingt-quatre pièces et six 
obusiers, braqués et mèche allumée, depuis la Chasseuse 
jusqu'à la Fosse-aux- Bœufs. 

Tout le 15 e léger, moins treize hommes, ayant déserté, le 
colonel de ce régiment remit le même jour, août, le drapeau 
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au roi. Le soir, vers sept heures, la famille royale passa leu* 
tement au front des troupes échelonnées comme il vient d’être 
dit ; elle laissa échapper ses larmes et ses regrets en présence 
de ce dernier rempart d'une fidélité inutile. 

La double abdication du roi et du dauphin, en faveur du 
duc de Bordeaux, fut rédigée en conseil de famille et des mi- 
nistres; le lendemain, 2 août, M. le général vicomte de Fois- 
sac-Latour, fut chargé de la porter au Palais-Royal ; on la dis- 
tribua et on l’afficha le soir dans Rambouillet et quelques 
communes voisines. Après le dîner, le roi et les princesses se 
promenèrent tristement autour des canaux. Ils allaient déjà à 
pied. 

Un garde-du-corps se suicida dans la soirée. 

Dans la même journée, 2 août, trois régiments de cavalerie 
bivouaquèrent : un régiment de chasseurs de la ligne, sous 
la futaie des glacières ; un régiment de hussards de la garde, 
dans l’avenue de la Fosse-aux-Bœufs, et un régiment de cui- 
rassiers au village de 'Vieille-Église, à une lieue de Ram- 
bouillet. 

Ce fut aussi ce jour-là que les commissaires du gouverne- 
/ ment provisoire firent, sans succès, une première tentative 
auprès du roi. MM. le maréchal Maison, de Schonen et Odilon 
Barrot, se présentèrent à neuf heures et demie aux avant-pos- 
tes de l’armée royale; on leur cria qui cive ! le duc de Coigny 
se nomma. Sans lui, le général Balthasard ne leur eût pas per- 
mis d’aller plus loin avec leur nouvelle cocarde; il traversè- 
rent les camps endormis, et se heurtèrent à des soldats qui 
vaient proclamé le matin la royauté de Henri Y. A Rambouil- 
let, ils reçurent, par M. de Coigny, cette réponse de Char- 
les X : J'ai fait connaître mes intentions à mon lieutenant- 
général (l’abdication en faveur de Ilenri Y), et je ne quitterai 
Rambouillet qu' autant qu’on s'y conformera... Qui sont ces 
commissaires ? le duc répondit : « M. de Schonen. — Ah! oui, 1 
ce gros juge; et l’autre? — M . Od ilon Barrot . — Très bien ! l’avocat, 
le fameux avocat. * En refusant de les recevoir, le roi leur ofTrit, 
s’ils s’obstinaient à rester, un abri au château et des rafraîchis- 
sements. Les commissaires persistèrent à voir le roi ; alors il 
leur fut dit nettement, toujours par l’organe de M. de Coigny : 
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Il n'est plus possible de pénétrer chez le roi, dès qu'il s'est re- 
lire dans ses appariements, pour se coucher , et quil a 
renvoyé son service. L’étiquette survivait à la royauté. 

De retour à Paris, les commissaires du gouvernement pro- 
visoire organisèrent le mouvement sur Rambouillet, et ils re- 
partirent de nouveau pour s’aboucher avec Charles X. 

Le lendemain mardi, 3 août, le 19 e de ligne, réduit à seize 
hommes, rendit son drapeau au roi. Ce jour-là, M. de Girardin 
retourna à Paris, pourdemander del’argent; quandil en sortait, 
la colonne parisienne et l'avant-garde rouennaisc se mettaient 
en marche pour Rambouillet - . Ayant fait résistance aux ordres 
du général Vincent, le colonel Poque, soupçonné d’avoir voulu 
délier les troupes de leur serment au roi, reçut le même jour 
la fusillade des Suisses; une balle le blessa au talon. La voi- 
lure où étaient les commissaires du gouvernement provisoire, 
toujours composés de MM. le maréchal Maison, de Schonen et 
Odilon Barrot, s'arrêtait à dix heures et demie du soir devant 
l’hôtel Saint-Martin. Rendus au château, ils sont introduits 
cette fois, sans difficulté, auprès de Charles X, par le maré- 
chal Marmont, duc de Raguse. Le roi les reçut dans sa cham- 
bre à coucher. 

Ils lui peignirent alors, sous «des couleurs vraies, mais qui 
rendaient toute exagération permise, l'état de la capitale, et 
l’effrayèrent du nombre des Parisiens qui, déjà arrivés à Coi- 
gnières, marchaient en armes sur le château. Charles X 
exigea que le maréchal Maison ratifiât, de sa parole d’hon- 
neur, l'authenticité du nombre qu’on prêtait devant lui à l'in- 
vasion parisienne. Le maréchal crut devoir tout affirmer sous 
la garantie de son honneur. Tout en respectant le témoignage 
du maréchal, les faits ont démontré qu’il y avait erreur dans 
son opinion. 

En sortant de la chambre du roi, M. Odilon Barrot dit aux 
généraux et aux officiers de la couronue, qui attendaient dans 
le salon : « Messieurs, sauvez le roi! sauvez le roi! tout Paris 
est à Coigniècps; dans deux heures, soixante à quatre-vingt 
mille Parisiens seront ici. » 

Le départ de la famille royale eut lieu dans l'ordre suivant : 

Dans la première voiture, étaient le duc de Bordeaux, son 

i 
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gouverneur et M. de Barbançois; dans la seconde, M. deLaVil- 
latte et deux ou trois personnages de suite; dans la troisième, 
madame la duchesse de Berry, mademoiselle et madame de 
Gontaut; dans la quatrième, plusieurs officiers de la prin- 
cesse; dans la cinquième, escortée du dauphin à cheval, ma- 
dame la dauphine, avec sa dame d'honneur; dans la sixième 
voilure, étaient le roi, le duc de Luxembourg, capitaine des 
gardes, et le duc de Polignac, premier écuyer. 

Au moment oü le roi allait monter en voiture, le maréchal 
Marmont lui dit : « Sire, je vais rester encore deux heures; 
vous n’avez pas d’ordres à me donner? — Non, monsieur le 
maréchal , non. » 

Suivi de toutes les autres personnes attachées à la cour, le 
convoi funèbre se mit en marche. 

Ainsi étaient sortis de Rambouillet, en 1814 , l’impératrice 
Marie Louise et le roi de Rome; en 1815, l’empereur Napo- 
léon. On dirait que ce château est un arc de triomphe funé- 
raire, sous lequel passent toutes les monarchies vaincues. C’est 
la première étape de l’exil. 

A peine la famille royale quittait Rambouillet, que le dra- 
peau tricolore flotta sur la tour du château, dont les portes 
furent aussitôt fermées et gardées par trente gardes na- 
tionaux. 

Les commissaires du gouvernement provisoire siégeaient à 
l’hôtel Saint-Martin, où ils faisaient exécuter leurs ordres par 
l’intermédiaire du maire. Nous rapporterons l’avertissement 
menaçant du maréchal Maison, à ce fonctionnaire, pour prou- 
ver, dans un instant, combien était réellement exagéré le chif- 
fre auquel on portait la phalange révolutionnaire en marche 
sur Rambouillet. 

La constatation de l’erreur importera singulièrement à l'his- 
toire. Voici les paroles du maréchal Maison : « Je plains votre 
pays. Attendez-vous à recevoir cent cinquante mille hommes, 
d’ici à quarante-lîuit heures; il en vient de toutes les direc- 
tions, et il est bien essentiel que vous ayez vingt-cinq mille ra- 
tions à votre disposition, à six heures du matin. » Ce propos 
va être commenté par les faits; rappelons un autre fait aussi 
grave, quoique d’un ordre différent, qui se croisa avec le pre- 
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micr. Le receveur-payeur de la liste civile, M. Chambellan!, 
accompagné de l’architecte du château, M. Nepveu, entra dans 
la salle on annonçant que les diamants de la couronne étaient 
restés à Rambouillet; il montra ensuite un ordre de M. de la 
Bouillerie, intendant-général de la maison du roi, qui en- 
joignait de les confier immédiatement à la discrétion des com- 
missaires. 

Aussitôt, le maréchal Maison décacheta, pour faire part de 
l’incident des diamants au général Pajol, la dépêche où il an- 
nonçait à ce commandant en chef de la colonne parisienne le 
départ du roi, circonstance qui rendait sans objet sa marche 
sur le château. 

Les quatre caisses où se trouvaient les diamants étaient en- 
fermées toutes les quatre dans un caisson placé dans la cour 
du château. Scellé des sceaux de la mairie, ce caisson fut dé- 
posé dans une remis .à la porte de laquelle imposte de garde 
nationale fut établi. 

•A minuit, les trois commissaires partirent pour rejoindre 
le roi ; déjà les équip âges étaient sur la route de Chartres, 
que, sur un contre-ordre, ils quittèrent pour la route de Dreux. 

Enfin, la colonne parisienne arriva à Rambouillet : elle était 
de douze cents hommes au plus ! 

Il est à remarquer que, l’avis donné par le maréchal Maison 
au général Pajol n’étant pas arrivé à temps, rctfectif de celte 
colonne n’avait subi aucune diminution. 

Ainsi Charles X et une armée de douze mille hommes exal- 
* tés, courageux, dévoués, avaient, sans combattre, cédé la 
place et une monarchie à douze cents hommes parmi lesquels 
beaucoup d’enfants, parmi lesquels un dixième seulement 
avait des armes. Le. maréchal Maison s’était donc trompé! 

Te! fut le rôle que joua le château de Rambouillet dans la 
révolution de juillet 1830; trois rois y perdirent, le même jour, 
leur couronne sans oser un instant disputer la victoire à un 
fantôme populaire qui eût été anéanti si l’on eût employé à le 
repousser la plus faible partie des formidables moyens de résis- 
tance dont on disposait. 

Ainsi que le château, les jardins et le parc de Rambouillet 
limités de tous côtés par la route de Chartres, portent les 
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marques des changements opérés par les divers possesseurs, 
selon leurs goûts, et aussi selon les nécessités de l’époque. 
Mais ici il devient malaisé d’assigner avec assurance la part 
absolue dévolue à chacun d’eux. Que restait-il des anciennes 
plantations principales faites sous les Rambouillet quand le 
comte de Toulouse acquit la propriété ? Qu’ajouta aux planta- 
tions considérables du comte de Toulouse le duc de Penthiè- 
vre, sou fils, si épris, comme on sait,, de cette terre de famille? 
Que conserva Louis XVI de l’oeuvre de ces deux générations 
qu’i! déposséda? Où commencent et finissent les embellis- 
sements dus à Napoléon ? Voilà des questions qui resteront 
sinon sans réponse, du moins sans réponse rigoureusement 
précise. Allez demander compte à la bêcbe des terrains 
qu’elle a couverts, à la pioche de ceux qu’elle a coupés, sur un 
espace que les pieds entament à peine après trois heures de 
marche. 

Ce qu’on nomme le parc et les jardins, et qu'on nommera 
ainsi jusqu’à ce que l’herbe, sable envahissant de notre région 
froide, les ait entièrement cachés, représente une étendue de 
deux mille quatre cents arpents. Ils se joignent par plusieurs 
points, et finissent par se fondre avec la forêt. C’est dans le 
jardin qu’a été creusée par le comte de Toulouse une pièce 
d’eau de quatre-vingt-dix arpents de surface, où l’on peut aussi 
facilement naviguer à la voile que sur un lac. Les canaux 
qu’elle alimente forment six îles, quatre grandes, deux petites, 
plantées en partie par Napoléon. Dans beaucoup d’endroits, 
ces canaux ont plus de largeur que ceux de Venise. Des esca- 
dres de cygnes les sillonnent en tous sens. 

Si le parc a perdu ses vases antiques, si l’on ne voit plus 
blanchir, à travers la découpure du feuillage mouvant de ses 
bosquets, de blanches épaules de statues, il reste, pour con- 
soler les visiteurs, quelques monuments touchés, comme le 
kiosque de Napoléon, par un contact qui les arme d’une force 
magnétique. 

La chaumière de Marie-Antoinette est au nombre de ces 
objets aimantés qui vous attirent et vous retiennent. Elle est 
dans le petit parc. On s’y arrêterait encore, n’éveillât-elle pas 
de charmants souvenirs voilés d’une arrière tristesse. La cliau- 
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mière d’une reine ne peut être qu’un temple. Aussi est-ce un 
temple. Les murs ne sont, toutefois, ni de marbre, ni d’albâtre, 
mais de coquillages. Tout est tapissé de coquillages fort 
symétriquement assemblés, et les murs, et les pilastres, et 
le dôme, et la cheminée, et les portes. 

Autour de la chaumière de Marie-Antoinette murmurent des 
arbres exotiques d’une beauté prodigieuse, et de l’eau coule 
en rond sous l’aile des cygnes. 

On va de la chaumière de Marie- Antoinette à la Laiterie de 
la Reine, qui est à l’extrémité du parc, par une longue allée 
de peupliers d'Italie plantée au bord d’un des canaux. Marie- 
Antoinette et sa nièce, la duchesse de Lamballe, se rendaient 
souvent sans appareil à Rambouillet et couraient à la Laiterie. 
Les bras plongés à demi dans la dentelle, à demi dans le lait 
écumeux, la reine de France et sa meilleure amie jouaient, nym- 
phes royales, à la bergère et à la pastourelle. Oubliée pendant 
la révolution, ainsi, à vrai dire, que tout le château, la Laiterie 
a dû de notables réparations à la générosité de Napoléon. 

Quoique ce ne soit point là un monument à qualifier absolu- 
ment de chef-d'œuvre, il est fort au dessus de tout ce que l'on 
connaît en ce genre de construction coquette dont le siècle de 
Louis XY, car son époque a été un siècle, fut le remarquable 
créateur. 

A distance les deux pièces dont se compose la laiterie de la 
reine, éclairées toutes deux par un dôme de verre, toutes deux 
frissonnantes des mai bres de pourtour, des marbres du parquet, 
des marbres des soubassements, des petits jets d’eau qui par- 
tent de pas en pas sqr toute l’étendue de la pièce du fond, ter- 
minée par un entassemeut de rochers blancs dorés à travers 
lesquels s’échappe une eau versée dans un bassin de marbre ; 
à distance, disons-nous, ces murs qui semblent du lait durci, 
ces rochers, qui ont l’aspect poétisé de colossales mottes de 
beurre de vache, le portique tout de marbre, veiné des reflets 
vêrts qu’il reçoit des arbres plantés à l’entour de la Laiterie, 
ne laissent aucun doute sur la destination du monument. Le 
mot laiterie s’écrit en lettres blanches dans le miroir du regard 
avant qu’on ne le lise au-dessus de la porte d’entrée. C'est un 
palais qu’on vient de traire. 
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L’intérieur est neuf comme si le ciseau du sculpteur achevait 
de le décorer. Au centre de la première pièce carrelée de deux 
couleurs, blanche et rose, se dresse une table ronde en mar- 
bre, d’un seul bloc, blanc de neige. Dans le milieu de la table 
s’incruste une bande circulaire, semée sur un fond sombre 
de huit étoiles blanches. 11 est important de ne pas oublier que 
le carrelage de marbre, la table de marbre, les étagères de 
marbre, sont du règne de Napoléon. En sorte qu’on doit à 
l’empire les ornements les plus riches, et surtout les mieux en- 
tendus, de la Laiterie de Marie- Antoinette. 

Nous avons déjà dit que les deux côtés du parquet de la se- 
conde pièce, si ingénieusement éclairée par le haut, laissent 
échapper chacun quatre petits jets d'eau. Napoléon fit trans- 
porter à la Malmaison deux bas-reliefs dont on voit encore la 
place sur les murs; ils sont de Julien : l’un, Apollon gardant 
les troupeaux d' Admète ; l’autre, Jupiter élevé parles Cory- 
bantes. Le même statuaire avait composé un autre groupe 
bucolique qui était placé sur les rochers. Paris, où tout finit par 
se rendre, en a hérité. Il est sous le dôme du Luxembourg. Ce 
groupe et une Andromède qu’on lui avait substituée ont été 
remplacés sur les rochers de la Laiterie par une Baigneuse de 
Beauvallet. Qu’y a-t-il à dire d’une baigneuse? 

A droite de la Laiterie est le pavillon des Quatre-Saisons , 
qui ne doit être habitable dans aucune. Pour abriter un mys- 
tère bourgeois, ce n'est pas assez; pour cacher un mystère 
royal, c’est beaucoup trop. Sauvage a peint en grisaille les 
Quatre-Saisons, ce phénomène grec auquel les Parisiens ont 
la faiblesse de se laisser prendre, eux qui, loin de compter 
quatre saisons, n’ont qu’un long hiver fortuitement interrompu 
par quelques beaux jours. 

Le plus sinistre et à coup sûr le moins glorieux des événe- 
ments destinés à figurer dans les fastes de Rambouillet, ne doit 
pas manquer de trouver ici sa place. 

Ébranlée par le tremblement de terre de juillet, la monarchie 
communiqua la secousse aux créations nées de son esprit, 
unies à son origine. Deux ans n’étaient pas encore écoulés de- 
puis la révolution de 1830, et déjà la chambre des députés 
discutait si l'on détacherait du domaine de la couronne ou si 
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on lui conserverait la propriété de Rambouillet. C’était tout 
simplement mettre en question l’existence de cette magnifique 
terre historique, qui n’a pu se former, s’embellir, s’illustrer, 
se maintenir jusqu’à nous, que sous la tutelle puissante et riche 
de rois et de princes. Dédaignant de peser les motifs de res- 
pect, de justice, de nationalité, de reconnaissance et de bon 
goût, qui prescrivaient l’obligation de ne pas arracher Ram- 
bouillet à la couronne, la chambre des députés, à la majorité 
de sept voix, le fit passer à l’État, par une loi portée en février 
1832 à la chambre des pairs. Après un dernier discours de 
M. de Broglie, la loi votée par la chambre des députés fut 
consentie par la chambre haute et Rambouillet fut irrévocable- 
ment acquis à l’État. On attribua cet étrange vote des nobles 
pairs, si intéressés à ne pas distraire Rambouillet du domaine 
de la couronne, à l’espèce d’effroi bien naturel que leur impri- 
mait encore la chambre des députés, expression directe et me 
naçante de la révolution de juillet, faite fort peu, comme on 
sait, au profit de la pairie. 

Les habitants de Rambouillet , en attente pendant ces débats, 
furent découragés de la conclusion. On tarissait une des sour- 
ces principales de leur existence, sans leur en creuser une à 
côté. Quatorze mille habitants perdaient en un jour un centre 
moral, plus de deux mille pauvres un asile presque toujours 
ouvert, depuis quatre siècles, à leurs misères, et au soulage- 
ment de leurs maux. Quand on ne veut plus de vassaux, et que 
dans celte pensée on détruit les châteaux oü ils trouvaient du 
pain et du sel; quand on ne veut plus avec soi que des citoyens, 
on leur construit des routes, on leur élève des écoles, on les 
rapproche des villes avec lesquelles ils croiseront des liens 
nouveaux. Fit-on cela? Non. On loua, pour une misère, pour 
dix mille francs par an, à un étranger, le château de Rambouil- 
let, sans l'obliger à aucun entretien, à aucune réparation; et 
l’on oublia les populations qui vivaient de la généreuse rési- 
dence des seigneurs. 

Si Rambouillet n’est pas rendu à la couronne par un échange 
facile avec elle, Rambouillet sera tôt ou tard une mare à cra- 
pauds, un fouillis de serpents, et l’espace étendu au delà de ses 
limites, un pays impraticable. Là oti l’industrie r.e se substitue 
pas à l’opulente oisiveté des anciens temps, le \ ol vient se placer. 
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Le château de Lucienncs, qu'il faut distinguer du pavillon 
Du Barri, quoiqu’ils soient l’un et l’autre dans la même pro- 
priété, se trouve placé à l’une des extrémités du village de 
Luciennes, le plus fantasque des villages. Il est presque aussi 
grand que Versailles, il ne lui manque que des rues et des 
maisons pour être une ville de second ordre; mais je crois 
qu’il les attendra longtemps. 

Il n’est pas facile de connaître l’origine et surtout le sens 
de ce nom de Luciennes ou de Louveeienncs. Dans le ix e siè- 
cle, ce village prend, dans une charte de concession passée 
avec les moines de Saint-Denis, le nom de Mons-Lupicinus 
Faut-il supposer avec l'abbé Lebcuf qu’on l’appela ainsi, parce 
qu’il servait de retraite à des loups, ou bien, avec d’autres 
historiens, qu’il tira son nom d’un officier de chasse du roi 
Chilpéric III, nommé Lupicius ou Lupicbms ? Ce qu'il y a de 
certain, c’est que, par ce traité, les moines de Saint-Denis de- 
vinrent possesseurs par moitié du territoire de Louveciennes, 
comme ils le furent plus tard de tous les bois, champs, forêts, 
villages et hameaux placés dans un rayon de vingt lieues au- 
tour de Paris. Nous sommes très porté à croire que ce petit 
point de la terre devra désormais sa célébrité bien moins à la 
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longue occupation de ces moines puissants, riches et ambitieux 
qu'au passage brillant de cette femme qui y posa un jour son 
joli pied et disparut. 

Nous ne connaissons pas dans l’histoire moderne de femme 
plus décriée, plus avilie, plus outragée et plus punie que ma- 
dame Du Barri. Par une dérision que toute la malignité des 
hommes ne trouverait pas, elle naquit à Vaucouleurs, où na- 
quit Jeanned'Arc, et, par une autre dérision non moins étrange, 
elle reçut en naissant le nom de Jeanne, comme si le hasard 
eût voulu à tout prix et avec une intention secrète qu’on mit 
un- jour en présence la femme qui sauva la France et celle qui 
passe pour l’avoir perdue. 

Pourquoi tant de haines et tant de souillures ? N’aurait-on 
tant crié contre madame Du Barri que parce que, maîtresse du 
roi, elle n’était pas issue de famille titrée? Etait ce donc un 
privilège des familles nobles de fournir des maîtresses aux 
rois? On le croirait en se rappelant que mademoiselle de La 
Vallière, mademoiselle de Fontange, madame de Montespan, 
madame de Mailly, madame de Châteauroux, mademoiselle de 
Lauraguais, étaient (fcyigine aristocratique. Ona aussi violem- 
ment récriminé contre madame Du Barri parce qu’avant d'être 
à Louis XV elle avait eu d’autres amants; mais François I er 
avait passé bien des légèretés à ses maîtresses, mais Henri IV 
avait bien souvent fermé les yeux sur les coquetteries de la 
charmante Gabrielle. Madame Du Barri n'étart guère plus cou- 
pable que ces dames de haut parage. Le plus ou le moins en 
pareil cas ne nous semble pas d’ailleurs d’une grave impor- 
tance, et je ue vois pas pourquoi on demanderait un commen- 
cement moral à ce qui est destiné à avoir une fin si peu 
édifiante. Pourquoi donc cette haine plus vivace et plus lon- 
gue pour madame Du Barri, aussi jeune, plus jolie qu’aucune 
maîtresse royale? Est-ce parce quelle coûtait beaucoup d'ar- 
gent? Louis XV en aurait-il moins dépensé sans elle? Les châ- 
teaux bâtis, les fêles données par Louis XIV à ses favorites, 
n’ont-ils pas coûté mille fois plus que les caprices de la com- 
tesse? La réprobation ne s'éleva si haut, pensons-nous, que 
parce que le duc de Choiseul ne parvint pas à donner de sa 
main au roi Louis XV une maltresse qui balançât le crédit de 
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madame Du Barri. Le duc, indigné, la rendit d’abord odieuse 
à la cour par son pouvoir comme ministre; il put ensuite, par 
l’influence des écrits «qu'il eut la facilité de faire publier contre 
elle, ameuter toute la France et l'étranger. Sa lutte avec elle 
est une des phases les plus curieuses de notre histoire. 11 ne 
voulut pas reconnaître à propos, mal conseillé par madame de 
Beauveau et par sa sœur, madame de Grammont, l’immense 
ascendant promis à la favorite quand elle parut dans le ciel ou 
dans l’enfer de la cour. Moins habile et moins prudent que le 
duc de Richelieu, il dédaigna de signer avec elle une alliance 
offensive et défensive lorsqu’elle la lui fit proposer, et ce fut 
sa perte. 

Jusqu'ici tous ceux qui ontécritsurla maîtresse de Louis XV 
ont copié un livre intitulé Anecdotes sur madame la comtesse 
Du Barri, ouvrage honteux, sans nom d'auteur, publié à 
Londres chez le fameux Nurse. Comme il était excessivement 
difficile, même impossible, à madame Du Barri d’opposer à 
cette publication, qu’elle essaya cependant, mais inutilement, 
de faire disparaître, un récit exact et fidèle de sa vie, car c’eût 
été combattre la calomnie par le scandale, le feu par la pou- 
dre, elle garda le silence le plus absolu, en sorte qu’aujour- 
d’hui, à moins de se livrer à un travail peu récompensé par le 
lecteur prévenu, on ne recueille sur elle que ce qu’en ont dit 
ses ennemis les plus injustes et les plus violents. 



I. 



Madame Du Barri naquit en 1744, à Vaucouleurs; son père, 
petit commis aux fermes, nommé Gomart de Yaubernier, pria 
Billard Dumonceau ou plutôt Du Monceau, riche munitionnaire 
qui passait ce jour-là par la ville, de tenir l’enfant sur les 
fonts baptismaux. Après cet événement insignifiant , on ne sait 
plus ce que devient le père, mort sans doute dans l’obscurité 
où il avait vécu, et on ne revoit plus la mère et la fille que 
sur la roule de Paris. Qu’allait faire la petite Jeanne de Vau- 
bernier à Paris? Sait-on jamais ce qu’on vient y faire? Elle 
obéissait à cet énergique aimant qui attire à Paris tout ce qui 
a en soi un titre à la gloire, à la célébrité, à la fortune. Elle 
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avait son joli visage de province, clair, charmant, étonné, ses 
cheveux doux et cendrés, scs yeux bleus, voilés et entr’ouverts, 
son teint pâle et rose: elle avait son étoile. Qui lui eût dit, 
lorsqu’elle traversait la grande ville dans sa voiture d’osier, 
aux courroies paresseuses, aux roues massives et criantes, 
quelle aurait un jour des équipages plus beaux que tous ces 
équipages qui lui envoyaient de la boue en passant, et à ses 
bras plus de dentelles et de diamants que toutes ces dames 
précédées de valets en livrée? 

Le riche parrain, M. Billard Du Monceau, donna quelques 
légers secours à madame Vaubernier et mit sa fille au cou- 
vent de Sainte-Aure, inévitable début de toute histoire et de 
tout roman au xvm e siècle. Si l’on n’apprenait pas grand’chose 
au couvent, on y recevait du moins une instruction proportion- 
née à l’esprit du temps. La bienveillance du parrain ayant 
cessé de protéger la filleule, celle-ci glissa nécessairement sur 
le terrain où rien ne la retenait plus. Elle ne tomba pas tout 
à coup dans le vice; mais du couvent elle passa chez une mar- 
chande de modes de la rue de la Ferronnerie, nommée ma- 
dame Labille. Jeanne Vaubernier avait alors seize ans. Par un 
reste de respect pour son nom de famille, elle prit celui de 
Lançon en entrant chez cette marchande de modes. La pré- 
caution indique que tout sentiment délicat n’était pas déjà 
mort en elle, lorsqu’elle eut recours pour vivre à l’exercice de 
celte profession, qui demandait alors plus de bon goût que de 
bonnes mœurs. 

La rue de la Ferronnerie, une des plus vieilles rues du 
vieux Paris, présentait au milieu du xvm e siècle un caractère 
de physionomie qu’elle a été longtemps à perdre, malgré les 
secousses de la révolution, les alignements de l’empire et de 
plusieurs restaurations. Collée à l’antique eglise des Innocents, 
dont elle doublait une des quatre faces, elle tenait d'un côté 
à ce qu’il y a de plus funèbre, de l'autre à ce qu’il y a de plus 
gai, — à ce qu'il y a de plus vivant et à ce qu'il y a de plus 
mort. Elle avait vue sur le marché et sur le cimetière. La 
vieille église des Saints-Innocents, sa tour octogone, les croix 
noires du cimetière, qui, placé derrière l'église, occupait le 
carré ouest aujourd'hui le marché: les fautes tombes, le pi- 
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lori, dressé à l’extrémité du cimetière, là même où l'on voit 
aujourd’hui la halle aux draps, les galeries formant les trois 
côtés du cimetière, sortes d’arcades grillées pleines de sque- 
lettes, supportant une triple ligne de greniers remplis de tètes 
de morts, — ce qu’on appelait enfin le charnier des Innocents, 
— jetaient des ombres, et puis encore des ombres sinistres sur 
le pavé et les maisons voisines, au bas desquelles s’étalaient du 
matin au soir des milliers de marchandes de légumes et des 
centaines d’échoppes d'écrivains publics. 

Les deux côtés de la rue de la Ferronnerie, placée au cœur 
du marché et du charnier, n’étaient composés que de bouti- 
ques de marchandes de modes, et ces boutiques riantes, pim- 
pantes, toutes gentilles, percées au pied des maisons dont les 
croisées avaient vu assassiner Uenri IV, gagnaient d’année en 
année la rue Saint-IIonorè, où elles avaient fini par se confon- 
dre avec les marchands de pelleterie du Danemark et de la 
Suède, qui plus heureux, ont résisté à l'action du temps, et 
de nos jours sont encore à leur place. Tous ces magasins de 
modes, célèbres en Europe, dans l’Inde et les deux Amériques, 
luttaient d’éclat et de nouveauté par leurs vitrages, leurs de- 
vantures, leurs enseignes et leurs auvents. Ces auvents très 
longs, épanouis et surbaissés, donnaient à ces boutiques 
des formes de chapeau, et procuraient à la rue, constamment 
mouillée parle séjour des légumes, une ombre fraîche, riante, 
que damassaient mille couleurs. Ces couleurs jaillissaient 
comme des flammes du jeu miroitant de ces étoffes, de ces 
bonnets, de ces mantilles, de ces camails en satin, en brocart 
de Lyon, étalés, pendus, exposés dedans et dehors. Et quelle 
population exceptionnelle pour cette rue originale ! Les mous- 
quetaires rouges, noirs, gris, les abbés pouparts, les robins 
passionnés, les petits marquis ennuyés, les vieux conseillers, 
les chevaliers d’industrie, les galants escrocs, les clercs sen- 
sibles, les mondors à bec de corbin, les munitionnaires à la 
grosse voix, les traitants, affluaient du matin an soir dans ces 
boutiques et autour de ces comptoirs garnis déjeunes filles 
qui, en riant, déchiraient la soie, piquaient dans le velours et 
arrondissaient au bord de leurs doigts distraits la mousseline 
et la gaze. 
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C’est dans l’un de ces jolis magasins de modes que Jeanne 
Vaubernier ou mademoiselle Lançon entra en apprentissage; 
c’est là qu’elle acquit sans doute l’art de se coiffer et de s’ha- 
biller avec un goût qui ne fut pas inutile plus tard à ses succès 
dans un autre genre. Ses ennemis lui rappelèrent souvent avec 
dédain celte première époque de sa vie, que, de son côté, elle 
ne chercha pas à nier : du reste, elle ne nia jamais rien, et 
cette espèce de candeur aurait dû les rendre moins cruels; 
mais demandez de l'impartialité pour les favorites ! En ac- 
corde t-on aux rois? en accorde-t-on à personne quand il 
y a succès? et quel succès égala jamais celui de madame Du 
Barri ? 

Ils sont innombrables, les amants de toutes conditions 
qu'on lui prête dans cette boutique de modes. En vérité, 
c’est trop. Dans quel temps aurait-elle fait des chapeaux? Thé- 
veneau de Morande les nomme tous, sans embarras, ces 
amants; il les connaît tous; malheureusement Théveneau de 
Morande ne mérite pas une confiance absolue. Il a été accusé, 
d'avoir été payé par le duc de Choiscul pour écrire et publier 
à Londres, contre madame Du Barri, le Gazelier cuirassé et ta 
Gazette noire. Elle s’intitulait : 

LA GAZETTE NOIRE, 

IMPRIMÉE A CENT LIEUES DE LA BASTILLE, 

A trois cents lieues des présides, à cinq cents lieues des cordons, 
à mille lieues de la Sibérie. 

deux ouvrages dont Rivarol aurait pu dire qu’ils ont été pensés 
dans la rue et écrits sur une borne; j’ajouterais volontiers : 
et publiés dans un égoùt. C’est dans le Gazetier cuirassé, 
livre fort rare de nos jours, que j’ai lu cette phrase, échan- 
tillon du reste ; « Quand le duc de Richelieu a vu que le duc 
de Fronsac se conduisait avec honneur dans l’affaire des pairs, 
il Ta désavoué pour son fils et n’a pas voulu vivre avec lui. » 
On lit à chaque page de ce Gazelier cuirassé, que madame 
Du Barri est la fille d’un moine et d’une cuisinière, qu’à dix 
ans elle fut ravie à ce moine par une courtière ambulante et 
menée à Paris; que, fille sans nom pendant divans chez mq- 
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dame Gourdan (nous allons parler de cette célèbre madame 
Gourdan), elle s’associa au comte Du Barri pour donner à 
jouer au brelan ou au vingt et un; que là Lebel la vit pour la 
première fois et la montra au roi pendant la nuit; que, pré- 
sentée ensuite à la cour, créée comtesse et logée au château 
de Versailles, elle fit chasser une princesse, deux ministres 
et tous les honnêtes gens. Telle est la substance âcre et vé- 
néneuse que nous avons extraite du trop fameux livre de Thc- 
veneau de Morande. 

La rue de la Ferronnerie est peu éloignée de la rue Saint- 
Sauveur, et c’est dans la rue Saint-Sauveur qu’était la maison 
de la fameuse madame Gourdan, dont le nom, dans les chro- 
niques scandaleuses, est devenu inséparable de celui de ma- 
dame Du Barri. La profession de cette dame, que dans les co- 
médies espagnoles on désigne pittoresquement ainsi : — la 
dame voilée, — a des analogues chez toutes les nations civi- 
lisées de l’antiquité, et elle prouve moins, quoique fort équivo- 
que, la souveraineté du vice que la nécessité d’une pudeur pu- 
blique à laquelle on se doit, même quand on ne croit plus rien 
devoir à l’opinion. La dame voilée tient elle-même lieu de 
voile à des propositions dont elle vous épargne la rougeur. 
Madame Gourdan succédait aux Florence et aux Pàris, ces 
illustrations parisiennes du genre à une époque antérieure. Elle 
continuait la tradition. 

Le seuil de sa maison s’abaissait devant tout le monde, et 
personne cependant n’y voyait personne, tant les appartements, 
les escaliers, les cabinets, les salons, étaient discrets les uns 
pour les autres. Ils n’avaient ni regards ni oreilles. Avocats, 
écrivains, ambassadeurs, nationaux, étrangers, se coudoyaient 
sans se voir. Pour que le mystère fût encore plus impénétra- 
ble, la maison de madame Gourdan avait deux entrées, l’une, 
bien connue, dans la rue Saint-Sauveur, l’autre dans la rue 
des Deux-Portes, deux rues qui forment encore, comme on 
sait, les deux côtés d’un angle droit. 

Madame Gourdan attira dans cette double maison, par les 
moyens usités en pareil cas, la jolie et facile modiste de la 
rue de la Ferronnerie, et quand elle l’eut sous la main, elle 
lui déroula des peintures si vives, si éblouissantes qu’il aurait 
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fallu une tout autre nature que celle de la future madame Du 
Barri pour résister. Jeanne de Yaubernier était née courti- 
sane; elle avait 1* œil provocateur et mourant, la poitrine de 
sirène, la bouche qui appelle; elle avait surtout la soif des 
belles choses, du beau linge, des étoffes riches, des parures 
neuves. Sa faiblesse était une déviation du grand sentiment 
qui fait aimer les arts, et elle le prouva bien quand elle put en 
quelque sorte se purifier en demandant des statues, des ta- 
bleaux, des palais aux premiers artistes de son époque. 

C’est dans cette maison qu’elle rencontra le comte Jean Du 
Barri, le frère de celui qu’elle devait un jour épouser. Le comte 
aimait les plaisirs comme un roué, et il n’était pas difficile sur 
le choix des lieux où il allait passer son temps. Madame Gour- 
dan tenait aussi maison de jeu pour les fils de famille qui vou- 
laient bien lui faire l’honneur de venir se ruiner chez elle. 
L’apparition de mademoiselle Lançon causa une profonde sen- 
sation parmi ces honnêtes libertins de la rue des Deux-Portes, 
à la tête desquels était Jean Du Barri. 

Nous ignorons bien des détails relatifs au séjour de la future 
favorite de Louis XV au milieu du sérail de madame Gour- 
dan, et, quand nous les saurions, nous ne les révélerions pas. 
11 lui arriva cependant une aventure qu’on peut, je crois, racon- 
ter, sans trop faire pfklir l’encre sur le papier et qui est restée 
au nombre des plus authentiques, quoiqu’on ne la trouve pas 
dans les pamphlets débités par Nurse. On la tient d’un per- 
sonnage contemporain de madame Du Barri ou plutôt de Jeanne, 
car il ne s’agit encore ici que de mademoiselle Gomart de 
Yaubernier. 

Nous l’avons dit, on jouait un jeu infernal chez la Gourdan. 
Parmi les joueurs se distinguait par la profusion de ses den- 
telles à tête de chicorée et de ses diamants un certain marquis 
de Baudron ou de Baudrin, qui avait juré de se faire bien venir 
de la séduisante Yaubernier sans délier les cordons de la 
bourse. L’engagement était des plus téméraires. La Gourdan 
ne se laissait pas facilement tromper. Baudron ne recula pas. 
Il se présente un soir chez elle, un soir qu’on jouait au lans- 
quenet,' avec un diamant magnifique au doigt. Elle présidait le 
jeu, entourée de sa cour de jeunes gentilshommes plus ou 
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moins bien famés. L’appartement fut comme illuminé par les 
reflets et les éclairs du riche bijou que le marquis promenait 
sous tous les yeux avec une indifférence de bon gofft. Grand 
Dieu ! s'écria mademoiselle de Vaubernier, quel superbe dia- 
mant vous avez au doigt ! 11 est à vous, mademoiselle, répondit 
Baudron avec la magnificence du feu roi Louis XIV, acccptez- 
le comme un souvenir; seulement, permetlez-moi d’aller le dé- 
poser demain à l'heure de votre toilette sur votre boîte A par- 
fums. La Gourdan toucha du genou sa jeune pensionnaire, et 
la demoiselle ne répondit rien au marquis; c’était répondre. 
Celui-ci ne fut pas très étonné de voir sa proposition si peu 
discutée. Il connaissait la maison. Revenant soudainement non 
pas sur ses offres, il était trop homme du monde pour cela, 
mais sur un simple incident de la négociation déjà si avancée, 
il pria mademoiselle de Vaubernier de remettre au surlende- 
main l’honneur qu’elle lui faisait de le recevoir le lendemain 
même. Il en était au désespoir, mais il était obligé de se ren- 
dre, ce à quoi il n’avait pas d’abord pensé, à Fontainebleau, 
pour le service de la cour. Jeudi, A l’heure de la toilette <le 
mademoiselle de Vaubernier, il se présenterait chez elle; il la 
priait de lui conserver jusque-là sa bienveillance. Le marquis 
de Baudron se remit ensuite au jeu. Le lendemain, il courut 
chez un joaillier du Pont au-Change, et il se fit monter une 
bague exactement semblable de forme et d’éclat A celle qu’il 
portait au doigt. L’heureux moment arrivé, il fut directement 
introduit par une femme de chambre dans le boudoir de ma- 
demoiselle de Vaubernier. Quand il en sortit, il n’avait plus au 
doigt la fameuse bague. Il était A peine hors de la maison, 
que la Gonrdan fit appeler un joaillier pour lui vendre le su- 
perbe diamant évalué par elle au moins deux cents louis , v mais 
au premier coup d’œil celui-ci affirma que le diamant était faux 
et ne valait pas deux cents sous. Là-dessus épouvantable colère, 
rugissements de la matrone trompée. Elle combina mille pro- 
jets de vengeance; elle ne s’arrêta A aucun, de peur d’augmen- 
ter par un scandale inutile un mal déjà assez grand. Elle remit 
le poignard dans le fourreau. 

Le soir, on jouait encore dans ses salons, et le marquis eut 
l’audace de se présenter. La première personne vers laquelle 
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il alla, ce fut mademoiselle de Vaubernier, qui, en lui rendant 
la bague, lui dit avec une indignation étouffée : Tout cela est 
aussi faux que vous. Quelques minutes après cette scène pres- 
que muette, le marquis mit lestement la bague fausse dans sa 
poche et replaça la véritable à son doigt, et tous les joueurs 
de s’extasier de nouveau sur l’incomparable beauté de ce dia- 
mant. — Vous raillez, dit le marquis, ce diamant est faux : 
on l’a jugé ainsi dans cette maison, où l'on s’y connaît. — 
Faux! allons donc; cinquante pistoles! cent pistoles! s’écrie 
un amateur, que cette bague est fine. — On tient le pari. Les 
premiers joailliers de la ville sont appelés, et tous certifient 
qu'elle vaut réellement deux cents louis. Indicible confusion 
de la Gourdan, embarras de mademoiselle de Vaubernier. 
Quels regrets ne sont pas les siens ! Mais, la prenant en douce 
pitié, le marquis lui dit tout bas : — Demain cette bague vous 
sera rendue. Voulez-vous que ce soit toujours à la même 
heure? — Et le lendemain, mademoiselle de Vaubernier, pure 
de toute défiance, recevait une seconde fois le faux diamant. 
Le marquis de Baudron avait gagné son pari, et largement 
gagné, puisqu’il n'avait pas seulement trompé une fois la 
Gourdan et sa pupille, mais bien deux fois, ce qui donna à l'a- 
venture des proportions et un retentissement extraordinaires. 

Un fait qui mérite aussi de nous arrêter au milieu des mille 
épisodes de cette jeunesse agitée de Jeanne de Vaubernier, c’est 
sa rencontre avec Jean Du Barri dans une maison de jeu tenue 
par une marquise. Du Quesnay, logée rue de Bourbou. Le 
comte ne menait pas une vie exemplaire, puisqu'on l’appelait le 
roué et le rouable. Il aima mademoiselle de Vaubernier, et il 
n’est pas douteux qu'il fut sincèrement aimé d’elle. La preuve, 
c’est qu’il la battait beaucoup et qu’elle ne tenta jamais de le 
quitter. Jean Du Barri l’avait ensorcelée pour la vie. 11 ne se 
borna pas à la faire servir à ses plaisirs, il imagina de l’em- 
ployer à sa fortune, qu’il rêvait dans des proportions gigan- 
tesques. La fortune alla plus loin encore que le rêve de ce 
Gascon ambitieux. Le comte Jean Du Barri était de Toulouse. 
Ce n’était pas, du reste, un homme ordinaire, il s’en faut. 
Possesseur, lui aussi, d'une Manon Lescaut, il avait l’àme au- 
trement large et trempée que le pâle et pleurard Des Grieux. 
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On n’aurait pas déporté sa maîtresse en Amérique; il eût plu- 
tôt déporte ic lieutenant de police et tous ses suppôts. La 
corruption n’a pas, dans sa riche galerie, de figure plus har- 
die. Constamment derrière cette jeune femme, dont il changea, 
dès qu’elle fut en sa possession, le nom insignifiant de Lan- 
çon pour celui de L’Ange, il lui souffla son âme ardente et 
cupide; il la força à penser par lui, à n’agir que par lui, à 
marcher dans ses pas, et, de leur double abaissement, il se 
créa un marchepied superbe pour arriver jusqu'au trône, et 
cela sans que la tète lui ait jamais tourné, sans que le pied 
lui ait jamais failli. 

C’est en 1768 que Lebel, premier valet de chambre du roi, 
et Jean Du Barri le roué se rencontrèrent; Lebel, autre co- 
quin ténébreux, digne de continuer Tristan l’Ermite. Ce Lebel 
était le confident des inextinguibles ardeurs de son maître ; 
c’est lui qui fonda à Versailles le Parc-aux Cerfs. Le roi vieil- 
lissait; il devenait difficile comme le roi Salomon, son pieux 
modèle. 11 cherchait l’inconnu. Lebel était rêveur; son roi 
était triste. Lebel raconta ses douleurs à Jean Du Barri; celui- 
ci, inspiré par cette confidence, sauta tout à coup sur une 
idée digne de son caractère. Il invita le valet de chambre à un 
dîner auquel il fit assister sa docile maîtresse, décorée pour 
la circonstance du titre de comtesse Du Barri, quoiqu’elle ne 
pût pas être vraisemblablement sa femme, puisqu’il était déjà 
marié, et qu’elle n’eût pas même vu encore celui dont elle de- 
vait un jour prendre réellement le nom de Du Barri ; mais le 
comte Jean préparait, en homme habile, les voies étranges par 
où il prétendait aventurer son char. 11 avait rayé le mot im- 
possible de son bréviaire. Ce qu’il prévoyait arriva. Lebel, 
bien que blasé autant que son maître, s’extasia d'admiration et 
se perdit en éloges devant les charmes, la jeunesse sans inexpé- 
rience, l’enjouement de la comtesse Du Barri. De cet enthou- 
siasme au désir d’offrir cette merveille au roi, dont l’écrin 
était vide, il ne laissa pas même l’intervalle délicat du doute. 

A quoi bon, du reste, les circonlocutions avec un homme comme 
son hôte, dont il sonda sur-le-champ peut-être l’abîme ambi- 
tieux? A la fin du repas, la jeune femme eut au coeur le frémis- 
sement d’une autre destinée, Lebel sourit, Jean Du Barri con- 
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vint avec lui-même que la vertu était bien peu de chose pour 
faire son chemin dans le monde. 11 passa sa main sur sa mous- 
tache, et ricana en poussant son regard plus profondément 
dans les ténèbres de l’avenir. Il vit.... Que ne perçait-il un der- 
nier voile? mais qui l'a jamais déchiré celui-là? 11 aurait vu 
qu’il se trompe toujours celui qui met sa confiance dans le 
mal; il aurait aperçu au-dessus du trône, dont la splendeur 
éblouissait son rêve, un échafaud et une place publique, et au- 
dessus de la charmante tête, qu’il voyait déjà couronnée de 
fleurs de lis d’or, un tronc souillé et sanglant. 

Nous ignorons le style dans lequel s’exprima Lebel après 
avoir retrouvé le roi, mais il dut mettre le feu à son imagina- 
tion desséchée, car Louis XV demanda aussitôt à voir, sans 
toutefois être vu, cette merveilleuse jeune femme de vingt-qua- 
tre ans, d’ailleurs comtesse, ajouta Lebel avec respect, Lebel, 
qui, jusqu’alors, avait eu soin, en homme plein de vénération 
pour le seuil monarchique, de n’introduire près de'son maître 
que des filles de bonne maison, cueillies soit au pied, soit au 
sommet de l’arbre généalogique. 11 fut convenu entre Lebel et 
Jean Du Barri que, dans un souper de roués, on montrerait 
au roi, caché derrière une tapisserie, la belle Jeanne de Vau- 
bernicr, dont il fallut en conséquence hâter l’éducation. Les 
deux précepteurs lui conseillèrent donc de ne parler qu’avec 
une extrême réserve pendant ce souper mystérieux, d’oublier 
entièrement le ton de la rue de la Ferronnerie et de la rue des 
Deux-Portes, de ne pas rire aux éclats, de rire à peine, de 
peu gesticuler, de plaisanter avec modération, de renoncer 
surtout à certaines locutions très pittoresques, mais peu usi- 
tées en haut lieu, de manger du bout des lèvres, de prendre 
du bout des doigts, enfin de se montrer en tout digne, réservée 
et comtesse, ce qui n’exclut pas, ajoutèrent sans doute les 
deux professeurs, la grâce, l’enjouement, l’esprit et l’abandon. 

A ce moment de sa vie, la jolie Vaubernier eut ce trait de 
génie qui décide de toute une carrière, cette inspiration qu’a un 
homme sur cent mille, pensée, cri, geste ou regard, qui change 
brusquement la' face des choses, bouleverse les médiocrités, 
c’est-à-dire presque tout le monde; enfin c’est l’imprévu. L’im- 
prévu fut ceci : au milieu du souper des roués, la comtesse, 
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rompant violemment avec la tradition, rejetant au loin les con- 
seils et les leçons du comte Jean et de Lebel, s’abandonna à 
son naturel, sans se préoccuper de la présence du roi derrière 
la tapisserie. Elle livra au vent la modestie et la retenue, brûla 
le voile à la flamme des bougies, et la parole éparse, comme 
le sein et les cheveux, elle bondit en bacchante de propos eu 
chansons et d'écarts en écarts. Elle monta sur le trépied. Jean 
et Lebel effrayés crurent la partie perdue. Que devait dire, que 
devait penser le roi? Le roi lut ravi. 

Le jour même, ou, pour être plus exact, la nuit même, 
Jeanne de Yaubernier prit la place de madame de l’oinpadour 
dans l'histoire de France. On prétend que le duc de Richelieu 
ne fut pas étranger à cette négociation, à laquelle rien ne 
manqua, pas même l'empoisonnement, ainsi qu’on va le voir. 
La participation du duc est du moins douteuse : il prit la balle 
au bond, mais ne la lança pas, et ce qui le prouve, c'est que 
le duc de Choiseul u'aecusc pas une seule fois sou éternel ri- 
val, son rival détesté, d’avoir noué cette intrigue, qu'il l’accusa 
très fort dans ses notes d’avoir favorisée et salement dé\elop- 
pée à son profit. Le duc de Richelieu mit le premier la main, 
il est vrai, aux amours du roi avec madame de Poiupadou r, 
mais il se laissa devancer dans l'affaire Du Barri, dont il n’eut 
pas moins les plus clairs prolits. 

Celle qui allait être bientôt madame Du Barri fut du voyage 
du roi à Compïègne; c’est sa première apparition sur la scène 
où elle devait briller d’un incomparable éclat. Sa grandeur date 
de cet événement, qui n'était pas sans importance. Les déplace- 
ments du roi ne passaient jamais inaperçus. La cour et la no- 
blesse de service le suivaient régulièrement en toutes saisons. 
Madame Du Barri osa se montrer dans Compïègne en équipage 
brillant et d’un goût bizarre; cependant le témoignage même 
de ses ennemis constate que le scandale de sa présence ne fut 
pas trop grand. Les libellistcs sont loin de lui attribuer le mé- 
rite de cette retenue. Louis XV, disent-ils, qui était en grand 
deuil de la reine, mit quelque mesure dans ses relations 
avec la naissante favorite. Cependant Lebel, voyant le roi épris 
de cette femme à un point alarmant, cette femme qu’il n'avait 
jugée bonne qu'à défrayer un caprice royal, se jeta aux pieds 
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de son maître et lui confessa le passé si nuageux de Jeanne 
Yaubernier. Le roi fut sourd ; Lebel insista, pria, il pleura 
même en avouant tout, la rue de la Ferronnerie, des Deux- 
Portes, en ajoutant : Sire, je vous ai trompé , elle n'est pas 
même mariée. — Tant pis ! répliqua le roi ; qu'on la marie 
promptement , si l’on veut m'empêcher de faire quelque sot- 
tise. Peu de temps après cette scène de confidence et de re- 
mords, Lebel mourut. Mourut-il empoisonné? C’est fort peu 
vraisemblable. Quel intérêt avait-on à le faire disparaître? Ce- 
lui de n’avoir point un témoin de la conduite de madame Du 
Barri? Et le comte Jean et tous les roués? D’ailleurs, au mo- 
ment où Lebel mourut, l’élévation de madame Du Barri était 
encore un fait à venir. Lebel mourut, parce que les coquins 
n’ont pas plus que les honnêtes gens le privilège de mourir 
quand il leur plaît. 

Quelque dissolue que fût la cour et quelque grand que fût 
aussi le dédain du roi pour l’opinion publique, ils n'osèrent, 
ni celle-là, ni celui-ci, avouer une favorite qui n’avait près 
d’elle ni père, ni mère, ni frère, ni mari pour couvrir sa con- 
duite d’une ombre de protection et de responsabilité. C’était 
sans exemple. Les mauvaises mœurs comme les mauvaises ac- 
tions ne se produisent pas sans voile II fallait un mari à la 
prochaine comtesse. Jean Du Barri ne pouvait l'épouser lui- 
même, puisqu’il était marié; il la proposa à son frère Guil- 
laume. Ce frère fit ses conditions. Guillaume aimait le jeu, les 
plaisirs, les voyages. Guillaume était paresseux, libertin, sans 
avoir dans l’esprit les ressources du comte Jean. On donna à 
Guillaume autant d'argent qu’il voulut pour accepter le titre 
purement honorifique de mari. Le marché conclu, on procéda 
à l'union, qui eut lieu à l'église de Saint-Laurent, dans le 
faubourg Saint-Martin, le 1 er septembre 4768. Le notaire qui 
dressa le contrat, car aucune des formalités ne fut omise, s'ap- 
pelait Le Pot d’Auteuil. Le roi pouvait légalement désormais 
posséder madame Du Barri, puisqu’elle était la femme légitime 
d'un autre. La morale recevait une pleine satisfaction. Jean Du 
Barri s’applaudissait d’avoir conduit à fin une aussi glorieuse 
négociation, le roi était heureux. Quant au mari, dont il con- 
vient à peine de parler, il regagna Toulouse après avoir échangé 
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une considération qu’il n'avait jamais eue contre une grande 
quantité d’or qu’il ne garda pas longtemps. Ceux qui aiment 
à suivre à travers les années d’oubli et les révolutions le fil 
aminci des événements, ou plutôt la trace des personnages qui 
les ont amenés, n’apprendront pas sans quelque intérêt que 
la famille Du Barri compte encore des descendants fort hono- 
rables à Toulouse et à Pompignan. Un fils naturel du mari de 
madame Du Barri servit avec une grande distinction pendant 
les guerres de l’empire. 

Une femme, une rivale, intrigante, vive, jalouse, spirituelle, 
la sœur du duc de Choiseul, en un mot, osa protester contre 
l’élection de la nouvelle bien-aimée. La duchesse de Gram- 
mont appuyée de la haine de sa sœur, la comtesse de Gram- 
mont, se crut assez forte et sans doute assez blessée pour le- 
ver le drapeau de la révolte. La victoire sur madame Du Barri 
devait assurément lui paraître facile, à elle sœur du ministre 
le plus influent, le plus absolu qui fût encore entré dans le ca- 
binet de Louis XV, M. de Choiseul plaisait beaucoup au roi 
par l’extrême légèreté avec laquelle il traitait les affaires les plus 
graves et les plus embrouillées; il n’en parlait qu’au bal, pen- 
dant la chasse, au milieu du souper ; il les effleurait, les ter- 
minait en causant, et sa causerie brillante, gaie, épigrammati- 
que, n’en présentait que la fleur. Entre les aventures de la 
veille et la chronique de l’Opéra, il examinait l’état de l’Eu- 
rope. Un bon mot adoucissait l'impression fâcheuse produite 
par une mauvaise nouvelle; un madrigal préparait à la demande 
d’un impôt. 11 mettait des mouches et du rouge à la politique. 
Il n’en chassa pas moins les jésuites. 

Les Du Barri tentèrent de se rapprocher des Choiseul; ceux- 
ci se hérissèrent : que leur voulaient ces gens-là ? La duchesse 
de Grammont ne se contenta pas, comme son frère, de ré- 
pondre par le mépris : elle s’indigna, elle éclata contre cette 
femme impudique, sans aveu, sans nom, sortie des pavés de 
Paris, entre une halle et un charnier. Elle la fit connaître, la 
dévoila avec cruauté, la noircit, la ridiculisa, la traîna par les 
cheveux à travers une chanson infâme, qui, chantée sur l’air 
de la Bourbonnaisse, devint bientôt populaire à Paris et dans 
toute la France. Voici le seul couplet qu’il soit permis de citer: 

6 . 
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En maison bonne 
Elle a pris des leçons : 

Elle a pris des leçons 
En maison bonne, 

Chez Gourdan, chez Brissen ; 

Elle en sait long. 

* , 

Qu'opposa madame Du Barri à ce soulèvement général contre 
elle? D’abordsa jeunesse, et madame de Grammont n’était plus 
jeune. Madame de Grammontétaitsoutenuepar un ministre, ma- 
dame Du Barri se fit protéger par un chancelier, M. deMaupeou. 
Leministrequi soutenait madame de Grammont était unduc; ma- 
dame Du Barri eutaussi le sien; elle en eut même deux, le duc 
d’Àiguillon, gentilhomme accompli, et le ducdeRichelieu.Madame 
de G rammont avait pour elle la noblesse ; madame Du Barri eut avec 
elle les écrivains, les poètes, les artistes, presque tous les phi- 
losophes; madame de Grammont avait la France, madame Du 
Barri eut le roi. La guerre fut déclarée, guerre longue, guerre 
terrible, guerre venimeuse comme toutes celles où figurent les 
femmes ; guerre imprudente, car les coups portés ù la joue de 
la favorite touchèrent le visage de Louis XV, dont les fautes 
furent >si cruellement expiées par son successeur. L’exécration 
formidable, sans exemple, que les Choiseul soulevèrent contre 
madame Du Barri, est à nos yeux, fort peu prévenus, une des 
causes qui développèrent le germe de la révolution. La noble 
vieillesse de Louis XIV avait fait complètement oublier les er- 
reurs de sa jeunesse trop galante; la vieillesse débauchée de 
Louis XV eut un effet contraire, non-seulement par rapport à 
lui, mais par rapport à toute la monarchie; elle rappela en 
masse les faiblesses delà royauté. Madame de Maintenon avait 
presque obtenu par la rigidité excessive de ses mœurs le par- 
don de toutes les favorites ; la conduite de madame Du Barri 
réveilla le souvenir de toutes les courtisanes royales. 11 en ré- 
sulta pour Louis XV et pour elle une condensation de haines . 
Le passé des autres lit balle contre eux. 
f Avant de montrer madame Du Barri dans le joli château de 
Luciennes, présent de son royal amant, il convient de rappeler 
l’événement le plus étonnant de son étonnante prospérité, celui 
qui causa le plus de bruitsous le règne de Louis XV, sans cx- 
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cepter la victoire de Fontenoy. Ce fut aussi une victoire, car il 
y eut bataille, et bataille rangée, commandée par des généraux 
habiles en intrigues. D’un côté c’étaient Louis XV, madame 
Du Barri, le duc d’Aiguillon, le duc de Richelieu; de l’autre, le 
duc de Choiseul, ses deux terribles sœurs, toute la cour, toute 
la noblesse de Paris et de la province. Le lieu du combat fut 
Versailles; l’Europe entière fut spectatrice. Un poète futur 
construira un poème épique avec les choses et les personnes 
qui furent engagées dans cette lutte de cour. L’Hélène de cette 
Iliade, la cause de cette conflagration formidable au milieu de 
la paix, — si jamais la paix a régné à la cour, — ce fut encore 
madame la comtesse Du Barri, mais madame la comtesse Du 
Barri demandant au roi Lous XV une faveur inouie, monstrueuse 
pour le temps, une faveur dont la pensée seulement aurait 
cinquante ans auparavant, fait envoyer en exil celle qui l’aurait 
exprimée. 

Parmi les distinctions les plus hautes, la plus haute , depuis 
trois siècles, était celle d’être présenté à la cour. Quel honneur 
rare et mémorable ! que de grands noms s’éteignaieut sans 
avoir joui de ce privilège presque divin! Aucune image, nulle 
expression ne rendra sous notre plume ce qu’il y avait d’au- 
guste, de flatteur et d’effrayant par la majesté dans cet acte so- 
lennel, être présenté ! 

Madame Du Barri voulut être présentée. La jeune comtesse 
murmura d’abord ce désir entre sesjolies dents, et le roi se con- 
tenta de'sourire. Elle y revint, le roi la plaisanta; elle mit des 
intervalles dans ses autres demandes, toujours plus faiblement 
écartées. Ensuite elle rappela au roi, avec douceur, avec ten- 
dresse, avec reproche, qu'elle n’avait que la faveur, sans doute, 
très précieuse, mais précaire, d’être de ses voyages etd’occu- 
per un petit logement dans les combles de ses châteaux; elle 
ne montaitpas dans ses carrosses, elle ne mangeait pas, elle ne 
jouait pas avec lui; aucun prince, aucun ambassadeur, aucun 
dignitaire n’allait lui présenter ses hommages. Enfin avec au- 
tant d'amour pour lui que les demoiselles de Nesle, que ma- 
dame de Pompadour, elle ne jouissait d’aucun avantage ac- 
cordé sans contestation à ces favorites. Pourquoi cette diffé- 
rence, cette injustice? Le roi commençait à ne savoir que ré- 
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[tondre. On l’assiégeait par bien d’autres côtés. Les Du Barri 
faisaient imprimer, dans les gazettes, afin de préparer le public 
à l’événement, les lignes suivantes : « Madame Du Barri con- 
tinue à mériter l’attention de la cour et de la ville. On parle 
de la présenter. » Quelques jours après on lisait dans les mê 
mes gazettes, payées pour produire le fait comme de plus en 
plus certain : « Le bruit général de Versailles est que madame 
Du Barri sera présentée le 3 du mois prochain. * Cerné de 
toutes parts, le vieux roi voulut du moins ménager la pente 
de la chute, ce qui n’était guère plus possible que de com- 
primer l'effet d’une bombe en la pressant dans les mains. Il crut 
arriver à ce résultat en donnant à madame Du Barri les ap- 
partements de madame de Pompadour dans le château de Ver- 
sailles. C'était, pensait-il, l’installation et non la présentation; 
la cour ne murmurerait pas trop, et la comtesse, à demi satis- 
faite patienterait. Hélas ! la concession fut doublement mécon- 
nue. La comtesse ne patienta pas, etM. deNoailles, chargé du 
gouvernement du château , osa élever la voix. Louis XV fit taire 
M. de Noailles, ç’est vrai, mais il consentit ouvertement à la 
présentation, qui fut fixée au 25 janvier. 

Il est inutile de dire, on l’apprend assez par les faits, que le 
roi était de plus en plus épris de madame DuBarri. C’était une 
fascination, un aveuglementcomplet. Il résista aux sollicitations 
comme aux railleries. Voltaire lui-même se mit à la croisée de 
son château, et lança sournoisement du fond de Ferney quel- 
ques vers moqueurs contre les amours d'unsouverain, son en- 
nemi éternel. Les Choisjeul n’avaient pas été étrangers à ce 
coup de griffe du grand homme; mais le vieux renard, se ravi- 
sant bien vite, flairant l'avenir assuré à la favorite, changea 
brusquement de ton, nia les vers, et prépara sa plus belleprose 
à facettes pour complimenter celle qui sut lui pardonner, ou 
mieuxencore ne se souvenir de rien : ce fut fort sage de part et 
d’autre. 

La présentation aurait donc lieu, et c’était madame de Béarn 
qui serait marraine. On sait que chaque personne présentée à 
la cour était patronée par un homme de marque ou par une 
femme titrée et établie ordinairement dans les grandes privau- 
tés du château. Ce fut un coup de fortune pour madame de 
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Béarn d'accepter une fonclion unanimement repoussée avec dé- 
dain par toutes les autres dames de haut parage, tremblantes 
devant le sceptre des Choiseul, uniques distributeurs des pen- 
sions, des places, des cordons. On paya ses dettes, on plaça 
ses fils, on se souvint enfin de sa famille. La présentation fut 
enfin retardée ; les Choiseul conseillèrent la- résistance aux 
princesses. Que fit alors le roi? Il donna les appartements de 
feue la dauphine à sa maîtresse, qu’il avançaitainsi d’un grade, 
ne pouvant lui accorder le premier. A ses yeux, les apparte- 
ments de madame dePompadour ne devaient plus lui suffire. 
Cependant h haine ne cessait de grossir contre elle, qui, tou- 
jours gaie, charmante et bonne, s’écriait en lançant des oran- 
ges sous les plafonds d’or de Versailles et en les ramassant: 
Saute , Choiseul, saute Praslin! M. de Praslin était le cousin 
du duc deChoiseul ; c’est lui que le duc fit nommer ministre 
des affaires étrangères quand il réunit, pour les diriger, la 
guerre et la marine. Toujours d’accord, ils partagèrent les mê- 
mes succès, les mêmes revers. Lorsque le duc de Choiseul fut 
exilé à Chanteloup, le duc de Praslin fut envoyé ù Vaux. L'un 
et l’autre méritent les hommages et la reconnaissance de la 
France pour avoir accompli des négociations honorables dont 
les résultats subsistent encore. 

Comme il était à craindre que le roi, se blasantpeu à peu sur 
les charmes de la comtesse, ne devînt plus difficile avec le 
temps sur la question de la présentation, il fallait enlever cette 
question, n’importe à quel prix. Jean conseilla et indiqua les 
grands moyens. Madame Du Barri, après quelques jours de 
langueur et de tristesse, se jeta touteen larmes aux pieds du roi, 
et lui demanda de la sauver des injures de ses ennemis en lui 
accordant d’ètre présentée. Cette marque d’estime les réduirait 
au silence; sinon elle mourrait de honte et de douleur. On 
lut bientôt dans les nouvelles: * Le vendredi soir 21, en reve- 
nant de la chasse, le roi annonça qu’il y aurait une présen- 
tation le lendemain... quelle serait unique... que c’était unepré 
sentation dont il était question depuis longtemps.... Enfin on 
déclara que ce serait celle de madame Du Barri. 

« Le soir, un bijoutier apporta pour cent mille francs de 
diamants à cette dame. 
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« Le lendemain, l'afCueucc fut si grande, qu’on la jugea 
plus nombreuse que celle occasionnée précédemment pour le 
mariage de M. le duc de Chartres, au point que le monarque, 
étonné de ce déluge de spectateurs, demanda si le feu était au 
château. » 

On vint de bien loin en effet, et en nombre prodigieux, pour 
assister à cette espèce de couronnement. Aucun des bruits 
qui avaient couru sur les outrages qui attendaient madame Du 
Barri à son entrée dans le salon du roi ne se réalisa. Les 
princesses, filles de Louis XV, devaient se lever, sortir indi- 
gnées, et le duc de Choiseul déposer son portefeuille ; puis 
toute la cour en masse se retirerait. On laisserait le roi seul 
avec sa maîtresse exécrée dans la solitude du château. Il n’ar- 
riva rien de cela. Les portes dorées s'ouvrirent ; madame Du 
Barri, un peu émue, salua le roi, qui l’empêcha de se jeter â 
ses pieds, ensuite les princesses, qui, toutes trois, l’accueil- 
rent fortbien. 

On l’avait aussi menacée du vide le plus significatif, si elle 
osait ouvrir ses salons le jour de sa présentation. Elle les ou- 
vrit, et la foule s’y précipita. Les grands noms de la France re- 
tentirent toute la nuit, lesConti, les Soubise, les Richelieu, les 
d’Aiguillon, les d’Ayen. Cependantles partisans du duc de Choi- 
seuIneseijiontrèrcntpas.Lesfemmesopposèrcnt en général une 
résistance plus vive que les hommes à l'intronisation de la 
comtesse. Il s’en trouva fort peu pour l’accompagner à Marly 
quelques jours après sa présentation, et encore èpuisa-t-on 
les plus actifs moyens de séduction envers celles-ci. — Thé- 
neveau de Morande prétend qu'un soir qu’elle jouait aux car- 
tes dans ce magnifique château de plaisance, avec des marquis 
et des ducs, il lui échappa à la vue d'un mauvais point, ce cri 
de douleur un peu vulgaire. : Ah ! je suis frite ! 

Nous voudrions bien croire à l’histoire du comte de Coigny, 
qui, ignorant, au retour d’un voyage en Corse, le nouvel état 
de splendeur de la comtesse, crut pouvoir lui parler du même 
ton qu’à mademoiselle L’Ange Gomart de Yaubernier. Madame 
Du Barri, après plusieurs avertissements très vifs, aurait sonné 
avec dignité ses valets et leur aurait dit : « Monsieur le comte 
demande ses gens. » L’anecdote est impossible. Tout ce que 
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nous y voyons de vraisemblable, c’est lindulgence qu’on y 
prèteà madameDu Barri. Pluselle s’éleva, plus elle devint douce, 
simple, modeste et bonne. Jamais elle ne punit, jamais elle 
ne se vengea. Le roi était dans un perpétuel étonnement. 
« Mais je serai forcé de vendre la Bastille, lui disait-il souvent, 
vous n’y envoyez personne. » 

Une seule pensée altérait la félicité de Louis XV, c'était la 
froideur hostile que le duc de Choiseul opposait à toutes les 
démarches tentées pour opérer un raccommodement entre lui 
et la comtesse: Dans l’espoir de l'obtenir, il donna à Bcllevue 
une fête à laquelle il invita le duc et madame Du Barri. Ils y 
parurent l’un et l’autre avec leurs partisans, qui, se guidant 
sur les mouvements, les allures et toute la stratégie de leurs 
chefs, s’évitaient si ceux-ci s’évitaient dans les allées du parc, 
tondaient à se réunir si ceux-ci faisaient mine de se rencon- 
trer, pantomime de cour digne du théâtre, amusante et comi- 
que comme une scène de Molière. Après la promenade, on 
soupa, on joua, mais ce rapprochement d’une nuit ne fut ni 
une paix ni un armistice. Chacun resta armé de ses prétentions 
et de ses haines. Le roi en fut pour les frais de sa brillante 
fête. C’est quelques jours après la soirée de Bellevue qu’il of- 
frit le château de Luciennes à sa maîtresse, comme pour la 
dédommager de la contrariété qu’il supposait avec raisoin 
lui avoir causée en l’exposant aux fiertés inflexibles de M. de 
Choiseul. 

De tous les cadeaux faits par Louis XV à madame Du Barri, 
le pavillon de Luciennes est incontestablement celui qui exprime 
le mieux les goûts frivoles et ruineux des deux amants, et c’est 
d’ailleurs le seul qui ait survécu ù leur intimité. Luciennes est 
fait â l’image de la fantaisie qui l’inspira. La magnifique ten- 
dresse de Louis XIV pour mademoiselle de La Vallière créa 
Versailles; l’amour sensuel et fané de Louis XV bâtit le pavil- 
lon de Luciennes. Versailles est grand comme un sentiment, 
Luciennes est petit comme un caprice. Ne dût-il rester des 
œuvres produites par Louis XIV que l’Orangerie et les Bains 
d’Apollon, cela suffirait pour peindre à la pensée le calme et 
la majesté de son règne; ne restât-il que Luciennes de toutes 
les folies de Louis XV, on aurait, en le voyant, une idée com- 
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plète de son époque tourmentée et des moeurs corrompues 
de son temps. Aussi décrire Luciennes, c’est ôter la poussière 
à un tableau qui servira plus tard à composer l’histoire du 
xvm e siècle. 



II. 

Le pavillon de Luciennes ou de Louveciennes fut acquis par 
le comte de Toulouse, fils légitimé de Louis XIV et de ma- 
dame de Montespan. Mansard, ce noble architecte, l’homme, 
avec Perrault, des colonnades et des profondes perspectives, 
avait bâti Luciennes. A la mort du comte de Toulouse, le du’c* 
de Penthièvre, son fils, devint possesseur de ce charmant do- 
maine, qu’il habita longtemps; mais quand celui-ci, à son 
tour, eut perdu son fils, le prince de Lamballe, ce séjour lui 
parut odieux; il offrit à Louis XV de lui vendre Luciennes. 
Louis XV l’acheta pour le donner à sa maîtresse, qui l’habita 
non-seulement pendant le cours de sa haute fortune, mais jus- 
qu’à sa mort si tragique arrivée en 1793. 

Le terrain qu’occupe la propriété est très petit, et il était 
fort difficile, je crois même qu’il était impossible de l’agrandir 
beaucoup, resserré comme il l’est naturellement entre la Seine, 
dont il se trouve presque entouré, et la route royale de Marly 
à Versailles. De ce défaut d’espace résultait un inconvénient 
que l’habile favorite sut tourner à son avantage. L’inconvénient 
était que le roi, en venant chez elle, pouvait à chaque pas, 
dans un cadre aussi étroit, coudoyer un courtisan ou rencon- 
trer les regards d’un domestique. Il fallait à tout prix éviter 
cela. Sans quelque mystère il n’est pas de plaisïiyjMme pour 
un roi corrompu, et souvent le mystère est le seul plaisir qui 
lui reste. Madame Du Barri, en prenant possession de Lucien- 
nes, relégua d’abord au-delà des murs de clôture les écuries, 
les communs et toutes les dépendances. Elle limita rigoureu- 
sement son occupation au château qu elle habitait et au célè- 
bre pavillon où elle recevait le roi. Là ne s’arrêta pas le soin 
qu’elle dut prendre d’isoler Louis XV de la vue et du contact 
des importuns. Pendant tout le temps qu’il passait auprès 
d’elle, il n’y avait au château que le nègre Zamorç et une femme 
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de chambre. Aucun domestique, aucun valet, aucun serviteur 
ne restait à Luciennes : solitude complète jusqu'à cent toises 
au-delà des grilles; les abords du Sérail, à Constantinople, ne 
sont pas plus déserts et plus redoutés que l’étaient ceux du 
château aux heures des visites royales. Le roi, murmurait-on 
dans l’ombre et au loin, le roi est à Luciennes! Et rien ne trou- 
blait plus alors le’ calme impénétrable et le bonheur égoïste 
des deux amants, qui s’égaraient sans témoins, avec la liberté 
primitive des hôtes du paradis terrestre, au bord des eaux 
murmurantes et sous les voûtes des charmilles. 

Il y a quelque intérêt à rappeler quel était l’emploi d’une 
journée de Louis XV à Luciennes; l’histoire de ce joli château 
est là presque tout entière. En arrivant, le roi se rendait direc- 
tement au château, où il ne s’arrêtait que le temps nécessaire 
pour rétablir sa toilette dérangée par le mouvement de la voi- 
ture ou l’exercice delà chasse. L'été, il changeait d’habit; il 
mettait une petite veste de toile légère, après s’ètre débarrassé 
de son épée et de son gilet. Le salon où il faisait cette pre- 
mière station annonçait déjà le luxe mobilier du pavillon en- 
chanté. Il est très haut de plafond; on y voyait quatre grands 
tableaux de Vernet, une cheminée d’un travail exquis, et sur- 
tout des porcelaines de Saxe d’une pâte divine, fragiles chefs- 
d’œuvre qui, d'abord transportés à Londres à l’époque de l’é- 
migration, sont ensuite passés dans l’Inde et ont orné longtemps 
le palais du président de la célèbre compagnie. J’ignore si 
elles y sont encore. En quittant ce salon, qui de tout cet éclat 
n’a retenu aujourd’hui qu’une propreté décente, Louis XV se 
rendait au pavillon de la bien-aimée, en passant par une ter- 
rasse plantée de tilleuls. Tous les tilleuls ont disparu, à l’excep 
tion d’une double allée, fort belle encore, qui permet de re- 
composer par la pensée la forme qu’avait autrefois cette ter- 
rasse, remplacée plus tard par une belle pièce de gazon. Le 
vaste etgracieux tilleul resté fièrement debout à l’entrée de cette 
terrasse a une valeur historique comme le chêne de Sully à 
Chantilly, quoiqu’il n’ait pas joué un rôle aussi vertueux dans 
sa jeunesse; mais il ne faut pas demander aux tilleuls l’austé- 
rité des chênes. 

Au moment où le roi descendait les marches du châu 
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pour se rendre au pavillon, madame Du Barri, de son côté, 
quittait le pavillon pour aller au-devant du roi. Chacun faisait 
la moitié du chemin ; c’était de royauté à royauté. 

Hiver ou été, madame Du Barri portait à Luciennes des ro- 
bes-peignoirs en percale de couleur ou de mousseline blanche 
qui laissaient voir ses bras et une partie de ses belles épaules. 
Une cordelière nouait à sa taille ce costume flottant et diapré, 
dont on peut se faire une idée exacte par les peintures pim- 
pantes de Watteau. Les Atnours d'été , le Pèlerinage à Cijt hère, 
ont fixé, pour le charme et l’instruction de la postérité, la forme 
de ces déshabillés créoles, toujours sur le point de tomber 
aux pieds de celles qui les portent, dussent-ils laisser voir en 
tombaht qu’ils tiennent lieu du premier et du dernier vêtement. 
Elle complétait ce costume invariable et charmant, dont le roi 
raffolait, par un chapeau de paille aux larges bords, sur le- 
quel elle couchait une poignée d’épis de blé entremêlés de 
bluets et de coquelicots, dans les journées ardentes Où la cigale 
chante aussi ses amours au haut des arbres. Ainsi habillée ou 
déshabillée, elle accourait au-devant du roi par la terrasse des 
tilleuls, et ils se rendaient ensemble au pavillon, qui leur sou- 
riait de loin avec sa grâce athénienne, à travers un rideau 
d’orangers dont on avait dépouillé Marly pour parer et embau- 
mer Luciennes. 

11 n’est pas hors de propos de parler ici des vols continuels 
qu’exerçait le pavillon de Luciennes sur le château de Marly, 
ainsi qu’en userait un fils de famille avec un père trop faible, 
ou, pour nous servir d’une comparaison peut-être plus juste, 
ainsi que le ferait une courtisane prodigue avec un vieillard 
' follement épris. Les jardiniers, les employés de Marly criaient 
à la spoliation, se plaignaient, gémissaient; mais qu’y faire? 
la folle comtesse avait envie de toutes ces belles choses, il fal- 
lait bien la contenter. 

Le pavillon de madame Du Barri est un petit temple grec, 
transporté de l’Ionie à Luciennes, une nuit d’été, sur un rayon 
de la lune, dont il a la couleur lactée, et déposé doucement sur 
le gazon au bord d’un précipice. Un pas de plus, il y roulait. 
Au-delà du pavillon il y a le vide ; les fondations affleurent 
avec le point culminant d’une courbe immense qui, très ren- 
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trante d’abord, se continue jusqu’à la Seine en passant par 
Marly-la-Machine. 

Ledoux, l’architecte, construisit en trois mois le pavillon de 
Luciennes sur un caprice de madame Du Barri, mais il chercha 
longtemps la physionomie originale qu’il donnerait au monu- 
ment de plaisir et de rêverie qui lui était commandé. On n’i- 
maginerait jamais les efforts auxquels se livra Ledoux aux pri- 
ses avec sa création. Nous avons eu entre les mains quelques- 
uns des plans de cet ingénieux architecte; le plus singulier n’est 
peut-être pas celui-ci. 11 se proposait d'élever devant le pavillon, 
à quelques pas de distance, une arche colossale en briques 
rouges, brisée à l’une de ses extrémités. Par l’ouverture de 
cette arche, qu’on voit sur le lavis couverte de lichens, de 
mousse, de liserons et de pampres écarlates, on aurait aperçu 
comme au fond d’un entonnoir ou au bout d’une lunette le pa- 
villon de Luciennes, sa façade blonde, ses quatre colonnes 
d'opales et sa galerie aérienne. Ledoux renonça à son arche 
et se contenta d’édifier le pavillon tel que nous le voyons au- 
jourd’hui. 

Ce gracieux pavillon, dont la forme est carrée, est orné de 
quatre colonnes cannelées d’ordre ionique d’un jet élégant et 
couronnées d’une galerie à jour. De loin comme de près, c’est 
un temple élevé à Vénus, à Junon ou à Diane; il faudrait avoir 
une imagination plus que complaisante pour y voir une habita- 
tion possible, quoiqu’on y trouve salle à manger, salon, cham- 
bre à coucher, cuisine, cave et même grenier. Ces diverses 
dénominations bourgeoises ne changent rien au caractère du 
monument, qui est parfaitement grec au dedans comme au de- 
hors, et par conséquent fort peu logeable pour des gens comme 
nous. Toutes les pièces principales sont circulaires; cetteforme 
agréable, mais contre laquelle nos meubles anguleux protes- 
tent, est la seule beauté qu’elles aient conservée depuis à peine 
trois quarts de siècle que madame Du Barri n’est plus. Ne cher- 
chez autour de vous ni dorures , ni glaces, ni tableaux : tout 
a disparu. 

A droite et à gauche du pavillon, on voyait, à l’extérieur, 
deux statues de marbre d’une admirable exécution par Aile- 
grain. L’une représentait une baigneuse sortant de l'eau, l’au- 
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ire Diane surprise par Acléon. Le poêle Guichard fit pour ce 
groupe charmant ce distique : 

Sous ce marbre imposteur, toi que Diane attire, 

Crains le sort d’Actëon, tu vois qu’elle respire. 

Voici de quelle manière Diderot, dans son Salon de 1767, 
parle de cette statue d’Allegrain, à laquelle il donne cinq pieds 
dix pouces de proportion : « Belle, belle, sublime figure, la 
plus parfaite figure de femme que les modernes aient faite. 
Quelle forme de bras ! quelles précieuses, quelles miraculeu- 
ses vérités de nature dans toutes ces parties ! comment a-t-on 
imaginé ce pli au bras gauche? Ce sont des détails sans fin, 
mais si doux, qu'ils n’ôtent rien au tout, qu’ils n'attachent 
point aux dépens de la masse. Cette statue est pour le roi. » 
— Lisez : Pour madame Du Barri. La Baigneuse d'Allegrain, 
échappée par miracle à la tourmente révolutionnaire, a été dou- 
cement portée au Louvre, où les artistes vont en pèlerinage 
étudier ce morceau de sculpture digne de prendre place à côté 
des plus pures créations de l’art grec. Elle a failli pourtant leur 
être enlevée. Il y a quelques années, se ravisant un peu tard, 
une héritière de madame Du Barri suscita un procès à l'Etat 
pour rentrer en possession de cette suave statue. Madame de 
Neuville (c’est le nom de cette héritière) dut perdre son pro- 
cès ou être dédommagée, car la Baigneuse n'a pas quitté le 
Louvre. 

On arrivait ensuite au péristyle du pavillon, dont le fond était 
rempli par un bas-relief de Lecomte. Le sujet était une bac-’ 
chanaîe d'enfants. Ce péristyle présente un caractère de gran- 
deur qui tient moins à ses dimensions qu’à une harmonie exacte 
des parties qui le composent. 11 est plein d'air et de lumière. 
Morceau athénien, il n'y manque que le philosophe accroupi 
sur les marches et la courtisane qui passe. 

Les appartements du pavillon sont en petit nombre, mais 
assez spacieux pour laisser deviner tout ce que pouvait y ajou 
ter la magnificence d'un mobilier comme il n’y en eut jamais 
ni à frianon, ni à Marly, ni même à Versailles. Autour du ves- 
tibule orné de pilastres corinthiens en marbre gris, s'éle- 
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vaient quatre tribunes où se faisaient entendre, les jours de 
gala, les musiciens de la comtesse ; elle avait aussi sa musique 
comme le roi. Dans cette même salle, on voyait quelques ta- 
bleaux deGreuze, commandés par madame Du Barri au célèbre 
peintre, son portrait en pied par Drouet et son buste par Pajou. 
Madame Du Barri devait être merveilleusement belle : on peut 
le croire sans hésiter, puisque ses ennemis, — et jamais femme, 
jamais homme n’cn eut autant, — qui attaquèrent avec férocité 
sa naissance, la vertu de sa mère, la réputation de son père, 
de son mari, qui la traînèrent pendant trente ans, en France, 
en Italie, en Angleterre, en Hollande, sur la claie des gazettes, 
des nouvelles à la main, des pamphlets, des libelles les plus 
honteux; qui finirent par la jeter dans les bras du bourreau, 
s’arrêtèrent tous devant sa beauté, jusqu'au bourreau ! Quelle 
beauté ce devait être ! Elle était d’une taille moyenne ; des 
cheveux cendrés et bouclés comme ceux d'un enfant , dit ma- 
dame Lebrun dans ses Mémoires, descendaient le long de son 
visage d’une coupe admirable. Elle ajoute que sa gorge était 
forte , mais très\belle, et que scs yeux allongés, jamais ouverts, 
lui donnaient quelque chose d'enfantin. Ces quatre coups de 
crayon d'une main habile laissent entrevoir cette charmante 
figure du xvm e siècle, belle et ©riginale, régulière et volup- 
tueuse à la fois; une de ces figures rares et fatales, qui appa- 
raissent de loin en loin pour ravir les hommes et perdre les 
empires. 

Le portrait de madame Du Barri par Drouais ou Drouet est un 
incontestable chef-d’œuvre ; Yan Dyck a peu d’œuvres supé- 
rieures à celle-là. Le front est superbe et doux, et le corps, ce 
corps gracieux, est revêtu d’une ringrave qui s’entr’ouvre pour 
laisser voir un jabot de dentelle et le sein de madame Du Barri. 
Comme on cherche des comparaisons à tout ce qui est beau, 
pour doubler, en le communiquant, le plaisir qu’on éprouve, 
on pourrait dire de ce portrait qu’il rappelle un oiseau orgueil- 
leux et une fleur charmante, un cygne et un lis. Tout cela est 
onduleux, fier, distingué et tendre. 

Madame Du Barri se conserva longtemps belle. En 1781, et 
elle avait alors trente-six ans, elle produisit sur le comte d’Al- 
lonville une impression qu’il rapporte ainsi dans ses Mémoi- 
I. 7 
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res, en général fort peu indulgents pour la favorite : « Je vis 
madame Du Barri lors de son voyage en Normandie pour aller 
y visiter le duo de Brissac. En l’examinant, je ne pouvais con- 
cilier ce que j'avais lu d’elle et ce que sa figure annonçait; 
l’on ne trouvait en rien les traces de son ancien état dans la dé- 
cence de son ton, la noblesse de ses manières, et ce maintien 
également éloigné de l’humilité, de la licence et de la prude- 
rie; sa vue seule réfutait tout ce qui a été publié sur elle. » 

Le roi et madame Du Barri aimaient à déjeuner dans cette 
pièce, dont la disposition permet de voir à la fois le paysage 
qui court du côté de Versailles, et celui qui s’étend de coteau 
en coteau vers Saint-Germain; situation enchantée, unique au 
inonde, merveilleuse au milieu de toutes ces merveilles en- 
fermées dans un triple cercle d’azur, d’air et d’eau, car la Seine 
est au pied et court sous la forme d’un croissant d’argent. 
Quand le vent souffle sur celte hauteur, et il y souffle presque 
toute l’année, on sent au visage et au cœur un frisson de plai- 
sir comme si i’on planait doucement au-dessus de la terre. 
On croit boire la lumière dans une coupe d’air. 

Louis XV se nourrissait toutefois d’une façon infiniment plus 
substantielle lorsqu’il déjeunait au pavillon Du Barri. Héritier 
des traditions gastronomiques du régent, il mangeait bien et 
beaucoup. Il était d’ailleurs obligé de renouveler souvent des for- 
*ces qu'à soixante ans passés il dépensait encore avec la prodiga- 
lité d’un jeune homme. Zamore, le jeune nègre, servait à ta- 
ble en costume d’Africain d’opéra-comique, avec une coiffure 
de plumes de diverses couleurs et des bracelets d’or aux che- 
villes et aux poignets. On sait que le nom de Zamore lui avait 
été donné par madame Du Barri, afin de flatter l’orgueil de 
l’auteur d’Jlzire. Fort beau nègre et fort élégant, il fut ac- 
cusé d’être un des nombreux caprices de sa maîtresse, et l’on 
eut l’air de se scandaliser beaucoup de cette excentricité. 

Il était rare que le roi, pendant les déjeuners de Luciennes, 
ne donnât pas quelque cadeau de prix, parure en diamants ou 
parure de perles, à sa maîtresse, qui les gardait très soigneu- 
sement, bien qu’elle ne sût rien conserver pour elle. Louis XV 
n'était ni grand ni généreux comme Louis XIV, mais il fut le 
frii des femmes par son excessive galanterie dans les petites 
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choses. II créa les dons de portraits, de tabatières, de ser- 
vices de porcelaine, de magots de la Chine, de bagues, de mé- 
daillons, de montres. 11 tut la poésie légère de la royauté. 

Un charme plein de nouveauté pour Louis XV, pendant les 
premières années de son intimité avec madame Du Barri, ce 
fut de rencontrer en elle un ton de liberté, et, s’il faut le dire, 
de licence, qui le dédommagea des ennuyeuses maîtresses de 
qualité qu’il avait eues autrefois. Il adorait le laisser-aller de 
celte jeune femme qui n'épargnait personne en passant en 
revue la cour de Versailles. Elle traitait, les poings sur la 
hanche et la vulgarité la plus pittoresque aux lèvres, les belles 
dames titrées, comtesses, duchesses, princesses, qui n’étaient 
si jalouses d’elle que parce qu’elles ne pouvaient pas avoir 
sa place. C'étaient des révélations étourdissantes, des propos 
dont le roi recueillait l’esprit et le poison, pour le communi- 
quer ù ses fidèles le lendemain à son petit lever. 

Louis XV aimait beaucoup les fraises et les framboises de 
Luciennes, renommées à bon droit sur nos marchés, et la 
seule richesse territoriale, je présume, de ce joli pays. Ma- 
dame Du Barri, pour lui plaire, avait soin l’été, à chacune de 
ses visites, de lui en cueillir une assiette, comme c’est elle 
aussi, dans leurs tète-à-tète voluptueux, qui préparait quelque- 
fois le café avec son cher La France, petit nom d’amitié, on 
le sait, qu’elle donnait hardiment à Louis XV. Après le dé- 
jeuner, Louis XV passait au salon et allait s’asseoir dans un 
fauteuil, près des croisées qui s’ouvrent du côté de la Seine, 
au-dessus de la fameuse machine de Marly, considérée alors 
comme la huitième merveille du monde. Nous ignorons s’il • 
éprouvait un plaisir bien vif à promener ses yeux sur le paysage 
étendu devant lui, mais quand l’esprit du mal essaya de sé- 
duire le Rédempteur par le spectacle du monde qu’il lui offrait 
s’il voulait être à lui, il ne dut pas ramasser sous les pau- 
pières célestes et dédaigneuses plus d’air rose et pur, plus 
d'eaux transparentes, plus de campagnes fleuries, plus de 
bouquets de bois cachés sous des réseaux de lumière. Et par 
un privilège particulier, chaque morceau de cet immense ter- 
rain est pour les yeux qui pensent un souvenir de notre his- 
toire. Regardez et rappelez-vous. C’est à l’horizon Saint-G'er- 
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main, pavillon de fête de nos rois. Là naquit Louis XIY, entre 
ce groupe d'arbres qui frissonnent et ces oiseaux qui pas- 
sent; à droite, à vos pieds, s’éparpillent les maisons blanches 
de Bougival, Bougival où repose Rennequin Sualem, cet ha- 
bile homme qui lit jaillir l’eau do la Seine dans les airs pour 
la répandre dans les bassins de bronze de Versailles, l’inven- 
teur de la machine de Marly. A gauche, sous ce nuage blanc, 
Maisons, où Voltaire, ce grand linancier, écrivit de si belles 
choses, où monsieur Laffitte, ce poète en politique, logea son 
orgueil et ses regrets. Plus près, la Malmaison, où Delille tra- 
duisit les Gcorgiqups , où Joséphine, la bonne impératrice, se 
retira à pas lents après son divorce; Ruel, où elle repose et 
où Richelieu avait aussi son château; Nanterre, où filait, en 
priant, la blonde Geneviève, à travers les blés; le bois du Ye- 
sinet, qui porte Chatou dans ses branches comme un nid d'hi- 
rondelle; Yaulx, où François I e f fut allaité; et cent autres, et 
mille autres endroits. Chaque arbre voile un château, une 
maison connue, un asile célèbre, une gloire de l’ancienne 
France; agglomération de richesses qui s'explique aisément. 
François I er , Henri II, Henri 111, Henri IV, Louis XIII, 
Louis XIV, Louis XV, ont attiré, fixé pendant trois cents ans 
sur le même espace toutes les fortunes et toutes les intelli- 
gences de leur règne. Les soleils ayant disparu, on peut voir 
aujourd'hui les myriades d’étoiles qui leur faisaient cortège 
et qu’ils éclipsaient par leur trop vive lumière. 

Il est à présumer que, lorsque le roi se délassait dans le 
pavillon de Luciennes, on suspendait le travail de la fameuse 
machine de Marly dont les premiers tuyaux traversaient et 
traversent encore d’une façon fort disgracieuse le terrain.occupé 
parles communs du château. Celte formidable machine, huit 
ou dix fois réformée pendantlexvu c etle xvm c siècle, et de nos 
jours à peu près abolie par l’emploi d'une machine à vapcurdc 
la force de trois cents chevaux, produisait, lorsqu’elle était en 
fonction, un bruit déchirant, lamentable, un grincement dont 
quelques contemporains se rappellent l’intolérable impression. 
Nous avons déjà nommé l’inventeur, Sualem ou Svvalem Renne- 
quin, ou, mieux encore, Svvalm Renkin, Liégeois de nais- 
sance. On aura une idée de la difficulté où nous sommes d’ex- 
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pliquer les effets de ses deux cent vingt-cinq corps de pompes, 
lorsqu’on saura que Yauban seul pouvait les comprendre. 
D’efforts en efforts gigantesques, l’eau qu’aspiraient, que 
refoulaient toutes ces pompes, grimpait à une tour placée 
entre l’aqueduc de Marly, autre travail de Romains, imposant, 
magnifique au milieu du paysage. Une fois portée à cette hau- 
teur prodigieuse, elle coulait le long de l’aqueduc même par 
deux tuyaux de fer de dix-huit pouces jusqu’aux réservoirs de 
Marly, ce qui a lieu encore de nos jours; des réservoirs de 
Marly, elle était dirigée sur Versailles, où elle s’élançait 
comme aujourd’hui en jets éblouissants, s’épanouissait en ger- 
bes, et couronnait de perles et d’émeraudes liquides le front 
rêveur des statues. 

Le salon où nous avons laissé Louis XV se reposant de la 
douce fatigue du déjeuner, ce salon, l’unique, du reste, qui se 
trouve dans le pavillon de Luciennes, changeait trop souvent 
de physionomie au gré de la mode, au vent du caprice de la 
belle propriétaire, pour qu’il soit possible de raconter, un 
siècle après sa splendeur, son fabuleux mobilier; on sait seu- 
lement qu’il surpassa en délicatesses fastueuses les plus beaux 
cabinets de Versailles. Ce qui le distinguait surtout des sa- 
lons royaux, c’est un choix rare, presque religieux, dans les 
œuvres d’art qui l’ornaient. Boiseries, glaces, parquets, ta- 
bleaux, statues, moulures, tables, sièges, rideaux, porcelaines, 
étaient d’un travail exquis, d’un goût précieux. Les modèles, 
les types, étaient brisés; on voulait que ces chefs-d’œuvre 
devinssent sans prix avec le temps, et c’est ce qui est arrivé. Le 
nom de madame Du Barri est magique dans le commerce des 
curiosités. 11 centuple la valeur du moindre objet qui a appar- 
tenu à celte femme célèbre. Fragonard et Briard avaient cou- 
vert le plafond du salon, ainsi que celui delà chambre à cou- 
cher et de la bibliothèque, de peintures rustiques comme on 
savait les faire à cette bizarre époque de matérialisme et de 
bergerie. Les statuettes étaient de Pigalle et de Pajou, ces 
grands petits génies. On admirait encore, dans ce salon de fée 
les ornements de détail, les manteaux de cheminée, les feux, 
les bras, les espagnolettes, les chandeliers, les corniches, les 
poignées et les clés. C’était de l’orfèvrerie pure. Ce fer et ce 
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cuivre fouillés, attendris, pétris par des artistes inconnus, plus 
grands de ce qu’on ne sait pas leur nom, se vendent aujour- 
d’hui au poids de l’or, et ce n’est pas assez. Ce miraculeux 
xvm e siècle a soufflé son âme dans tout ce qu’il a produit, 
comme le verrier puissant souffle sa vivante haleine dans le 
verre. Ce fut un siècle léger, vicieux, athée, corrompu, mais 
vraiment français. 11 eut de l’esprit, ce qui est bien plus rare 
que le génie, de la passion, de la grâce, du courage jusqu’à la 
folie, de la colère jusqu’au régicide. 11 produisit, Voltaire, Fon- 
tenoy, Watleau, 89 , Napoléon ; un rare écrivain, une véritable 
bataille, le seul peintre français original, une immortelle révo- 
lution, et le plus grand homme de guerre des temps modernes. 
N’est-ce pas assez? 

Quand Louis XV avait assez distrait sa vue par les croisées 
du grand salon, il passait dans la bibliothèque, qui était placée 
dans le salon de droite, et dont la somptuosité soutenait le pa- 
rallèle avec les autres pièces du pavillon. On y voyait quatre 
tableaux de Yien et des dessus de porte par Drouet, l’auteur de 
l’admirable portrait de la comtesse. Le statuaire Yassé avait 
taillé les deux figures de marbre placées aux deux bouts de 
la bibliothèque; l’une représentait l’Amour; l’autre, un masque 
à la main, représentait la Fourberie. Sur les étagères et sur des 
piédouches d’ébène s’étalaient des bronzes allégoriques par 
Goutières, un maître dans l’art de tordre, d’animer les métaux. 

On le voit, la favorite de Louis XV prétendit avoir aussi sa 
bibliothèque à Luciennes, comme elle y avait une serre-chaude 
et une ménagerie. Son amour-propre bibliographique ne 
s’éleva pas jusqu’à vouloir lutter avec le fondateur de la 
bibliothèque Ambroisienne de Milan. Elle laissa les in-folio 
grecs et latins à la science et ne songea qu'aux livres dictés 
par les Grâces, ainsi qu’on s'exprimait alors. Les Grâces de 
madame Du Barri étant, par malheur, au moins aussi nues 
que celles de l’antiquité, il est difficile de risquer les litres 
mêmes de ces livres. Par un raffinement qui n’étonnera per- 
sonne, madame Du Barri les babilla d’une reliure somptueuse : 
elle les couvrit de soie et de velours, elle les parsema de nacre 
et de perles fines, sans oublier de broder sur le manteau 
de ces livres damnables snn chiffre et sa couronncdecomlesse. 
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Us furent de sa maison comme sa livrée. Elle ajouta même à 
ce luxe, nous n'osons pas dire royal, un luxe qui a üni par 
donner à ces livres une valeur extraordinaire aux yeux des 
amateurs de collections curieuses. Elle inséra dans les pages 
de ces livres, au lieu des gravures qui leur étaient propres, les 
dessins originaux d’après lesquels ces gravures avaient été 
faites, c’est-à-dire des pastels de Boucher, de Chardin, de 
Lancret et de Watteau, ce qui porta le prix de quelques-uns de 
ces livres à des sommes considérables. À ses heures de loi- 
sir, la souveraine de Luciennes, couchée sur un divan et les 
pieds dans ses mules de satin rose, pouvait, en attendant son 
esclave couronné, lire Zadig ou Candide dans un exemplaire 
de trois mille francs. La tempête révolutionnaire n’a pas dis- 
persé tous les feuillets de cette bibliothèque de perdition, sa- 
gement appelée dans la librairie curieuse bibliothèque infernale. 
Nous savons comme un autre ce qu'on doit aux fonds des 
bibliothèques d’anciens couvents, mais nous oserions dire, 
et les preuves ne manquent pas, que les collections de mémoi- 
res, de voyages, de romans, de poésies, seuls livres qui se lisent 
beaucoup, sont dues aux grands seigneurs et aux courtisanes 
du xvm« siècle. Comme le xyiii’ siècle lisait beaucoup et 
qu’il lisait partout, aux champs, A la ville, à la cour, il créa 
la petit monnaie courante des livres, les petites éditions, les 
petits caractères, les petites vignettes, enfin les éditions de 
poche, choses adorables et furtives, faciles à prendre, faciles à 
quitter, toujours sous la main. Ces gracieux formats in-12, 
in-18, in-32, acquirent toutes les femmes à la cause des livres ; 
l’imagination, l'esprit, la philosophie, centuplèrent leur puis- 
sance d’action sur les masses. 

La chambre à coucher était de l'autre côté du salon, à l’aile 
gauche du pavillon, et donnait par conséquent, comme la 
bibliothèque, sur la rivière. Blonde et rose, madame Du Barri 
avait fait tapisser en velours bleu, contraste exquis, cette 
chambre, dont tous les meubles se nuançaient de cette cou- 
leur tendre et céleste. Le plafond était de Briard; il représen- 
tait le bonheur des champs dans toute sa poésie. La cheminée, 
taillée en forme de trépied, se détachait sur un fond d’azur. 
Quand le soleil éclairait l’appartement de ses rayons dépouillé* 
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de leurs angles en passant A travers un nuage de rideaux, 
quand il entrait comme un brouillard d'or, on devait se croire 
dans la grotte diaphane de quelque ondine. 

C’est dans cette chambre à coucher que madame Du Barri 
emportait le consentement de Louis XV à toutes les demandes 
de grâces et de pensions, moins bien accueillies ou repoussées 
ailleurs. Le duc de Choiseul ne cessait d’entretenir le feu de 
la guerre. Il avait toujours pour lui, moins dévouées cepen- 
dant, la noblesse et l’administration, tandis que madame Du Barri 
n’avait plus même besoin de s’appuyer sur le duc de Richelieu 
et le chevalier de Maupeou. Quantau prince deCondé, il nageait 
entre un parti et l’autre avec assez d'habileté. L’anecdote sui- 
vante en fait foi; elle est charmante, elle exhale en plein son 
xvm« siècle. Le prince de Condé prie le roi de passer quelques 
jours à son château de Chantilly, le roi y consent; mais quel 
parti prendre à l’égard des invitations qu'il convient d’adresser 
aux dames qui, par leurs fonctions et leurs rangs, sont de 
tous les voyages de Sa Majesté? Inviter à la même fête, à venir 
au même château, les princesses, filles du roi, et madame Du 
Barri, haute inconvenance, outrage à l’étiquette, au rang, à la 
naissance! les inviter sans elle, péril formidable! Inviter ma- 
dame Du Barri sans inviter les princesses, péril plus certain en- 
core. Dans cette situation, peut-être unique dans la vie d’un cour- 
tisan, le prince de Condé, sans rien avouer au roi, — il n’eût 
plus manqué que cela ! — le prie de faire lui-même la liste des 
dames qu’il daigne choisir pour le voyage de Chantilly. — In- 
vitez qui vous voudrez, répond le roi, qui devina peut-être 
l’embarras du prince. Celui-ci fut au comble du désespoir. Enfin 
le désespoir même Péclaira. Les princesses seules furent 
officiellement invitées; mais, à Chantilly, le roi le soir trouva 
près de lui madame Du Barri, qui repartit le lendemain de 
bonne heure pour Paris. Ce trait de courtisan plut tant à Sa 
Majesté, qu’elle alla plusieurs fois de suite à Chantilly, quoi- 
qu’elle n’aimât pas les Cond£, mais sans observer la même 
réserve dans ses autres voyages. La favorite l'accompagna 
publiquement dans un carrosse qui coûtait près de deux millions, 
suivi de deux autres carrosses d'un luxe qui répondait A la 
magnificence du premier : ils étaient tous les trois A six che- 
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vaux. On s'attroupait devant son hôtel de la rue des Petits- 
Champs pour voir sortir ce pompeux équipage. 

Le crédit de la favorite augmentait chaque jour, chaque 
heure, presque à vue d'œil. La noblesse se ralliait autour 
d’elle. Elle était au mieux avec la comtesse de l’Hôpital, la mar- 
quise de Montmorenci, la duchesse de Mirepoix, la duchesse 
de Valentinois. Elle fut sur le point, dans ce temps-là, de faire 
épouser au duc de Boutteville mademoiselle Du Barri : — la 
sœur de Jean Du Barri le roué, un Boutteville! 

C’est dans sa chambre à coucher de Luciennes qu’elle ob- 
tint pour le duc d’Aiguiilon, dans l’un de ces moments où les 
rois sont bien près d'être à genoux, la faveur de succéder à 
M.deChaulnes dans la charge de commandant des chevau- 
légers, poste éminent, qui valait, à certains égards, celui de 
ministre, car il exigeait des entrevues particulières avec le roi. 
C’était la bonté la plus naturelle dans la beauté la plus fran- 
che qui eût encore paru à la cour. Elle aurait pu écraser le 
comte de I.auraguais du fond de cette alcôve azurée où elle 
gouvernait en peignoir celui qui gouvernait la France, ce Lau- 
raguais qui, ayant pris chez la Gourdan une fille perdue, la 
promenait de Paris à Versailles, et de Compïègne à Fontaine- 
bleau, sous le titre de la comtesse Du Tonneau. La grande fa- 
vorite, on le voit, avait fini par obtenir ce quelle voulait d'un 
prince, qui, de son côté, prenait ce qui lui plaisait dans les 
coffres de l’Etat. Le 1 * r janvier de l’année 1770, madame Du 
Barri lui demande pour ses étrennes les loges de Nantes, 
c’est-à-dire 40,000 livres de revenu, dont jouissait auparavant 
la duchesse de Lauraguais. Le roi refuse, elle se fâche; le na- 
turel jaillit, elle s’écrie : « Le diable m'emporte , si je vous de- 
mande encore quelque chose ! — Vous commencez mal l'an- 
née, dit le roi en souriant; mais, je vous le répète, jè n'y puis 
plus rien, j’en suis désolé pour madame de Mirepoix, à qui 
vous destiniez ce cadeau. Il est déjà promis. — Et à qui, 
Sire? — A vous, madame; ce soiît les étrennes que je vous ai 
réservées. » — Voilà comment le roi refusait. 

A cette époque, elle fut fort effrayée pourtant de l'arrivée de 
la dauphine, archiduchesse d’Autriche. On lui avait dit que son 
premieracte serait d’exigerlerenvoidela favorite. Il n'en fut rien. 
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À un souper donné au château de la Muette, elle fut présentée à 
Marie-Antoinetle, qui l’accueillit fort bien. Il s’établit même 
entre ces deux femmes, si célèbres à différents titres, une in- 
timité qui charmait beaucoup le vieux roi, mais qui fut de peu 
de durée. Les Choiscul parvinrent à faire de Marie-Antoinette 
et de madame Du Barri deux ennemies implacables, qui ne se 
réconcilièrent un instant que pendant les dernières heures de 
la révolution, et, pour ainsi dire, au pied de l’échafaud. 

Le plaisir n'entrait pas toujours seul avec le roi dans celte 
chambre enchantée; les affaires sérieuses s’y glissaient sou- 
vent. Alors le chancelier Maupeou y était introduit. On y dé- 
cida le fameux coup d’Etat contre le parlement de Paris, qui se 
disposait à juger le duc d’Aiguillon, accusé de concussion 
par le parlement de Bretagne. Il y allait de la tète de ce der- 
nier. Madame Du Barri obtint que le roi déclarerait cavalière- 
ment et sans autre forme au parlement de Paris, devant lequel 
celte affaire si grave avait été renvoyée, que la cause était in- 
struite, qu’il n’y avait pas à s’en occuper. Le duc de Choiseul 
fut écrasé, mais quel abominable triomphe! On cherche en- 
suite les causes de la révolution ! 

Les parlements du royaume crièrent; on dit au roi, et c’était 
vrai, que madame de Grammont les poussait à la rébellion. 
Depuis ce moment, Louis XV ne parla plus au duc de Choiseul 
hors du conseil. 

Tout ce qu’on pouvait dire, écrire, publier, combiner contre 
la favorite était destiné à se briser devant son autorité, qui 
ne faiblit jamais; aussi hommes puissants, femmes irritées, 
ducs, duchesses, pairs, généraux, ministres, princes, princes- 
ses, tout l’Olympe monarchique finit, après des résistances 
inutiles, par se prosterner aux pieds de la Junon souveraine. 
Elle pardonna toujours, il est juste de le dire ; elle pardonna 
même à la duchesse de Grammont, car elle aussi vint s'humi- 
lier. Quelle honte! Mais, il ne faut pas l’oublier, les gens de 
cour ont besoin avant tout de vivre à la cour. L’air leur est 
moins indispensable que la représentation. 

Le duc de Choiseul resta pourtant inébranlable dans sa haine; 
cette haine est le fait le plus honorable de sa vie politique. Quelle 
supériorité d’esprit ne devait pas lui reconnaître le roi pour le 
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conserver en place, malgré l’opposition perpétuelle, la colère 
intarissable, les coups incessants dont l’accablait celle à qui 
tout cédait! Une nuit, pourtant, dans celte même chambre 
luxueuse, où, quatre-vingts ans plus tard, nous n’avons pa» 
trouvé un siège pour nous asseoir, madame Du Barri mit une 
plume dans la main caduque et énervée de Louis XV, et elle 
lui dit : Écrivez! Et le roi écrivit au duc de Choiseul : 

* Mon cousin, 

« Le mécontentement que me causent vos services, me 
force à vous exiler A Chanteloup, où vous vous rendrez dans 
vingt-quatre heures. Je vous aurais envoyé plus loin, si ce 
n’était l’estime particulière que j’ai pour madame la duchesse 
de Choiseul, dont la santé m’est fort intéressante. Sur ce, 
je prie Dieu, mon cher cousin, qu’il voüs ait en sa sainte 
garde. » 

Tout Paris s’émut à cette disgrfice : on cria, et, comme d'u- 
sage, jamais ministre n’avait été plus grand, plus utile, plus 
national que le duc de Choiseul, puisqu’il n’était plus en place. 
Deux cent mille personnes se placèrent sur son chemin, le 
jour de son départ, et lui exprimèrent leurs regrets par des 
acclamations. 

Le portrait du roi était placé en face du lit, dans la cham 
bre où nous sommes, et à côté de ce tableau, dont le cadre 
seul avait coûté dix mille francs, on admirait un portrait de 
Charles I er par Van Dyck , acheté au comte de Thiers. 
La comtesse l'avait payé vingt-quatre mille francs. On dit 
qu’elle l’avait fait mettre dans son appartement afin que le 
roi se souvint, en le voyant, du sort qui lui était réservé, si 
Jamais, comme Charles I ,r , il fléchissait devant ses parle- 
ments. Dès que M. de Choiseul ne fut plus ministre, elle ré- 
gna ou plutôt ce fut son frère qui régna, Jean Du Barri, qui 
s'appliqua d’abord le marquisat de Lille, dont le revenu était 
de cent mille livres. Elle fit des conseillers, des généraux, des 
évêques, et enfin un ministre, son cher duc d’ Aiguillon, ce 
duc d’ Aiguillon sons le glorieux ministère duquel la Pologne 
fut partagée. 
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Eut-elle à cette époque, 1772, l’intention folle d'épouser 
Louis XV? Quelques mémoires du temps le laissent croire. 
Quoi qu’il en soit, il existe un fait peu connu même de ceux qui 
ont le plus écrit contre elle. C’est sa requête adressée au 
Châtelet pour être séparée de corps et de biens de son mari, 
Guillaume Du Barri. Par une faveur toute spéciale, il nous a 
été permis de lire dans les archives secrètes de la Sainte-Cha- 
pelle les deux arrêts qu'elle obtint, le premier au Châtelet, le 
second' au parlement. 

Sa demande en séparation adressée au Châtelet est ainsi con- 
çue : « A ce qu’il lui plût ordonner qu’elle serait autorisée â 
continuer de vivre retirée d’avec son mari pour éviter les mau- 
vais traitements qu’elle avait à craindre de sa part et encore 
pour voir dire qu’elle serait et demeurerait séparée de corpset 
d’habitation avec ledit sieur comte Du Barri, et dé/ense d’user 
envers elle de voies de fait... » Guillaume Du Barri la maltrai- 
tait-il réellement? N’était-ce pas une comédie arrangée entre 
lui et elle pour arriver à la séparation sans le scandale d’un 
double consentement? Yoicile jugement que rendit le Châtelet : 
« Nous, après qu’il en a été délibéré sur les pièces et les dos- 
siers des parties, disons que la partie de Château (nom de l’aVo- 
cat de madame Du Barri) sera et demeurera séparée de corps 
et d’habitation de Bégon (nom de l’avocat du mari); faisons dé- 
fense à ladite partie de Bégon de la hanter et fréquenter ; con- 
damnons la partie de Bégon aux dépens. Jugé en la chambre 
du conseil, ce 27 mars 1772. Signé Dufour, lieutenant civil. » 
Au faible intervalle de temps écoulé entre cet arrêt et celui du 
parlement, sur appel du mari, à une époque où les formes judi- 
ciaires étaient d’une lenteur proverbiale, on juge de l’intérêt 
pressant qu’avait madame Du Barri à faire prononcer la sépa- 
ration. Au bout d’un mois, le parlement, qui était, comme on 
sait, le dernier degré de juridiction, rendait cette sentence : 
« La cour, ayant égard aux preuves résultantes de l’enquête 
faite par la partie de llimbert (nom de l’avocat de madame Du 
Barri), faisant droit sur l’appel, met l’appellation au néant, or- 
donne que ce dont est appel sortira son plein et entier effet ; 
condamne la partie Delignoux (avocat du mari) en l’amende de 
douze livres et aux dépens des causes d’appel. » 
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Heureusement que le scandale rêvé par la comtesse, comme 
le couronnement de sa vie, ne se réalisa pas. Dieu eut pitié de 
la France. Le roi approchait à grands pas de la tombe, mais 
sans se réformer pourtant, sans se souvenir des paroles de son 
premier médecin Lamartinière, auquel il avait dit : Je crois 
qu'il est temps d’enrayer. — Non, sire, lui avait répondu ce- 
lui-ci, mais de dételer. 

Le malin, encore au lit, madame Du Barri recevait dans cette 
chambre les artistes et les princes, comme eût pu le faire une 
fille des Médicis. Si des hauteurs de son oreiller elle lançait ses 
pantoufles à la tête du chancelier Maupeou, ou se les faisait 
présenter par le nonce du pape et le cardinal de la Roche-Ay- 
mon, elle admirait à demi nue, mais attentive, l'esquisse d’un 
tableau commandé à Greuze ou à Vernet, et discutait le dessin 
d’une aiguière avec son graveur. Elle avait dans sa ruelle sa 
cour de musiciens, de poètes et de peintres; elle fut bien fière 
le jour où elle leur lut la lettre que lui avait écrite le grand 
philosophe de Ferney : 

« Madame, M. de La Borde m’a dit que vous lui aviez ordonné 
de m’embrasser des deux côtés de votre part. 

Quoi ! deux baisers sur la fin de ma vie ! 

Quel passeport vous daignez m’envoyer ! 

Deux ! c’est trop d’un, adorable Egérie : 

Je serais mort de plaisir au premier. 

* Il m’a montré votre portrait; ne vous fâchez pas, madame, 
si j’ai pris la liberté de lui rendre les deux baisers. 

Vous ne pouvez empêcher cet hommage, 

Faible tribut de quiconque a des yeux. 

C’est aux mortels d’adorer votre image ; 

L’original était fait pour les dieux. 

* J’ai entendu plusieurs morceaux de la Pandore de M. de 
La Borde; ils m’ont paru bien dignes de votre protection. La 
faveur donnée aux véritables beaux-arts est la seule chose qui 
puisse augmenter l’éclat dont vous brillez. 

« Daignez agréer, madame, le profond respect d’un vieux so- 
litaire dont le cœur n’a presque plus d’autre sentiment que ce- 
lui de la reconnaissance. 

« Ce 20 juin 1773. » 
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En sortant du pavillon, le roi allait prendre le café ou le thé 
sous le tilleul séculaire dont nous avons déjà parlé. L’âge a dû 
en tripler la vigueur. Sous ce feuillage épais, douze personnes 
s’abritent aisément et peuvent, protégées par une coupole mou- 
vante de fraîcheur et d'ombre, parcourir du regard la campa- 
gne au milieu des ardeurs d’une journée d'été. Louis XV ai- 
mait, dit-on, à préparer lui-mèmc sous cet arbre historique le 
café qu’il prenait à Luciennes. l'n vieux jardinier du château 
nous a assuré que c’est sous ce tilleul que le roi de France, 
dans un moment de gaîté folle et de magnificence burlesque, 
nomma le nègre Zamore gouverneur de Luciennes, aux appoin- 
tements de douze cents livres. Le chancelier Maupeou fut 
obligé d'apposer le sceau royal au brevet. 

Aucune exagération ne doit étonner de la part d’un prince 
qui, de faiblesse en faiblesse, avait fini par se montrer avec sa 
maîtresse les jours de réception publique, partageant ainsi avec 
elle les félicitations, les hommages et les vœux respectueux de 
la cour, du clergé et de la magistrature. 11 assista seul avec 
elle au décintrement du pont de Neuilly, sous un dais de ve- 
lours, en l’absence delà dauphine, Marie-Antoinette d’Autriche, 
pour qui cette fête avait été préparée, mais à laquelle elle ne 
voulut pas se trouver : elle savait que madame Du Barri devait 
y figurer. Toutes ces bouderies de cour n’effrayaient plus guère 
la favorite; elle en riait au contraire de tout son cœur, la bonne 
fille. Malgré toute sa puissance elle ne put cependant pas em- 
pêcher nn certain petit abbé de Beauvais de dire à Louis XV de 
bien dures vérités dans un sermon prononcé le jeudi-saint, en 
présence de toute la cour, dans la chapelle de Versailles. Le 
petit abbé dit au grand roi qu’il ressemblait à Salomon, non 
sous le rapport de la sagesse, mais sous celui du libertinage; 
il lui dit que, de voluptés en voluptés coupables, il avait fini 
par disputer aux passants les restes de la corruption publi ' 
que. La phrase était superbe d’outrage. Le roi n’osa pas la pu- 
nir, plus tard il eut l’héroïsme de la récompenser. Le petit 
abbé fut nommé évêque de Senez. 

Le tilleul séculaire de Luciennes est au sommet du parc, 
qui mérite aussi d'être mentionné; il est ingénieusement des- 
siné, mais d’une exiguïté choquante pour une propriété si cé- 



Digitized by Google 



LUCIEN N' ES. 



231 

lèbre; il a en outre à l’excès les défauts des riches qualités 
qu’on ne lui conteste pas. Taillé et façonné uniquement pour 
le charme de la vue, ses allées plongeantes sont dures à gravir. 
Il huit s’y promener avec les yeux et le moins possible avec ses 
jambes quand on n’a plus vingtans. Nous doutons que Louis XV 
aimât beaucoup à s’égarer au fond de ces entonnoirs. Il de- 
vait s’arrêter aux premières allées circulaires, fort belles du 
reste, et d’où l’on découvre, comme d’une balustrade aérienne, 
suspendue au-dessus de l’eau, vingt lieues de jardins, de bois, de 
fleuve, d'horizon. 

Quand sonnait l’heure de la séparation, le roi rentrait dans 
le château, où nous l’avons vu s’arrêter pour changer de chaus- 
sure et de costume; il reprenait son extérieur officiel, et, pré- 
cédé de Zamore, gouverneur de Luriennes, il gagnait la grille 
en s’appuyant sur le bras delà comtesse. Dès qu’il était parti, 
la comtesse, reprenant sa liberté, ouvrait toutes grandes les 
grilles d’or du château aux jeunes seigneurs qui formaient, le 
duc de Brissac en tète, la brillante cour de Luciennes, et la 
fête commençait. Du haut de la route de la Princesse, 
les équipages descendaient chargés de bouquets et de fem- 
mes en toilettes de bal. Le parc s’illuminait dans toutes ses 
sinuosités et toutes ses profondeurs ; chaque feuille devenait 
une étoile flottante. Dans son onde mouvante, la Seine endor- 
mie reflétait le pavillon de la joyeuse souveraine, de cette fée 
des nuits blanches, comme l’eùt appelée Shakespeare. On sou- 
pait au château, sous les bosquets, dans le parc, sur la pelouse, 
partout. Des voix lointaines, des musiques cachées sortaient 
du fond des buissons de roses, des haies de myrtes, et don- 
naient une âme harmonieuse â la nuit; on causait sur les bancs 
de gazon, on se‘ poursuivait en riant, on dansait sous les char- 
milles, les hommes dans leurs plus riches habits de soie, les 
femmes sous des costumes mythologiquesdune élégance et d’une 
fraîcheur idéales; nymphes de Watteau, dryades de Lancret, 
néréides de Boucher, toutes en souliers de satin blanc, comme 
à l’Opéra, ayant des thyrses à la main, des ailes de gaze aux 
épaules, de la poudre et des mouches au coin des lèvres; lais- 
sant voir un peu de leurs jambes, un peu de leur sein, un peu 
de leurs dents. Cette vie dorée ne pouvait durer toujours ; une 
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minute fatale et prévue y mettrait un terme, pensaient les moins 
fous en regardant le visage fatigué de Louis XV. 

Les paroles menaçantes de l’abbé de Beauvais l’avaient ému; 
elles le travaillaient intérieurement. La mort du marquis de 
Chauvelin, qui avait le même âge que lui, et qui était son ami 
particulier, le compagnon assidu de ses chasses, le confident de 
ses plaisirs, augmenta sa mélancolie. Une espèce de terreur 
noire passa de son imagination dans son sang, qui se trouva 
disposé à recevoir les germes meurtriers de la petite vérole. 
Les uns veulent que ce germe lui ait été inoculé par le contact 
d'une jeune fille de la campagne; d’autres, comme Voltaire dans 
son Siècle de Louis XV, prétendent qu’il gagna cette terrible 
maladie par la peur de l’avoir. Le roi aurait rencontré pendant 
une partie de chasse un homme qui portait une bière; il lui au- 
rait demandé quelle maladie avait enlevé la personne qu’il 
portait en terre. Il aurait appris que c’était la petite vérole, et 
aussitôt le même mal l’aurait frappé et tué en quelques jours. 
La fortune de madame Du Barri pencha tout à coup comme une 
tour dont les fondations croulent. Cependant, aux derniers 
moments du roi, elle fut encore assez puissante, aidée, il est 
vrai, par Bordeu, le premier médecin du château, pour empê- 
cher l’archevêque de Paris, M. de Beaumont, d’approcher du 
lit du malade, sachant bien quelle serait forcée de s’en éloi- 
gner aussitôt. Elle ne le quitta que cinq jours après l'invasion 
du mal, et lorsqu’il n’y avait plus d’espoir. Elle attendit même 
que Louis XV exigeât son départ de Versailles. Elle se rendit 
à Ruel, au château de la duchesse d’Aiguillon, où elle trouva 
déjà le Ut bien dur. Ruel était pourtant la maison princière ha- 
bitée jadis par le cardinal de Richelieu, occupée, quand la fa- 
vorite y coucha, par le courtisan le plus délicat de la monar- 
chie. Le lendemain, on alla à Lucicnnes chercher des matelas 
plus doux pour cette disgrâce si peu accommodante. On vit 
bientôt se renouveler la grande comédie qui eut lieu pendant 
l'agonie de Louis XIV; quand Louis XV allait mieux, les cour- 
tisans allaient en foule à Ruel encenser la favorite ; quand le 
mieux cessait, ils disparaissaient, la roule devenait déserte. 
Enfin le roi mourut, et le même jour le duc de la Vrillièrc ap- 
porta à madame Du Barri, sa meilleure amie, une lettre de ca- 
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chet qui l'exilait à l'abbaye de Pont-aux-Dames, en Brie, près de 
Meaux. La philosophie n’était pas un des attributs du caractère 
de la comtesse. Le beau fichu règne , s’écria-t-elle en termes 
que nous modifions, qui commence par une lettre de cachet! 
Tandis qu'elle se rendait au lieu indiqué pour son exil, son 
beau-frère, le comte Jean, le roué, gagnait la Suisse au plus 
vite. La réaction commençait contre toute cette famille des Du 
Barri en déroute. La colère de leurs ennemis se porta même, 
par un luxe de vengeance, sur ce pauvre mari le comte Guil- 
laume. On faillit l'assommer dans les rues de Toulouse. Les 
d’Aiguillon tombèrent subitement en disgrâce. Les Choiseul 
revinrent sur l’eau. Le rêve était fini pour tous. Quel réveil ! 

III. 

La lettre de cachet que Louis XVI avait signée était plutôt 
une consolation qu’un châtiment. Indulgent et respectueux, 
trop peut-être, le nouveau prince disait à madame Du Barri 
qu’il n’ignorait pas l’attachement de son aïeul pour elle, qu’il 
pourvoirait exactement à ses besoins, qu’elle fût donc sans 
crainte pour son avenir. * Une pareille lettre de cachet n'avait 
rien de bien effrayant ; elle terrifia cependant madame Du 
Barri. L’exil ! un couvent ! ne cessait-elle de répéter. Elle dut 
obéir malgré son indignation. La rage dans le cœur, la tête 
cachée dans sa mantille, elle monta en voiture accompagnée 
d'un exempt, et elle fut conduite de Luciennes au couvent de 
Pont-aux-Dames. Quitter Luciennes, sa vie de reine, si jamais 
reine avait été aussi heureuse, aussi fêtée, pour aller à trente- 
trois ans se cloîtrer dans une abbaye du moyen âge ! 

Il existe encore quelques restes de cette abbaye, fondée en 
1226 , près du pont de Couilly par Hugues de Châtillon, comte 
de Blois, et sa femme Marie d’Avènes; mais il faut les cher- 
cher à travers les constructions nouvelles qui forment aujour- 
d’hui le hameau de Pont-aux-Dames, traversé par la route de 
Paris àYitry-le-Français. La douleur de la belle comtesse aux 
cheveux cendrés fut profonde en traversant le cimetière de 
l’abbaye, le parloir humide, dont les noires cimaises laissaient 
flotter des toiles d’araignées séculaires. L’accueil fut doux ce- 
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pendant ; les ordres du roi commandaient les bontés et les 
attentions. Beaucoup de jeunes filles étaient élevées dans cette 
saintemaison ; comme on ne gêna pas leur curiosité, elles s’ap- 
prochèrent peu à peu pour voir cette femme dont on parlait au 
fond des couvents et sur le trône du grandMogol. — C'est donc 
là madame Du Barri ? se demandaient-elles, les mains jointes, 
les yeux attentifs, les lèvres ouvertes, le cou tendu; c est vous, 
madame ? — C'est bien moi, mes enfants, et elle leur présen- 
tait sa belle main blanche de courtisane et de favorite. Et les 
jeunes recluses osaient alors s’approcher encore un peu plus 
pour admirer ses pieds si jolis, ses yeux si somnolents et si doux, 
et sa toilette si délicate; elle s’était mise bien simplement pour- 
tant, mais la simplicité de madame Du Barri... Elle dit des 
choses charmantes à ces curieuses ingénues; elle écouta tendre- 
ment les choses pieuses qu’elleslui dirent. Quel tableau expres- 
sif, clair, intéressant et fait pour attacher l'attention et la pensée ! 

La voilà donc cloîtrée et si bien résignée, qu’elle s’occupe 
avec calme, dans cette antique abbaye, de ses affaires d'inté- 
rêts; il est sans doute question de quelque rente ou pension à 
toucher dans la lettre suivante que nous détachons d’une col- 
lection d’autographes. Elle est curieuse surtout en ce qu'elle 
fait connaître le style, l’orthographe et la ponctuation de cette 
femme célèbre. Celte pièce que nous exposons dans toute sa 
nudité grammaticale, appartient à la collection de M. le mar- 
quis de Dolomieu. 

« Du Pont-aux-Dames, le 17. 



« J’ai reçu votre lettre monsieur et je suis très sensible a 
tout ce qu’elle contient d'obligant je prie M. du Fauga qui vous 
remetra ma lettre de vouloir bien se charcher de retirier tous 
lesmois la some que vous me mandez devoir me revenir que 
j’enverai ensuite retirer ches lui lors qu’il ne cera plus aParis 
j’enverai tout bonement chez vous ou corne vous le dites je ti- 
rerai mes mandats sy j’en et besoins je renvoyé le modèle de 
votre quitance que j’ai copiée exactement. 

«Dib.vry ». 
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Madame Du Barri fut parfaite de conduite au couvent de 
Pont-aux-Dames. Elle pria, elle accomplit toutes ses dévo- 
tions, elle écouta les remontrances avec une soumission exem- 
plaire. Enfin, pendant près d'une année entière de réclusion, 
elle édifia les bonnes sœurs. L'abbesse fut si touchée de cette 
ferveur, de cette humilité à laquelle elle s’attendait peu, qu'elle 
permit à la belle recluse de sc faire arranger une cellule par 
l’ingénieux architecte de Luciennes. Lcdoux accourut aussitôt 
à Pont-aux-Dames, et il construisit une cellule adorable, à 
ravir d’admiration le chevalier de Parny et M. de Bouflers. On 
savait cela à la cour de Versailles, et on souriait; la famille 
royale était bonne. 

Louis XVI voulut pardonner; Marie-Antoinette, devenue reine 
de France, ne se sentait pas toute la force nécessaire pour se 
venger longtemps. Elle était d’ailleurs si heureuse avec ses 
nobles et belles amies, la princesse de Lamballe et madame de 
Polignac ! Elle ne passait jamais par Luciennes sans dire en 
soupirant : Pauvre comtesse! Un jour le roi entendit celte 
clémente parole et le lendemain la comtesse, dans une belle 
voiture, quittait le couvent de Pont-aux-Dames, déjà aimée, 
chérie, regrettée des pieuses sœurs. Aussi ne les oublia-t-elle 
jamais. Tant qu’elle vécut, elle leur envoya des souvenirs de 
son affection et de sa reconnaissance. Cependant sa liberté 
n’était pas son élévation. Le roi lui rendit ses propriétés, ses 
pensions, il paya même ses dettes, mais il ne lui rouvrit pas 
les portes de la cour de Versailles, qui, disons-le tout de 
suite, ne devaient plus se rouvrir pour elle. Cet exil-là ne fini- 
rait jamais; il durerait les dix-neuf années qui lui restaient 
encore à vivre. Ce paradis terrestre lui était fermé. Aussi la 
vie de madame Du Barri, depuis ce moment, fait bien com- 
prendre tout ce que la cour, dans un état monarchique, donne 
ou retire de vitalité. Quoique aussi riche, ou à peu près, que 
sous Louis XV, quoique plus belle, car la beauté de l'intelli- 
gence s’était jointe en elle à la beauté physique, elle fut pres- 
que mise en oubli pendant les dix-neuf années du règne de 
Louis XVI. Elle semble n’avoir vécu, dans ce long intervalle, 
que pour les libellâtes contemporains, et pour autoriser les 
‘•"seurs de mémoires apocryphes à remplir d’anecdotes tirée 
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de leur riche imagination la grande lacune placée entre sa dé- 
chéance et sa mort. 

Après sa sortie du couvent de Pont-aux-Dames, elle acheta, 
en partie avec le prix de vente de sa maison de Versailles, 
acquise par Monsieur, la terre de Saint-Vrain, située entre 
Orléans et Paris. Elle alla l’habiter avec le duc de Cossé-Bris- 
sac, son plus fidèle ami et l’ami auquel elle fut peut-être le 
plus fidèle, ce qui n’implique ni d’une part ni de l’autre une 
fidélité absolue. Ils s’aimaient pour eux-mêmes ; c’est beau- 
coup dans tous les temps. Sous les ombrages frais et tran- 
quilles de Saint-Vrain, le duc de Brissac lui raconta tout ce 
qui s’était passé de remarquable à la cour depuis la mort de 
Louis XV, depuis son exil au couvent de Pont-aux-Dames ; 
les insultes faites par le peuple au cercueil de Louis XV, la 
disgrâce immédiate du duc d’Aiguillon, remplacé par M. de 
Vergennesaux affaires étrangères, cellede M. deMaupeou et de 
l’abbé Terray, remplacés, le premier par M. de Miroménil, 
le second par Turgot, changements qui s’étaient opérés 
sans que le roi eût pensé une seule fois à rappeler le duc de 
Choiseul, ce grand homme d’État qui avait pourtant donné la 
Lorraine et la Corse à la France. 

Quand le duc de Brissac et son amie eurent assez pleuré 
sur les splendeurs éteintes de l’ancienne cour et un peu médit 
de la nouvelle, qui affectait tant d'austérité sans rien dimi- 
nuer aux dépenses, ils tournèrent les yeux vers cette même 
cour de Versailles, d’où ils se trouvèrent de jour en jour 
plus éloignés. On écrivit à M. de Maurepas, M. de Maurepas 
parla au roi, le roi parla à la reine, la reine parla à la prin- 
cesse de Lamballe. Pouvait-on laisser mourir d’ennui cette 
pauvre comtesse, si peu à craindre désormais? Revenez à 
Luciennes, répondit M. de Maurepas. La comtesse y était 
déjà. 

En attendant, le siècle roulait vers sa pente et de tout le 
poids dont on l’avait chargé. La littérature jetait un dernier éclat 
sans chaleur et sans force avant de s’éteindre dans la politi- 
que. Voltaire venait d’être couronné au bord de la tombe; 
Rousseau y descendait empoisonné par la tristesse. C’étaient les 
beaux jours de La Harpe, de Marmontel, de Boufflers, de Co- 
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lardeau, deCailliava, et de Beaumarchais, que madame Du Barri 
appelait quelquefois à Luciennes pour paraître avoir une eour. 
On SQupait délicieusement à Luciennes, cela va sans dire, et 
rien n’annonçait l’orage qui s’amassait sur Versailles. Les litté- 
rateurs étaient tous philosophes jusqu’à La Harpe, et philoso- 
phes et dues se donnaient la main dans ce château, où vinrent 
s’asseoir familièrement et tour à tour Franklin, Cagliostro, Jo- 
seph II et les ambassadeurs de Tippo-Saëb, qui laissèrent en par- 
tant à madame Du Barri des pièces de mousseline brodée d’une 
beauté surprenante. On voit que l’ancienne favorite n’était pas 
tout à fait abandonnée, si beaucoup de grandes dames s’étaient 
éclipsées du jour où elle n’avait plus occupé de place à côté du 
soleil. De toutes ces comtesses, marquises et duchesses dont 
elle soulageait les augustes misères, dont elle faisait payer les 
dettes par le roi, il n'était plus resté auprès d’elle que l’ambassa- 
drice de Portugal, la marquise de Souza, et la marquise de 
Brunoy; mais elle régnait encore par le sentiment d’admiration 
pour la beauté, dernière vertu du xviii* siècle expirant. — Ver- 
sailles! Versailles! tes jardins! tes palais de verdure! tes colon- 
nades! tes orangers! ta cour! ton faste! ton ennui adorable! 
oh! Versailles! disait-elle toujours les yeux noyés de pleurs et 
tournés vers sa ville bien-aimée, quand retournerai-je à Ver- 
sailles? — Et qu'y faire, madame? lui disait le bon due de 
Cossé. On y calomnie la reine comme on vous y a calomniée; 
les notables y sont déjà, ils raient de leurs souliers ferrés les 
dalles de marbre où vos pieds de nymphe se posaient à peine. 
Mais vous ne savez peut-être pas ce que c’est qu’un notable? 
C’est un homme qui veut voir clair dans les affaires du pays, 
qui veut que le prince ne gouverne pas, qui veut que la reine 
n’ait pas d’amants, qui veut que le roi n’ait pas de maîtresses. 
— Est-il possible? oh! mon Dieu! — Voulez-vous encore, ma- 
dame, aller à Versailles? — Mais oui. — Madame Du Barri n’y 
alla pas cependant, quoique le duc de Choiseul fût mort dans l’ou- 
bli, comme le duc d’ Aiguillon, étouffé par le poids de sa dis- 
grâce. L’horizon était en feu aux quatre points cardinaux, la 
révolution tonnait dans l’ombre. Le dîner des gardes-du-corps 
eut lieu : on sait les conséquences de ce défi ou de cette impru- 
dence. Les gardes-du-corps qui ne furent-pas massacrés s’épar- 
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pillèrent dans les environs de Versailles; beaucoup se souvin- 
rent de Lueiennes, et allèrent, tout pâles et tout ensanglantés, 
sonner à la grille du pavillon. Madame Du Barri les recueillit, 
elle les soigna comme s’ils ne venaient pas de risquer leur vie 
pour une reine qui ne la détestait plus, mais qui avait gardé 
entre les plis de sa lèvre autrichienne bien des rancunes et 
bien des dédains de femme froissée. Cet acte de périlleuse 
générosité rapprocha les deux ennemies. Voici la lettre que ma- 
dame Du Barri écrivit à la reine, qui l’avait fait remercier pour 
les soins qu’elle donnait aux gardes-du-corps : « Ces jeunes 
blessés n’ont d’autres regrets que de n’être point morts pour 
une princesse aussi digne de tous les hommages que l’est 
Votre Majesté. Ce que je fais pour ces braves est bien aunlessous 
de ce qu’ils méritent. Je les console, et je respecte leurs bles- 
sures quand je songe, madame, que, sans leur dévoûment, 
Votre Majesté n’existerait peut-être plus! — Lueiennes est à 
vous, madame ; n’est-ce pas votre bienveillance qui me l’a rendu ? 
— Tout ce que je possède me vient de la famille royale; j’ai 
trop de reconnaissance pour l’oublier jamais. » 

La reine n’accepta rien, mais dès ce moment toute haine s’é- 
vanouit dans son âme, qui devait se préparer pour des épreu- 
ves moins douces. 

Nous voici arrivé aux deux faits principaux, aux deux derniè- 
res scènes de la vie de madame Du Barri. Nous voulons parler 
du vol de ses diamants et de son voyage en Angleterre, où elle 
prétendit aller les chercher. Quelques-uns ont cru et beaucoup 
croient encore à ce vol; d’autres, et parmi les royalistes et 
parmi les républicains, le nient hautement, et soutiennent que la 
comtesse n’allait à Londres que pour distribuer des secours 
aux émigrés. Cette dernière version est la seule vraie. Au 
troisième voyage qu’elle fit à Londres, car elle y alla quatre 
fois de suite, tous ses nombreux amis, tous les émigrés, des 
Anglais même, s’opposèrent à son retour en France en lui 
montrant le danger certain qu’elle affrontait. Hile allait se je- 
ter dans les éléments en ébullition d’une insurrection générale. 
Vous êtes sauvée, lui disait-on, vous êtes à Londres, vous 
pouvez y vivre avec aisance, avec faste, jusqu’au jour où la 
paix vous permettra -de retourner à Paris; restez avec nous. 
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Elle écarta les meilleures raisons, les plus ardentes prières, 
les menaces, et elle quitta l’Angleterre. N’avait-elle pas laissé à 
Luciennes son cher duc de Brissae ? 

On était en 1792. l T n soir qu’elle était à-Luciennes, écoutant 
derrière ses haies de myrtes les palpitations sinistres de la ca- 
pitale, recueillant tous les bruits qui passaient par dessus le 
mont Valérien, elle entendit des pas, des murmures, des rires. .. 
elle eut peur... elle appela Brissae. Le voilà, répondit une 
voix... prends d’abord sa tète. Et on jeta à ses pieds la tète 
sanglante de son amant, le duc de Cossé-Brissac. Le duc avait 
été assassiné à Versailles par ceux qui s’étaient chargés de le 
conduire à Orléans, où une cour criminelle devait le juger. 

Croirait on qu’elle eut le courage, cette femme dont on a si 
haut accusé la faiblesse, d’aller une quatrième fois en Angle- 
terre pour porter de l’argent aux émigrés, et le courage plus 
extraordinaire encore de résister aux eftorts désespérés qu on 
fit pour la retenir à Londres? Quel est donc le royaliste qui, 
pendant la terreur, et l'on vivait en pleine terreur, a eu plus de 
témérité que madame Du Barri? Ce dernier voyage la perdit. 
Des espions l’avaient suivie. Ils découvrirent ses intrigues avec 
le parti royaliste, ils furent témoins de ses entrevues avec M. de 
Calonne. Elle repassa la mer, revint à Luciennes; mais quel 
charme pouvait encore avoir pour elle ce séjour après la nuit 
du funeste cadeau, après la nuit de la tète coupée? Presque 
tous les habitants de cette ingrate commune qu’elle avait, pen- 
dant plus de quinze ans, habillée et nourrie, étaient ses enne- 
mis. Cette espèce de singe qu’un coup de pied de Louis XV en 
goguette avait élevé à la hauteur de gouverneur de Luciennes 
trahissait sa bonne maîtresse et la perdait dans 1 esprit de ces 
Lubins et de ces Colas qui de v ignerons s’étaient changés en 
terroristes, vrais moutons enragés qui avaient mangé leurs 
chiens. Un nommé Greive, Irlandais de nation, dénonça ma- 
dame Du Barri à l’instigation de cet infâme négrillon de Zamore. 
Elle resta deux mois et demi enfermée à Sainte-Pélagie avant 
d'être mise en jugement. Il est vrai que le procès tut très court, 
si la détention fut fort longue. Elle parut devant le tribunal ré- 
volutionnaire le 17 frimaire 1793(7 décembre), et son affaire 
s’instruisit en même temps que celle de trois banquiers hol- 
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landais, le père et les fils Vandeuyver, accusés de quelques-uns 
des crimes qu’on lui reprochait. L’instruction du procès dura 
trois séances. Son défenseur était Chauveau-Lagarde. L’acte 
d’accusation fut dressé par Fouquier-Tinville. Elle fut condam- 
née à la peine de mort, ainsi que les trois banquiers Yandenyver. 
Nous remarquons dans ce jugement que l’âge donné à madame 
Du Barri, quarante-deux ans, est tout à fait impossible, et 
cette erreur mérite d’autant plus une rectification, qu’elle a été 
répétée partout. Née en 1744, exécutée en 1793, madame Du 
Barri entrait dans sa quarante-neuvième année. 

Elle s’évanouit en poussant un cri terrible lorsqu’elle entendit 
prononcer l’arrêt qui la condamnait à la peine de mort. 11 était 
onze heures du soir. Le lendemain, madame Du Barri fut jetée 
dans le tombereau de l’égalité avec les trois infortunés ban- 
quiers hollandais, dont la complicité ne nous a jamais paru 
très évidente. Elle était pâle, tremblante, folle d’effroi; elle ne 
voulait pas mourir, cette pauvre femme qui n'avait jamais fait 
de mal à personne. Elle suppliait le peuple à travers les flots 
duquel elle passait ; elle le suppliait avec ses beaux yeux et ses 
belles mains enchaînées. On lui reproche d’avoir crié en allant 
au supplice, d’avoir eu peur, comme s'il n’était pas de la femme 
d’avoir peur et de demander à vivre! Mais ôtez la peur à la 
femme, et il ne vous restera qu’une hideuse amazone. La peur 
complète admirablement madame Du Barri, cette peur-là, car 
elle n’eut pas l’autre, celle de s’exposer pour ses amis, on 
l'a vu. La mort ne l’épouvanta pas, c’est le supplice qui lui 
fit peur. 

Arrivée sur l’échafaud, dressé, comme on ne l’ignore pas, 
sur la place de la Révolution, madame la comtesse Du Barri 
s’écria : Encore un moment, monsieur le bourreau!... encore 
un moment, monsieuri... 

En 1794, après la mort de madame Du Barri, le château de 
Luciennes devint propriété nationale, et, à ce titre, il fut 
adjugé aux enchères, à Versailles, en 1793, pour la somme de 
six millions en assignats. Le premier acquéreur se nommait 
M. F. Corbeau. La même année, et pour la même somme, tou- 
jours en assignats, M. Corbeau le vendit à M. Julien Ouvrard, 
dont la célébrité est européenne. La propriété passa successi- 
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ventent àM. de La Rue-Sauviac, à M. Aiiger, celui qui fit dis- 
paraître la belle terrasse de tilleuls, mais qui sut arrêter la 
hache homicide (c'est une justice que l’histoire contemporaine 
lui doit) devant le tilleul consacré par les galants tète-à-tète du 
roi et de la blonde comtesse; à M. Ramon Alvaro Benito, de 
Madrid, et enfin à M. Pierre Laffitte, banquier, qui en est pro- 
priétaire depuis 1818. 

Quoique, avant de procédera la vente aux enchères, le gou- 
vernement eût fait vendre pour son propre compte, tout le 
splendide mobilier de Luciennes, statues, tapis, porcelaines, 
tableaux, pendules, glaces, rideaux, les divers propriétaires 
que nous venons de citer trouvèrent encore de quoi glaner. Ils 
vendirent très avantageusement les belles ferrures dorées, les 
pierres des bassins, et jusqu'aux carreaux de glace des châssis. 
Si la bande noire n’eût pas refusé d’acheter les arbres du 
parc comme trop jeunes, ils auraient été impitoyablement cou- 
pés. 11 ne restait absolument que les murs, et encore dans 
quel état! quand M. Pierre Laffitte entra en jouissance. Il y 
avait du foin dans le château et des bestiaux parqués dans le 
pavillon. 

Les autres particularités qui se rattachent au château de 
Luciennes ne nous ont pas paru d’un intérêt assez général 
ponr exiger une mention. Luciennes a vu sans doute d'autres 
jolies femmes pendant les divers règnes de propriétaires 
dont nous avons donné la chronologie ; il a eu d’au- 
tres fêtes, et même de fort brillantes, sous la restaura- 
tion, bien des nuits animées par le plaisir depuis les nuits 
de la célèbre maîtresse de Louis XV ; mais quel nom écrire 
après celui de madame Du Barri? Le lecteur, ce roi difficile et 
jaloux, est comme Louis XV ; àLueiennes, il ne veut voir qu’elle. 
Fermons donc la grille du château sur cette figure si gracieuse 
et si tristement historique, sur la femme de ce joli pavillon Du 
Barri qui a deux portes, l'une par oü un page vint un jour dire 
d’une voix douce : « Madame la comtesse, voulez-vous recevoir 
le roi de France? • l’autre par où un homme ivre lui cria : 
* Fille Vaubcrnier, suis-moi à la guillotine! » 



7 . 
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C’est dans le Grésivaudan, à huit lieues de Grenoble, près 
d’un village nommé la Frette, et dans le château de ce nom, que 
naquit, vécut et mourut François de Beaumont, baron des 
Adrets, un des plus vaillants capitaines de son temps, l’homme 
le plus cruel du xvie siècle. Trois cents ans écoulés n’ont pas 
diminué le sentiment d’épouvante qu’a laissé son nom dans 
nos provinces du midi. Le baron des Adrets a un pied dans la 
réalité, et un pied dans la féerie. Sa famille était si noble et 
si illustre, que les vieux écrivains l'ont appelée, dans leur 
beau langage, l'écarlate de la noblesse du Dauphiné. Elle était 
connue, dès le xv® siècle sous le nom d cBellemonte, Beaumont, 
qui était aussi le nom d’un château qu’elle possédait dans le 
Grésivaudan, et dont les ruines existent encore. 

François I« et Charles-Quint, ces deux éternels lutteurs, 
avaient recommencé la guerre en Italie, et comme d’habitude, 
après des traités inspirés par la plus étroite amitié. C’est Lau- 
trec qui commandait l’armée française ou ce qu’cn appelait 
une armée, chose bruyante, confuse et indisciplinée, composée 
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de ce qu’il y avait de plus illustre ctde plus vil, marchant sans 
ordre, tombant en déroute le lendemain d’une victoire. Chaque 
chef avait quelquefois vingt valets à sa suite. 

Deux cents braves gentilshommes dauphinois s’étant joints 
à Lautrec, le jeune baron des Adrets demanda à les suivre, 
quoiqu’il n'eùt encore que quinze ans. — Je ne m’y oppose pas, 
mais c’est à une condition, dit son père en parlant à Charles 
Alleman, lieutenant-général de la province, c’est qu’à sa pre- 
mière affaire mon fils vous amènera un prisonnier. — Je vous 
le jure, répliqua le jeune baron en sautant sur son épée. Et 
il partit, ayant donc pour premiers maîtres à laguerre Lautrec 
et Charles Alleman. Devant Alexandrie en Piémont, son corps 
se trouva bientôt en présence d’un bataillon de lansquenets. 
Des Adrets, sans calculer le danger, s’élance sur le chef, 
l'arme haute, lui criant de se rendre. 

— A vous ? 

— A moi. 

Et d’un coup de sa large épée il menace l’épaule et va frap- 
per la cuisse du chef des lansquenets, étourdi de la vigueur, 
de la promptitude de son adversaire. 11 prend ensuite le che- 
val de celui-ci par la bride et l'entraîne au milieu des Fran- 
çais. Alors il se découvre et dit à son prisonnier, honteux de 
voir le visage d’un enfant : — Je vous remercie beaucoup, 
capitaine. Vous m’avez rendu un bien grand service; vous 
ôtes cause que j’ai tenu parolp à mon père. 

— Et qu’aviez-vous promis à votre père? 

— De taire un prisonnier. 

— 11 est heureux que vous ne lui ayez pas promis de me faire 
passer par une arquebusade. 

— Vous y auriez passé, capitaine. 

Alleman, le capitaine du baron, le présenta ensuite à 
Lautrec, qui l’embrassa et voulut l’avoir à son côté, lors- 
qu’il fit son entrée triomphale dans Gênes vaincue, soumise 
aux Français. L’histoire ne nous fait pas faute de récits touchant 
les plaisirs de tous genres que les Français goûtèrent chaque fois 
qu’ils soumirent l’Italie à leur domination. Le refrain d’une vieille 
chanson le prouve, en prouvant aussi que le commerce avec les 
Indes n’était pas très étendu à l’époque où eut lieu l’expédi- 
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lion dont le baron des Adrets faisait partie. Voici ce refrain : 

Qui no connaît Gènes la belle, 

Point no connaît le goût do la cannelle. 

Or, à cette époque, les Français en garnison à flènes man- 
geaient le plus de cannelle qu’ils pouvaient dans les palais des 
nobles seigneurs et dans les maisons ouvertes à leur amabi- 
lilèdangereuse. Quel oflicier un peu bien tourné de sa personne, 
un peu riche de quelques pièces d'or, n’était pas pris dans le 
réseau d’une intrigue ou d'une passion ? Le soir, dans l’ombre, 
le froissement des étoffes lamées de Venise se mêlait au cli- 
quetis d’acier des brassards et des cuissards; le vin chaleureux 
de la Pouille croisait son parfum avec celui des fleurs de 
Voltri balancées au corsage des jeunes demoiselles; c'étaient 
ici soupirs d’amour, là jurons de soudards; tout regard était 
désir, toute bouche chanson, toute main douce étreinte. 

Pendant une soirée de ce joyeux séjour des Français à Gênes, 
le capitaine Charles Alleman, qui ne se refusait pas non plus les 
petites douceurs de la conquête, passait en se promenant sur 
le quai de X Acqua-Verde. Il aspirait, après un repas un peu 
vif, un peu prolongé, des gorgées d’air marin, et tâchait de 
rendre à ses jambes une élasticité et une rectitude compro- 
mises par le poids inusité de sa tète. Tout à coup un rayon d’é- 
toile tombé sur une lame d’acier lui fait soupçonner la pré- 
sence d’un de ses soldats dans cet endroit pourtant bien soli- 
taire, sur cette promenade éloignée de tout bal public, de tout 
cabaret, de tout divertissement. Le capitaine approche, et il 
reconnaît dans l’homme, qui était en effet un Français de la 
garnison, le jeune baron des Adrets; il était assis et pensif 
au bord de l'eau, si distrait en ce moment qu’il n’entendit pas 
venir à lui. 

— Est-ce vous, de Beaumont? 

— Qui est-là ? répond le jeune homme en sursaut. 

— Votre capitaine. Et que faites-vous donc là ? vous pê- 
chez sans filet. 

— Oui, je pêche, mon capitaine. 

— Et à quoi donc ? 

— Aux pensées. 
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— Voilà qui est drôle, mon petit gentil baron. Et à quoi 
pouvez-vous penser, si ce n’est au plaisir à votre âge ? Tour 
quoi n’ètes-vous pas avec tous vos camarades dauphinois, qui 
font de Gènes depuis six mois le plus joyeux enfer dont je 
me souvienne? Trouvez-vous que le vin qu’on boit à Gênes 
ne mérite pas votre estime ?... 

— Je ne bois pas de vin, capitaine. 

— Vous ne buvez pas devin!.... Vous oubliez le respect 
qu’on me doit pour me parler ainsi. 

— Je ne bois que de l’eau, si vous l’aimez mieux. 

— De l’eau! Etvous venez donc ici visiter votre cellier? 

De l’eau! ah ! de l’eau! murmura le capitaine en ricanant, 

en riant, en se frottant les mains Va pour de l’eau ! ajouta- 

t-il, mais Gènes, outre le vin, a d’autres plaisirs que sont en 
train de goûter en ce moment vos camarades.... Us dansent . 

— Je ne danse pas, capitaine. 

— Iis jouent! 

— Je ne jouerai jamais. 

— Ils aiment... Et que diable! si vous voulez être soldat, 

il faut bien que vous ayez quelques-unes des qualités qui font 
le soldat. Bayard lui-même, mon excellent parent, notre com- 
patriote (Dieu depuis trois ans ait son âme! ), Bayard 

— Bayard ne buvait pas, capitaine. 

— Je né dis pas; mais Bayard du moins.... 

— Bayard ne dansait pas. 

— Il ne dansait pas, mais.... 

— Mais il ne jouait pas non plus, capitaine. 

— Sacrebleu! cria enfin le capitaine, si Bayard, mon pa- 
rent, ne buvait pas, s'il ne dansait pas et s’il ne jouait pas, il 
aimait du moins, et, pour peu que vous en doutiez, mon jeune 
baron, je puis vous faire voir et épouser un jour sa fiile natu- 
relle, qu’on nomme Jeanne. 

— Je pensais à lui quand vous m’avez tiré de ma rêverie, 
capitaine. 

— Puisque vous pensiez au chevalier sans peur et sans re- 
proché 

— Sans peur, oui... repartit impétueusement des Adrets. 

— Et sans reproche, s’il vous plaît. ». 
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— Sans reproche, non! 

— Et que lui reprocheriez-vous, mon jeune baron? 

— D’avoir aimé. 

— Je vous rendrai à vos parents, dit le capitaine en enten- 
dant cette bizarre réponse et en s'éloignant de son protégé, 
dont il lui était impossible au xvi° siècle de comprendre les 
mœurs. 

Le capitaine Charles Alleman se garda bien de renvoyer le 
jeune baron à ses parents; il préféra le mener avec lui à Na- 
ples, quartier général de l'armée française, et où le prince 
d’Orange vint, à la tête de onze mille cinq cents hommes, me- 
nacer Lautrec. C'étaient onze mille cinq cents pillards alle- 
mands, espagnols et italiens, tantôt braves jusqu’à la frénésie, 
tantôt lâches jusqu’au délire, mais toujours assassins et vo- 
leurs. Lautrec et Laval moururent dans cette campagne, et 
des Adrets passa dans la compagnie de Guyot de Maugiron. 

Lejeune baron des Adrets ne sortit, en 1532, de la compa- 
gnie de Guyot de Maugiron qu’en prenant le titre de guidon 
dans celle de Claude d’Urre, seigneur Dupuy-Saint-Martin. 
On sait que le grade de guidon répond à celui de lieutenant. 
Il servit trois ans sous ce nouveau chef. Claude d’Urre étant 
mort. George d’Urre le remplaça; mais des Adrets, irrité de 
l’injustice que lui faisait ce dernier en ne lui conservant pas 
sa lieutenance, se relira en Dauphiné, dans son château de la 
Frette. 11 avait vingt-six ans quand il revint dans sa famille. 

On est peut-être curieux de connaître dans quelles propor- 
tions la nature avait jeté cet homme formidable, destiné à jouer 
un si grand rôle dans l'histoire des guerres du midi, et par 
quel aspect il se distinguait de ses contemporains. Le baron 
des Adrets avait la taille, le développement, la force d’un géant. 
Ses os étaient de fer comme la cuirasse clouée sur son maigre 
corps; son visage, long et rentré aux joues, était assombri 
par un teint de bronze qui se constella dans sa vieillesse de 
taches fauves et noires; son front, parfaitement beau, s’ouvrait 
sous deux rideaux de cheveux noirs, doux et soyeux; son nez 
était despotiquement aquilin comme celui des empereurs ro- 
mains qui ont fait empoisonner; ses yeux noirs et caves, en- 
kystés dans Vorbite, rayonnaient d’une douceur cruelle et d’un 
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calme à faire trembler; ses longues joues ravinées allaient 
se perdre dans le cordon de barbe qui partait de son oreiHe et 
se terminait à son menton pointu comme son nez d’aigle, si 
jamais aigle a eu pareil bec; sa moustache coulait dans 
sa barbe en recouvrant sa bouche, pas assez cependant pour 
empêcher de voir saillir la lèvre supérieure, beaucoup plus 
avancée que la lèvre inférieure, et cette conformation lui prê- 
tait l'aspect d’une bête fauve qui se lèche après avoir dévoré sa 
proie. La plus haute et la plus souveraine intelligence jaillis- 
sait de tous les points de celte tète, dont on peut voir l’image 
terrible au cabinet des estampes. Un triangle dont le sommet 
serait en bas, et dont la base, par conséquent, formerait le 
crâne, rendrait selon nous, avec quelque vérité, la coupe fine, 
géométrique, mais atroce, de cette tète renflée derrière pour 
fuir en talus et avec rapidité vers un cou long et maigre, ther- 
momètre infaillible d’un cœur froid et sec. La royauté et l'ef- 
froi brillaient mélancoliquement sur ce type de race, figure 
grande et sinistre avec laquelle on pourrait faire une hache ou 
un duc de Guise. 

C’est dans ces dernières campagnes d’Italie que le brave des 
Adrets fit connaissance d’un aventurier de son pays nommé 
La Coche, ou plutôt le capitaine La Coche. C’était un de ces 
hommes que les militaires connaissent et distinguent à pre- 
mière vue. D’où viennent-ils? Nul ne le sait. Quel âge ont-ils? 
Personne ne peut le dire. Depuis quand sont-ils capitaines? 
Qui serait assez fort pour répondre à une pareille question? 
Qu’ont-ils fait pour obtenir ce grade de capitaine? Ne cherchez 
pas, vous ne trouveriez jamais. Ils sont capitaines, ils ont été 
capitaines, et ils mourront capitaines, voilà tout. Le capitaine 
La Coche, l'ami du baron des Adrets, était le capitaine le plus 
petit, non-seulement parmi les capitaines, mais parmi les sol- 
dats, défaut bien plus choquant autrefois, lorsque la taille 
marquait presque le rang à l'armée. Il excitait le rire avec sa 
lourde cuirasse sur son corps trapu, ramassé en boule, et son 
casque posé sur sa petite tète vive, charnue, percée à la vrille 
de deux petits yeux d'écureuil, un peu rouges, très cyniques. 
Il avait lenez gros, renflé, et qui produisait un bruit de trom- 
pette lorsqu’il se mouchait, ce qu’il ne manquait jamais de 
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faire au plus fort du combat, dû pillage ou du meurtre. « Le 
capitaine La Coche se mouche, » cela signifiait que l'action 
chauffait. Son menton affectait la forme ronde, lustrée et rose, 
de la tomate, et contribuait, par son renflement fendu au mi- 
lieu, à la joyeuseté de son visage gras et plein, aimable au 
possible. Sa tête était dans son cou, son cou dans ses épaules, 
et ses épaules d'Atlas écartaient les écailles de sa cuirasse, 
lorsqu'il s’amusait à repousser intérieurement son baleine 
pour faire, comme on dit, le fort. Ses bras étaient courts, 
mais tout muscles, comme ses jambes faites de pelotes de 
bronze. Il mangeait, il buvait, et dormait énormément. 

« Baron, lui dit le capitaine La Coche, quand ils touchèrent 
à la première enceinte du château de la Frette, allons-nous 
rancir longtemps comme du vieux lard entre ces quatre tours 
carrées? 

— Tant que nous n'aurons pas une bonne guerre et des 
chefs de notre goût. 

— Et quand viendra la guerre? 

Le baron répondit en soupirant : 

— Je n'en sais rien. Le bon temps est passé, La Coche. 

— Ah! oui, dit le capitaine La Coche; je l'ai connu ce bon 
temps, moi qui étais au sac de Rome avec M. de Bourbon, qui 
y fut occis. 

— Un rebelle. 

— Il n'y a que ça de bon. Il fallait voir comme nous me- 
nâmes les affaires, une fois dans Rome ! Nous mimes le feu 
aux quatre coins de la ville, qui flamba comme un cent de fa- 
gots. Il faisait chaud : nous fîmes des grillades de cardinaux 
arrosées de fameux vins... J’en sens encore le goût aux lè- 
vres, ajouta le capitaine La Coche en se débarrassant de son 
casque pour donner un peu d’air à son récit. Je remplis ma 
salade que voilà d’or, de diamants, de calices, de ciboires ; 
elle en regorgeait. Je volais du matin au soir dans les couvents, 
les monastères, les églises; j'aurais volé les cloches, si j’avais 
pu les emporter. J’appelle cela faire la guerre. Et vous, baron? 

— Tu as raison, La Coche. 

— Voilà un pays béni! Mais qu’y a-t-il à prendre ici? 

— Rien, répliqua tristement le baron. 
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— Rien à écorner, rien à tondre que des vassaux pelés jus- 
qu’aux os. 

— Pas un coup d'épée à donner, murmura le baron. 

— Tandis qu’en Italie, à Rome, dont je ne me lasserais pas 
de parler, nous ne tirions jamais la lame du fourreau sans la 
retirer rouge jusqu’au manche. 

— Tu as beaucoup tué, toi, capitaine La Coche? demanda 
des Adrets avec l’envie aux lèvres et dans les yeux. 

Le capitaine La Coche, avec un demi-sourire plein de fi- 
nesse et de modestie : 

— Pour passer letemps Il fallait bien Cependant ja- 

mais sans motif, entendons-nous. Tantôt parce qu’on me re- 
fusait du vin que nous ne voulions pas payer... 

— Ivrogne î 

— Tantôt parce qu’on ne voulait pas me dire où était caché 
l'argent... 

— Cupide,! 

— Tantôt par amour... Un faisait des façons... 

— Libertin! 

— Tantôt.. 

— Capitaine La Coche? interrompit le baron. 

— Baron? 

— Tu n’as donc jamais tué. pour tuer, uniquement parce que 
cela te plaisait, comme de boire quand tu as soif? Tiens, capi- 
taine La Coche, il me semble que tu as donné dans le grossier. 
Avec ton penchant, je t'aurais cru des goûts plus relevés. Vois- 
tu ce précipice ouvert sur l’un des flancs de mon château, au 
fond duquel il roulera un jour. 

— Si je le vois ! répondit le capitaine La Coche en se signant. 
11 n’est qu’à cent pas de nous, et j’ai le frisson, rien qu'à le 
voir. Les aigles et les corbeaux partis de la vallée s'arrêtent en 
chemin dans leur vol, tant il est profond. Son aspect me donne 
la petite mort. 

— Que penserais-tu, capitaine La Coche, d’un homme qu’on 
pousserait doucement au bord de ce précipice,... qu’on pous- 
serait encore un peu plus, et puis encore un peu»plus, jusqu’à 
ce que ses pieds, ses genoux, sa tête et l’abîme ne fissent plus 
qu’une seule ligne droite comme un I ? 
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— Ah ! diable ! fit le capitaine La Coche en s'agitant comme 
s'il eût été à la place de l’homme planté au bord du préci- 
pice. 

— Et puis, reprit tranquillement le baron, quand cet homme 
tremblerait de tous ses membres, quand, en équilibre sur le re- 
vers glissant du rocher, il verrait tout tourner autour de lui 
comme une fronde, que son cerveau serait en proie au dé- 
lire de la peur, que ses genoux fuyants rentreraient dans son 
corps, que ses dents claqueraient, qu’il aurait, par l’effet de 
cette terreur, le cœur blanc comme son visage, les cheveux hé- 
rissés, les doigts écarquillés d'épouvante ; que ses yeux, grands 
ouverts, verraient les pointes des rochers qui vont le trouer, le 
renvoyer de pic en pic, le briser, le morceler, que dirais-tu, 
capitaine La Coche, si on le poussait vigoureusement par les 
reins? 

— Je dirais : Bien fait ! répondit en riant le capitaine La Co- 
che, et en se mouchant d’une manière si aiguë qu’on dut ac- 
courir du château ; je dirais : Bien fait ! si on faisait cela pour 
de l’or, pour dépouiller l’homme après l’avoir prié de des- 
cendre. 

— Tu ne seras jamais qu’un pillard, dit le jeune baron des 
Adrets au capitaine La Coche, en haussant les épaules et en en- 
trant avec lui dans son vieux château de la Frette. 

Les ruines du château de la Frette appartiennent aujourd’hui 
àM. le marquis de Marcieu. Elles rampent à terre sous les 
lianes et le lichen, entre le village de la Terrasse et celui du 
Touvet. H s’en détache de loin en loin, au milieu du grand si- 
lence de la vallée, quelques débris qui n’ont pas même la force 
d'aller troubler les eaux bleu d’ardoise de la rivière, car l’Isère 
coule, serpente, gazouille au pied des hauteurs rigides qu’oc- 
cupait jadis le manoir des Beaumont. Il dominait les méandres 
tracés par la syrène dauphinoise en s’adossant contre un mur de 
rochers âpres, nus, taillés à pic, tandis qu’autour de lui et de^ 
vaut lui s'étalait et s’étale encore une végétation opulente 
comme en Lombardie, verte comme en Suisse. De la plate-forme 
de la grosse tour, on découvrait, au-delà de l’Isère, les pentes 
boisées de la rive gauche ; au-delà des pentes boisées, rampes 
de velours vert, les forêts de sapins ; au-delà des forêts de 
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sapins qui ondulent, les pâles glaciers, les rochers des Sept- 
Lacs et de Belle-Donne. 

Comme celui du connétable de Lesdiguières, le château de 
la Frette renfermait dans ses vastes murailles, plusieurs fois 
repliées sur elles-mêmes, un parc, des jardins, des eaux, et 
tout ce qui pouvait adoucir, au xvi e siècle, l’existence rude et 
monotone des seigneurs féodaux. Quant à l’intérieur, c’était 
une suite de pièces longues, hautes et froides, communiquant 
l’une dans l’autre par des portes basses, faciles à murer, afin 
que chaque division du château devint au besoin un lieu de 
défense. Deux tours pouvaient, par la rupture ou le retrait 
d’un pont, se changer en un bastion imprenable, et servir à 
reconquérir le reste de la forteresse compromise. Tout était 
construit en vue de la défense et de la fuite. Les escaliers 
étaient raides, étroits, tortueux, obscurs. « Avec un sac de 
noix et deux allumettes, disait le baron des Adrets, je veux 
empêcher une armée d’ennemis de s’introduire dans l’escalier 
de mon château, et les enfumer quant et quant. » Il n’eut ja- 
mais besoin de recourir à ces moyens pleins d’humanité, caron 
n’osa jamais venir le relancer dans son aire, lui qui, comme on 
le verra plus loin, porta l’incendie, le carnage et la mort dans 
tant de châteaux. 

La chapelle du château de la Frette était dans les parties bas- 
sesde la construction, et ne recevait le jour que par les fossés. 
On y descendait par un escalier tordu en colimaçon, au pied 
duquel s’ouvrait une chaire en bois de chêne. Les armoires, 
faites du même bois, travaillé dans le goût du temps, ren- 
fermaient des reliques apportées des croisades par les cheva- 
liers de la maison de Beaumont, qui étaient allés en Terre- 
Sainte. A chaque angle des murs de la chapelle était fixée 
une bannière aux armes de la famille, brodée par des femmes, 
et qu’on promenait dans diverses circonstances particulières. 
L’une était sortie pour implorer la pluie après de longs mois 
de sécheresse, l’autre pour faire cesser l’épidémie quand elle 
désolait le canton; mais elles étaient toutes déployées les jours 
solennels de Noël, de Pâques et de la Fête-Dieu. Suivies de 
tous les vassaux, elles se montraient au fond des vallées au 
sommet de la montagne et le long du fleuve, au milieu des 
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chants, des encensoirs et des pluies de fleurs. De lumineux 
vitraux, qui venaient ordinairement de la Suisse, où l’on 
excellait à les peindre, épanouissaient leurs vives couleurs sur 
ces objets d’un culte sévère et simple, et remplissaient la 
chapelle de lueurs douces qui augmentaient dans l’âme le sen- 
timent de la piété. L’épée du maître du château, tant qu’il 
n’était pas â la guerre, reposait au pied de l’autel, afin qu’elle 
participât à l’efficacité des prières dites chaque jour dans ce 

saint lieu, et qu’elle acquît une force invincible par ce contact 
béni. 

En remontant cet escalier, creusé dans les fondations même 
du château, on parvenait au rez-de-chaussée où était la salle 
des armures, sombre collection de tous les casques, de toutes 
les cuirasses et de toutes les masses d’armes avant appartenu 
aux Beaumont depuis des siècles. Les armures se succédaient 
par ordre chronologique; ainsi toute la race se trouvait repré- 
sentée à ce congrès de fer. C’était l’histoire du temps : on la 
croyait impérissable sous cette forme : c’est celle qui a le 
moins duré. Dix lignes écrites par Commines ou Froissai t ont 
consigné des noms et des faits qui ne peuvent plus mourir 
tancMs que les plus fines armures de Milan et les plus solides 
épées de Tolède ont été mangées par la rouille ou cassées 
sur le genou des révolutions, qui en ont jeté les morceaux 
dans la forge pour en faire des clous. 

Le donjon ou tour principale du château des Adrets avait 
quatre étages, auxquels on parvenait par des escaliers â vis ap- 
pliqués à l’extérieur et protégés par de petites tours. Quelque- 
fois cet escalier était creusé dans l’épaisseur du mur, ce qui 
était préférable en cas de siège. Le premier étage du' donjon 
était affecté au logement des gens de service, à l’arsenal et à 
la garnison du château ; et comme il importait beaucoup, dans 
les prévisions d’un siège, de le mettre à l’abri des projectiles, 
il n’était percé que d’un très petit nombre de croisées étroites 
par où la lumière parvenait à peine à s’introduire. Ce premier 
étage du donjon était nécessairement très obscur. Beaucoup 
plus aérés, beaucoup plus clairs, le second et Je troisième 
étages offraient des pièces un peu moins incommodes. Le 
troisième étage du donjon supportait quelquefois un balcon 
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U’où le seigneur à certains jours de l'année, dans les grandes 
occasions, daignait se montrer à ses vassaux. Le quatrième et 
dernier était la plate-forme même de la tour, d'où la vue plon- 
geait dans tous les sens sur la campagne et où l’on plaçait la 
cloche d'alarme. Telle était la destination du donjon. Plus 
tard, ce fut la tour placée le plus près de la porte d’entrée qui 
devint le séjour de prédilection des seigneurs. Ils ne la quit- 
taient qu’au moment d’une attaque dirigée contre le château ; 
dans ce cas, ils se hâtaient d’aller habiter le donjon, où il 
était plus difficile de les surprendre et de les vaincre. 

La salle où se tenait la famille était la plus grande du châ- 
teau après la salle des armures. On l'appelait la salle ména- 
gère. Sa seule parure était la cheminée, qui occupait tout le 
fond de l’appartement, sauf le coin où se dessinait une petite 
porte de sortie, cachée par un rideau de grosse serge verte ou 
violette. Son manteau, qui tombait en s’évasant comme un 
pavillon jusqu'au milieu de la pièce, offrait un sujet mytholo- 
gique peint par les meilleurs artistes du temps. Voisins de 
l’Italie, les châteaux du Dauphiné ont été presque tous 
construits et décorés par des architectes et des peintres de 
cette intelligente contrée. Sur dix manteaux de cheminée 
huit au moins représentaient les travaux d’Hercule, conception 
symbolique qui plaisait beaucoup et par-dessus tout à ces sau- 
vages châtelains, aux yeux desquels rien n'entrait en parallèle 
avec la force. Les parquets des appartements étaient formés, 
ainsi que dans tous les châteaux, et cela jusqu'à la fin du 
xvi« siècle, de chaux battue et aplanie. Les chambres sui- 
vaient à la file les principales dépendances du château, dont 
les combles restaient toujours vides. C'est l’économie mo- 
derne qui a créé le cinquième étage, les mansardes, les 
chambres des domestiques. Excepté le donjon, les autres 
tours n'étaient ordinairement habitées que jusqu'au tiers de 
leur hauteur; elles avaient partout, ainsi qu’à la Frette, des 
destinations distinctes. Le chartrier était dans une tour, le 
trésor dans l’autre, et, quand le château avait quatre tours, 
on y plaçait aussi la chapelle et la salle de haute justice. 

La salle ménagère était précédée d'une autre pièce moins 
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privée et encore plus nue qui servait aux audiences, aux ré- 
ceptions, et qui, si le degré de souveraineté du seigneur le 
permettait, se transformait en cour de justice. Une estrade 
grossière en occupait le fond : là le seigneur écoutait les plain- 
tes, jugeait les différends et recevait la prestation des hom- 
mages. A mesure que la civilisation étendit ses bienfaits et 
ses douceurs, ces diverses distributions revêtirent quelque 
apparence de luxe. On vit alors, comme au château du baron 
des Adrets, les murs se couvrir de tapisseries en cuir da- 
masquiné. L'or et la gaufrure, appliqués au cuir avec un art . 
qui pouvait manquer de délicatesse et de goût, mais non 
d'originalité, relevaient le fond sombre de ces tapisseries tan- 
nées, dont l’usage n’a entièrement cessé que vers le milieu du 
xvm 8 siècle. Quelques châteaux que la bande noire n’a pas 
déshabillés ont encore ce riche vêtement, ces tapisseries dont 
la cuirasse, coiàme l’écaille du crocodile, repousserait le choc 
d’une balle. 

Le parquet de cette pièce, ainsi que celui de la salle ména- 
gère, était jonché en hiver de paille fraîche, de feuilles de 
roseaux, de fougère ou d’algue marine comme en Bretagne. 
C'étaient là les tapis des Bayard, des Jean-sans-Terre et des 
Clisson : le baron des Adrets n’en foulait pas d’autre. En été, 
la verdure remplaçait la paille; on répandait à profusion sur le 
parquet du foin, des mousses ou des feuilles de marronniers. 

Si ce tableau prêtait par hasard à la poésie aux yeux de ceux 
qui voient tout en beau, pourvu que tout ce qu’on leur montre 
soit loin, nous nous hâterions de le réduire à sa déplorable 
valeur. Nos seigneurs du temps passé n’étant ni très soigneux, 
ni très propres, il arrivait que cette paille et cette verdure, peu 
souvent renouvelées, se changeaient vite en fumier, et d’autant 
plus vite que les chiens, toujours en grand nombre dans les 
châteaux, venaient y prendre leurs ébats. 

La chambre à coucher, car d’ordinaire le château n’en con- 
tenait qu’une seule, ne brillait pas par un mobilier plus relevé; 
on n’y voyait guère qu’un lit de douze à quatorze pieds de large, 
dans lequel toute la famille du seigneur et leseigneur lui-même 
couchaient. Le long des murs de cette chambre étaient rangés 
des bahuts où l’on mettait les habits et le peu de linge qu’on pos- 
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sèdait alors, l'usage des armoires n'ayant été connu que beau- 
coup plus tard. 

La salle des aïeux offrait le portrait des principaux membres 
de la famille du baron des Adrets, et au-dessus de la porte on 
distinguait les armes de la maison. Elles étaient de gueule à 
la fasce d’argent, chargées de trois fleurs de lys d'azur ran- 
gées. Parmi ces portraits on voyait : — Amblard de Beaumont, 
chancelier de la principauté du Dauphiné sous le dauphin 
Humbert II ; — ensuite le portrait d’un autre Amblard de 
. Beaumont, qui fit hommage au dauphin de la terre de Mont- 
fort en 1 428. Sous son portrait on lisait : Nobilis et potens 
vir. Ce membre de l'illustre famille, de Beaumont négocia 
la donation du Dauphiné à la France, fait immense danss notre 
histoire, et qu’on n'a pas apprécié à sa juste valeur. Venait 
ensuite le portrait du fils de ce second Amblard de Beaumont, 
et qui avait pour nom Aimar : il épousa Aimonette Àileman, 
dont il eut deux fils, Ainard et Jacques. — Après les por- 
traits d’Ainard et de Jacques, qui fut nominalement sei- 
gneur de la Tour-des-Adrets, venait celui de George de Beau- 
mont, son fils. Ce George de Beaumont fut le père de ! Fran- 
çois de Beaumont, le trop fameux baron des Adrets. 

Le capitaine La Coche et le baron des Adrets, ne sachant 
comment passer leur temps au château de la Frette, s'avan- 
çaient souvent jusqu’en Savoie pour chasser l'ours dans les 
montagnes, et ils demeuraient des mois entiers au milieu de 
la neige. Dans une de ces luttes violentes toujours pleines de 
périls, avec ces hôtes sauvages des solitudes, il leur arriva un 
jour un accident dont leur imprudence ne pouvait guère les 
mettre à l’abri, et qui décéla ouvertement le caractère original 
et cruel du baron. Depuis une semaine, ils guettaient de ca- 
verne en caverne, d’arbre en arbre, un ours d’une grosseur 
prodigieuse, à en juger par les trous qu’il creusait en mar- 
chant dans la neige. Ils se promettaient une chasse digne de 
leur intrépidité. Enfin, après bien des heures d’attente, ils 
voient venir vers eux de l’horizon la lourde niasse, roulant, se 
dandinant, écrasant sous ses pattes des milliers d'aiguilles de 
neige. Les deux chasseurs avaient chacun leur redoutable ar- 
balète à la main, desflèches à leur côté, et un couteau à demi 
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tiré de sa gaine, attaché à leur ceinture. Ils occupaient un 
plateau étroit qui n'avait qu'un seul point de communication 
avec la montagne d’où descendait notre ours, calme et heureux 
comme un souverain qui parcourt ses domaines. Tout autour 
de ce plateau régnait l’abîme. Il formait le dôme d'une plaine 
placée à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessous de nos 
chasseurs. En fermant le passage à l'ours, il fallait qu'il fût tué 
sur le plateau ou qu’il roulât au fond du précipice, à moins 
cependant qu'il n'éventràt ses deux ennemis. L'événement al- 
lait décider. 11 était convenu d’avance entre le baron et le capi- 
taine La Coche que des Adrets irait se placer entre le plateau 
et la montagne, afin de couper la retraite à l’ours, et que le 
capitaine l’attaquerait à coups d'arbalète. Dans tous les cas ce- 
pendant, le baron devait, cela va sans dire, venir aussi en aide 
à son compagnon en décochant le plus de flèches qu'il pourrait 
contre la bête. 

Deux hommes pareils attaquant un ours, l'issue ne semblait 
pas douteuse. Quandl’animal ne fut plus qu’àvingt pas environ, 
le capitaine La Coche se démasque et vise; le baron, non moins 
leste, s’est déjà emparé du passage qui forme détroit entre le 
plateau et la montagne. La première flèche du capitaine traverse 
l’oreille de l’ours, qui pousse un léger cri et s'élance contre 
son adversaire. Une seconde flèche le blesse au côté, ce qui ne 
l'empèche pas d’avancer toujours sur le capitaine, prodigieuse- 
ment étonné, non de sa maladresse, car il a toujours atteint 
l’animal, mais de son malheur. Un peu ému, il lance rapide- 
ment un troisième trait à cinq pas de l’ours; mais la défiance 
du tireur fait cette fois dévier le coup, et la flèche s’engage dans 
les longs poils du ventre sans léser le cuir. L'ours tombe alors 
sur lui avec ses hurlements, ses yeux rouges, sa bave, sa 
langue écarlate et fourchue, et le menaçant d'une meurtrière 
accolade. Se voyant perdu et sans moyen de fuir, le capitaine 
La Coche, qui n'a que le temps de jeter son arbalète et de 
tirer son coutelas, crie au baron des Adrets : À mon aide ! Le 
baron ne bouge pas ; il reste immobile, il regarde, il ne touche 
pas à la corde de son arbalète. L’ours, qui va toujours son 
train, serre, presse, étreint contre lui le capitaine La Coche 
en roulant au bord du plateau, et si vite, si pesamment, que 
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le malheureux chasseur n’a pas le geste assez libre pour lui 
enfoncer sa lame dans le cœur. Epouvanté, désespéré, étouffé 
parl'halcinechaudede la bête, il peut à peine crier : A mon aide! 
à mon aide IMais l'homme, l'ours, le cri, le hurlement, arrivés à 
bord du plateau, tombent dans l’espace, dans l’espace eflrayant, 
que le baron, accouru pour être témoin de cette chute, mesure 
d'un regard plein d’une joie féroce. 

Yoilà un des plus voluptueux moments de sa vie : en retrou- 
vera-t-il jamais d’aussi beaux? Un homme lancé dans l’espace et 
étouffé par un ours! Pendant plusieurs minutes, il se délecta de 
la vue du capitaine La Coche se débattant entre les griffes de 
l’ours et celles de la mort au fond du glacier. Mais, des deux 
ennemis, quel est donc celui qui se relève, se secoue, gagne 
un sentier de la montagne â travers la neige et remonte vers le 
plateau? Parbleu! c’est le petit capitaine La Coche, se dit le 
baron des Adrets; il a tué l'ours! En effet, soit que l’ours eût 
fait matelas sur cet autre matelas de neige, soit que l'heure du 
capitaine La Coche ne fût pas encore venue, il revenait en es- 
suyant le sang de son coutelas avec la neige. 

— C’est toi, La Coche? 

— C’est moi, baron... puisque ce n'est pas l’ours. 

— Tu as donc tué l’ours? Eh bien! j’en suis bien aise... 

Le capitaine La Coche retenait sa colère. 

— Il paraît pourtant que vous n’avez rien voulu faire pour 
me procurer cet agrément. 

— La Coche, que c’est beau un homme qui tombe ù pic 
d’une montagne ! 

Il va avait de quoi être surpris de ce motif d'admiration. 

— C'est beau, dites-vous, baron... vous plaisantez... 

— C’est superbe! 

— Je ne m’en serais pas douté, murmura La Coche en sc 
tâtant encore pour s’assurer que c’était bien lui. 

— C'est un spectacle dont je veux encore te régaler un jour, 
La Coche. 

— Tâchez seulement que je ne sois plus que spectateur, 
répliqua La Coche, ne comprenant encore rien à ce plaisir. 

C’est à la physiologie d’expliquer la singulière passion du 
baron des Adrets pour ces chutes épouvantables. Quel appétit 
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réclamait en lui la satisfaction de ce besoin monstrueux de voir 
des hommes lancés d'une grande hauteur se briser les os en 
tombant ? La science a-t-elle une réponse suffisante à cette 
question ? Est-ce de la folie? mais n'est-ce que de la folie? Est- 
ce de la cruauté? mais n'est-ce que de la cruauté? Du reste, 
si l’on doute que cette maladie de l'esprit ait existé chez cet 
homme d’une si mémorable férocité, on n'a qu'à nous suivre 
dans le récit de son histoire. 

Le baron des Adrets avait pour oncle Boutières, général de 
l’armée de Piémont et ancien compagnon de Bayard. Las de 
chasser l'ours dans les montagnes, il alla trouver Boutières, 
alors à Turin, et il obtint de lui le commandement de la partie 
de la garnison formée de la légion du Dauphiné. La Coche se 
retira dans le hameau de ce nom, auquel il devait son titre 
de noblesse, en attendant le retour de son protecteur et de 
son ami. La séparation ne fut pas longue. Boutières, par 
suite d’intrigues de cour, ayant perdu en 1544 la faveur de 
François I er , résigna son emploi de général et rentra dans le 
Dauphiné avec son neveu. 

Une maladie dont il faillit mourir retint pendant trois ans au 
château de la Frette le baron des Adrets, empêché par cette 
raison de se trouver à la grande bataille de Cérisoles, où son 
oncle Boutières se conduisit comme l’ancien frère d'armes de 
Bayard. Des Adrets ne devait plus reprendre du service que 
sous Henri II. C’est dans le cours de sa convalescence qu'il 
voulut confier à La Coche une partie des projets qu'il mûris- 
sait en silence. Près de son lit étaient ouvertes sur une table 
des cartes géographiques, et éparpillées sur des fauteuils les 
nombreuses lettres qu’on lui écrivait de Paris, alors comme 
aujourd’hui le foyer de l'avenir. Longue et amaigrie, la tête 
souffrante du malade se souleva et se tourna, appuyée contre 
une pile de coussins, du côté du petit capitaine. Le baron fit 
un effort pour lui parler. 

La chambre du baron était placée au troisième étage du 
donjon et en occupait la moitié du diamètre. Tant de poutres 
grossièrement équarries, tant de supports qui arc-boutaient ces 
lourdes poutres, se croisaient au plafond, d’où pendaient des 
nappes d'araignées; l’obscurité de la pièce repoussait avec 
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avantage les maigres filets de lumière filtrant à travers les pe- 
tits vitraux de plomb. L’impression de tristesse qui tombait 
sur le front, quand on pénétrait dans cette chambre, s’augmen- 
tait des rumeurs confuses, des murmures mornes, des soupirs 
et des râles plaintifs qui allaient et venaient dans la tour, long 
tube par où le château ne respirait jamais sans causer un fris- 
son de terreur à ceux qui n'avaient pas l’habitude de ces de- 
meures. Ce ronflement perpétuel dans ces poumons de pierre 
prêtait aux châteaux une existence fantastique. En les croyant 
vivants, on croyait vivre aussi dans leurs entrailles agitées. 
Tout autour de cette chambre demi-circulaire étaient fichées 
dans le mur des cornes de cerf et des défenses de sanglier. A 
ces étranges patères pendaient, avec un désordre et un pitto- 
resque augmentés par la chute des toiles d’araignée, des bon- 
nets de chasse, des colliers, des dagues, des chapeaux, des 
fouets, des étrivières, des couteaux, des laisses pourles chiens, 
des gantelets, des arbalètes, de gros chapelets. On se peint 
sans difficulté l’effet bizarre de ces objets de toilette et de ces 
ustensiles balancés sur les pointes de ces innombrables massa- 
cres de cerf, au milieu du brouillard bleuâtre répandu dans 
la chambre. Entre les deux croisées se voyait le dressoir, buf- 
fet à deux étages, sur lequel reposait la rare littérature du 
temps, à savoir : la Bible, les Quatre Fils Aymon, Oger le 
Danois , Mélusine, la Légende dorée , le Roman de la Rose, 
le Calendrier des Bergers. Contre la porte, on apercevait en- 
core, liés par groupes, par faisceaux, par gerbes, des hallebar- 
des, des arcs, des carquois, des rondelles, des flèches, des épées, 
des instruments de pêche et de chasse, pieux, lignes, gaules, bâ- 
tons ferrés, enfin les principales armes offensives et défensives 
du temps, mais toujours voilées par un nuage de toiles d’araignée. 
De distance en distance, à partir de cette porte, qui était basse 
et étroite, jusqu’à la moitié de la chambre, on se heurtait à des 
coffrets pleins de son. Ces coffrets étaient destinés à garder 
les cottes de mailles, et le son à les empêcher de contracter de 
la rouille. Voilà, sauf quelques légères omissions, la descrip- 
tion de la chambre du baron des Adrets, et la peinture exacte 
d’un appartement de seigneur féodal dans un château fort au 
xv« siècle et pendant une bonne partie du xvi". N’oublions 
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pas les chiens cependant, ces gardiens, ces compagnons et ce 
plus beau luxe de la société féodale après les chevaux. Ils 
avaient le droit d'entrer partout au château et le privilège de 
se coucher où bon leur semblait. Depuis le chien du berger 
jusqu’à l’épagneul, toutes les espèces de chiens pullulaient dans 
les appartements. C'était leur bon temps. Us vivaient de la 
chasse, dont ils faisaient vivre leurs maîtres. Us avaient des do- 
mestiques, des valets et des précepteurs en vénerie. Aussi les 
lits, les fauteuils, les tables, les bahuts, les appuis de croisée, 
les escaliers, les cours, étaient couvertsdechiens noirs, blancs, 
fauves, bassets ou lévriers, qui étaient beaucoup plus estimés 
que les vassaux et les serfs. 

D’une voix essoufflée, mhis qui n'avait rien perdu de son au- 
torité, le baron dit : 

— La Coche, nous nous rouillons ici... 

__ — Je ne le sais que trop, baron. 

— U s’en va temps que je guérisse. 

— Plaise à Dieu et à Notre-Dame d'Embrunl... Il nous faut 
patienter encore quelque temps... 

— S’il ne s'agissait que de patienter!... Malheureusement je 
ne vois pas venir de guerre sérieuse... L’Italie, toujours 
l’Italie ! il serait bon de travailler à une autre vigne, que je 
crois... 

Après avoir regardé en silence la bonne figure enluminée et 
bénignement scélérate de La Coche, qui ne savait ce que signi- 
fiait cet examen si prolongé, le baron des Adrets dit à demi- 
voix à son ami : 

— Capitaine La Coche, as-tu une opinion arrêtée sur la ques- 
tion qui divise depuis quelque temps la reine Catherine de Mé- 
dicis, le prince de Condé et le duc de Guise? 

Un coup de soleil n’aurait pas causé une pareille rougeur 
d'étonnement sur le visage du capitaine. 

— Une opinion... pourquoi faire? 

— Je te demande si tu penches dans ton cœur pour les ca- 
tholiques ou pour les huguenots? 

— Et vous, baron? 

— Quand je te demande ton opinion, dit d'une voix qui 
marquait l’impatience du malade et l’aigreur de la contrariété 
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le sombre baron, je n'ai pas besoin de te dire la mienne, il 

me semble... 

— Vous avez raison, mais, si elles se ressemblaient, j’en se- 
rais enchanté... 

— Voyons vite ton opinion... tu me donnes la fièvre. 

— Eh bien ! mon opinion est que je suis bon catholique. 

— Toi ! qui as pillé, saccagé, brûlé Rome ? 

— Il y a si longtemps de cela ! 

— Alors tu es pour la maison de Lorraine. 

— Est-ce qu’elle fait la guerre, la maison de Lorraine? 

— Elle en aurait envie. 

— En ce cas, je suis pour elle. 

— Oui, reprit le baron, mais la maison deCondé la fera aussi, 
et elle la fera bien... 

— Ah! elle aussi... alors, baron, mon opinion est que... 
mais, des deux maisons, quelle est celle qui la fera le mieux £ 

— Compte encore une troisième maison qui va la faire, j’es- 
père bien, 

— Ah çà ! mais toutes les maisons de France vont donc se 
battre?.... C’est la guerre civile. 

Le baron des Adrets montra le jaune safrané de ses yeux 
malades, le blanc éblouissant de ses dents et les grosses veines 
de son long cou maigre dans le sourire qu'il laissa échapper à 
ces mots du capitaine La Coche : C’est donc la guerre civile ? 

— Et quelle est cette troisième maison qui va croiser le 
fer? 

— Ne parle pas si haut ! 

— Est-ce qu’on écoute ? 

— Non, dit finement le baron, c’est que cela me porte à la 
tête. — Cette troisième maison est celle de Catherine de Mé- 
dicis. 

— Une bonne maison ! s’écria La Coche. 

— Je crois bien, capitaine. Ainsi, maintenant, tu es de l'o- 
pinion de... 

— Parbleu ! de celle du roi et de la reine, qui doit mieux 
faire la guerre que les deux autres maisons... Vive le roi! 

— Tu pourrais te tromper, La Coche, 

La Coche fut interdit. 
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— Vous croyez... Seriez-vous pour les Guise?... Vivent les 
Guise? Le baron se tut. 

— Pour la maison de Condé?... Vivent lesCondé! Mais alors, 
vertubœuf! vous seriez protestant... 

Le baron continua à garder le silence. 

— Mais vive qui alors? demanda le capitaine, dans l'embar- 
ras de savoir à quel clou il accrocherait son dévoûment, glacé 
par celle perpétuelle discrétion du baron des Adrets, qui, sans 
lui répondre, reprit ainsi : 

— J'ai l'idée que les choses vont changer dans ce pays... 
ce pays est malade comme moi... il a la fièvre... mais il ne 
gardera pas toujours le lit.... 11 se tourne... il se retourne... 
Nos seigneurs prennent parti, les uns pour la cour, les autres 
pour Condé, les autres pour les Guise... il n'y a pas d'accord 
entre eux... 

— 11 n’y en a jamais eu beaucoup, interrompit La Coche. 

— C’est vrai, mais il y en a moins que jamais aujourd’hui... 
J'ai làdes lettres menaçantes.... des projets... des complots... 
cela pourrait très mal finir. 

— C’est-à-dire très bien, baron, puisqu'on se battrait. 

— C’est ce que j’ai voulu dire, capitaine La Coche. 

— Et que ferions-nous, nous autres ? reprit modestement et 
d'un accent angélique le petit capitaine, si l’on se cognait un 
peu dans nos montagnes? 

— Nous disions, reprit le baron des Adrets dont le regard 
malade s'illuminait de plus en plus, dont les joues livides s'em- 
pourpraient, nous disions que les seigneurs dauphinois, les 
Angelin, les Ferrand-Tète, les Menze, les Maugiron, les Sail- 
lan, les André de la Porte, les Dupuy de Montbrun, les Sainf- 
Auban, les Guy Pape, les Mary de Vecs, les de l'Estang et 
mille autres déploieraient, les uns la bannière du protestan- 
tisme, les autres celle du catholicisme, à la grosse tour de 
leurs châteaux. Et de là les jalousies, les haines, les défis, les 
provocations, les menaces, les coups, la guerre! La guerre! 
répéta le baron des Adrets d'une voix si tonnante, qu’il fit 
trembler les petits carreaux des vitraux de sa chambre. 

La Coche fut tellement et si vivement entraîné par le courant 
de cet enthousiasme, qu’il se moucha. 11 se crut les pieds dans 
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le sang, la tète dans l’incendie, les mains dans le pillage. Enfin 

il put dire, après le temps donné à l’émotion : 

— Mais quelle bannière arboreriez-vous à votre grosse tour, 
vous, baron? 

— D’un accent moins franc que son cri de guerre, le baron 
répondit à La Coche : 

— La légitime. 

— Bien! dit naïvement La Coche... Et la légitime, c’est?... 

— C’est la meilleure, répliqua des Adrets. 

— Bien!... Alors nous serions pour les... 

— Pour nous. 

— Très bien, répéta le capitaine; nous serions pour nous 
contre les autres. 

— Allons, tu commences à comprendre, La Coche. Tu com- 
prendras aussi que, pour faire la guerre avec protit, avec cer- 
titude, en hommes d’armes enfin, il importe, avant toutes cho- 
ses, de bien connaître les lieux où on la porte, les ressources 
du pays, les rivières qui l’arrosent, les bois où l’on peut se 
cacher, les montagnes par où l’on arrive sans être signalé, les 
châteaux forts qu’occupent les ennemis... Moi, je connais mieux 
Pltalie que le Dauphiné, où je suppose que les trois bannières 
dont je viens de te parler se croiseront bientôt comme des éclairs: 
mais toi, qui sais ton Dauphiné... 

— Moi, baron, je connais le Dauphiné comme si je l’avais 
cent fois pillé. 

— Que sais-tu du château de Traconnière? 

— Fi donc! nous n’y trouverions pas une maille à voler... 
Les Traconnière ont tout donné en mariant leurs filles. 

— Il ne sagit pas de leur argent, mon brave La Coche, mais 
de leurs fauconneaux, de leurs compagnies d’arbalétriers... 

— Ne me parlez pas de ce château... c'est une bouteille vide, 
baron ; â un autre. 

•— Et la maison-forte de Dorgeoise? penses-tu qu'il y aurait 
du mal à la prendre ? 

— Il n'y aurait que du bien ; les Dorgeoise passent pour avoir 
les plus beaux diamants. 

— Qui donc te parle de diamants ? 

— Mais c’est moi qui en parle. 
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— Voyons, La Coche, puisque lu possèdes si bien la con- 
naissance de notre pays, réponds-moi sans penser à l’or ni 
aux diamants. Après combien de jours de siège penses-tu qu'on 
prendrait les châteaux de Champ, de Monestier, de Monthon- 
net, de Tenein, de Grane, de la Tivolière?... 

— Prenons-les tout de suite ! s'écria le capitaine La Coche, 
à qui le baron des Adrets venait de faire goûter le carnage, 
tout ça regorge de vins, de trésors, de beaux habits, d’étoffes 
de soie, de tonnes d'or, de tissus d’Orient, de... Mais, s’aperce- 
vant qu’il faisait un rêve, il se reprit. 

— Pourquoi, baron, vous amusez-vous ainsi de moi ? Est-ce 
que jamais nous ferons la guerre à tous ces seigneurs, tous pa- 
rents entre eux, presque tous vos parents?... 

— La Coche, garde-moi le secret. 

— Baron, vous me soupçonneriez?... 

— Non ; mais toujours est-il prudent de t’avertir... 

— Je vous jure que rien ne sortira de ma bouche... Seule- 
ment, ajouta La Coche, car il n’était pas si simple qu’il le pa- 
raissait quelquefois, voudriez-vous me faire part de ce que 
vous m’avez confié? 

Le baron des Adrets sourit, du moins autant qu’un homme 
comme lui pouvait sourire, et il dit ensuite : « La Coche, tu vas 
me nombrer et détailler par écrit toutes les forces renfermées 
dans les châteaux du Dauphiné, du Lyonnais et de la Pro- 
vence.... mais malheur à toi si tu t’occupes d’autre chose dans 
ton travail. Il y a temps pour tout.... Aujourd’hui, sois soldat... 
dans peu, tu seras conquérant, et par conséquent pillard. 

— Votre parole, baron ? 

— Veux-tu me vendre ta part de rapine dix mille livres de 
revenu? 

Quelques mois après, lorsque le baron fut tout à fait guéri 
et capable de reprendre le casque et la cuirasse, il reçut de 
Charles de Cossé-Brissac, maréchal du royaume sous Henri II, 
lieutenant du roi en Italie, le commandement d’une compagnie 
de gendarmes. Sa rentrée en campagne ne fut pas heureuse; il 
se fit battre ou plutôt exterminer par Gonzague, sous les murs 
de la Mirandole, dont il allait renforcer la garnison. Ses légion- 
naires furent hachés dans un bois. La revanche ne se fit pas at- 
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tendre. Brissac, au lieu de blâmer le baron des Adrets, lui 
donna quatre cents hommes et le nomma colonel général, avec 
lettres patentes d'Henri II. Gonzague est aussitôt chassé de 
Parme. Yolpiano, où des Adrets reçoit trois blessures, Mon- 
calvo et d'autres petites places fortes éprouvent l’incroyable 
valeur du baron, que le roi élève au grade de colonel des Pro- 
vençaux, des Lyonnais et des Auvergnats. Ordre lui est ensuite 
envoyé de retourner former en Dauphiné quinze compagnies 
de quatre cents hommes. Ces grades successifs et ces mi- 
sions importantes lui prêtaient, aux yeux de la noblesse dau- 
phinoise, un caractère de puissance qu’il allait, aux prochains 
événements, employer au profit de son autorité personnelle, 
destinée à devenir immense. 

Il est temps de dire que la doctrine de Luther, modifiée par 
Calvin, s’était rapidement propagée dans le midi de la France, 
• et se prêchait déjà publiquement à Romans, à Yalence et à 
Montélimart. Ce n'était pas seulement la nouveauté qui avait 
séduit les tètes méridionales, beaucoup plus portées, au con- 
traire, par leur organisation ardente, vers les pompes lumineu- 
ses du catholicisme que faciles à se passionner pour la forme 
sévère et froide de la rêformâtion ; mais presque placés sous 
le joug immédiat de Rome par leur point de contact avec le 
comtat Yenaissin, les peuples de la Drôme, du Rhône et de la 
Durance avaient en horreur profonde le régime papal. Poussée 
jusqu’à l'extravagance du fétichisme hindou, la superstition ro- 
maine avait fini par compromettre le dogme, la morale et le 
culte des catholiques. La religion était tombée aussi bas que le 
blasphème. On croit généralement que la réforme vint porter 
atteinte dans le midi aux croyances chrétiennes : c’est une 
monstrueuse erreur. Sans le calvinisme, qui d’ailleurs n’y a pas 
jeté de profondes racines, le midi tout entier serait devenu une 
nation d’athées. 11 fallait le passage de ce torrent, dont la 
source était à Genève, pour balayer ces ordures dont le foyer 
était à Avignon, ville savante, il est vrai, mais savante aussi en 
toute sorte d’abominations et de crimes, ville d’inquisition et 
d’assassinats, éponge à poison. 

Le duc de Guise, gouverneur de la province du Dauphiné, et 
son frère le grand-prieur de France, menacentdéjà lescalvinis- 
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tes. Aidés de Clermont, de Laurent de Maugirbn et du baron 
des Adrets, alors bon catholique, iis lèvent les troupes pour 
empêcher l’exercice de la religion nouvelle. 

On n’en est pas encore précisément aux mains, mais on se 
méfie, on s’observe de tous côtés. Les partisans de la même 
opinion se comptent d’un doigt silencieux ; des mots sont dits, 
des alliances tacites se nouent. On s'aime, on se hait à raison 
de ces rapprochements ou de ces antipathies qu’accompagne le 
mystère. Des signaux sont convenus, des couleurs sont adop- 
tées. Bientôt on se prête des serments au milieu de la nuit sur 
le pont qui sépare deux communes, au fond des vallées ou dans 
une nuit d’orage. Les femmes participent à cette franc-maçon- 
nerie ; elles recueillent des prosélytes, elles brodent des chiffres 
symboliques, elles composent des prières; elles seront, quand 
lefeu sera ouvert, sublimes ou cruelles. La flamme de la pytho- 
nisse brûle déjà sous leurs pieds. 

La défiance augmente, la peur grossit ; on s’arme de toutes 
parts pour la cause catholique ou pour la cause protestante, 
pour M. de Guise ou pour MM. de Coligny et de Condé, pour 
le roi, c’est-à-dire pour Catherine de Médicis, qui est tantôt 
avec M. de Guise et tantôt avec M. de Condé. 

Quel affreux nuage plane et pèse sur la France ! Le midi est 
déjà sombre; il tonne dans le lointain. Chaque seigneur rentre 
dans son château en tournant la tète et en mettant la main à sa 
ceinture. Avant d’entrer, il examine ses murs. Sont-ils bons ? 
leur hauteur est-elle rassurante ? Cette porte n’est pas assez 
ferrée ; la rouille de la paix en a mangé les clous : qu’on les 
remplace vite! Attention aux fossés! attention aux créneaux! 
attent ion à tout ! 

La tempête avance toujours ; des correspondances s’échan- 
gent, afin de s’encourager dans l’attaque comme dans la dé- 
fense. On sort peu du château; on ne s’en éloigne pas; on y 
fait venir des munitions de la Savoie par les montagnes, des 
armes de l’Espagne par la mer et les fleuves. Le masque est 
tombé; on va se lancer le défi au visage. Toutes les vieilles 
haines de provinces, de rang, de familles, de castes, se réunis- 
sent dans cette nouvelle, jeune et énergique haine, qui les 
servira toutes, les suppléera toutes, les surpassera toutes. La 
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France avait besoin d’une guerre civile, le calvinisme la lui 
fournit. 

Les protestants devaient naturellement commencer l'attaque, 
puisqu’ils représentaient le parti des mécontents, celui de la 
rébellion. Leur premier mouvement fut superbe d’audace et de 
bonheur. Dans aucun pays, la réforme n’eut de pareil début. 
En un an (1362), elle prend Orléans, Beaugency, Blois, Tours, 
Poitiers, le Mans, Angers, la Charité, Bourges, Angoulème, 
Rouen, Dieppe, Caen, Bayeux, Falaise, Vire, Saint-Lô, Caren- 
tan, la moitié delà Normandie et la plus grande partie du Dau- 
phiné et de la Guyenne. 

Il était temps de songer à la répression. Catherine de Mèdi- 
cis, qui connaissait les hommes de son siècle, première condi- 
tion pour bien gouverner, se souvint que le duc de Guise, son 
cher allié, avait un ennemi implacable, féroce, dans la terrible 
personne de François de Beaumont, baron des Adrets. Elle lui 
écrivit très secrètement, et voici ses propres paroles : « Qu’il 
lui ferait plaisir de s’appliquer à détruire l’autorité de la mai- 
son de Guise en Dauphiné par quelque voie que ce fût, pourvu 
que la chose réussit; que, s’il ne pouvait pas trouver des for- 
ces à lui opposer parmi les catholiques, il pouvait en prendre 
parmi les huguenots; que ce n’était pas, à proprement parler, 
une affaire de religion, mais une affaire politique. » 

Le baron des Adrets accepte de détruire, par quelque voie 
que ce fût, le duc de Guise, c’est-à-dire le parti catholique, 
puisque le duc en est le chef, et il devient, i our prix de cette 
résolution,» seigneur des Adrets, gentilhomme ordinaire de 
la chevalerie du roi, colonel de légionnaires du Dauphiné, de 
Provence, du Languedoc et d’Auvergne; élu général en chef des 
compagnies assemblées pour le service de Dieu, la délivrance 
du roi et delà reine, et conservation de son étatdans ledit pays. » 

On ne demandera pas si le baron des Adrets se souvint du 
capitaine La Coche, quand il eut reçu les pleins pouvoirs de la 
reine. 

— La guerre! lui cria le baron. 

— Me voilà, général, répondit La Coche un peu plus gros 
encore, si c’est possible, qu’il n’était avant la guerre civile. Et 
oh faut-il la faire, cette guerre du bon Dieu? 
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— Tu l'as bien nommée; c'est la guerre du bon Dieu. Nous 
la faisons ici. 

— Cela m'arrange; nous économiserons les marches. 

— Maintenant, LaCoche, tu saisies bons endroits, puisquetu 
les as couchés par écrit à mon intention. 

— A vous y conduire les yeux fermés, baron. Et quand ? 

— Tout de suite. Endosse la cuirasse, et en avant! 

— En avant! répéta le petit capitaine La Coche. Allons-nous 
en aplatir des hérétiques!... Je ne les ai jamais aimés, à vrai 
dire. 

— Comment! des hérétiques? Que dis-tu, La Coche? il faut 
s'entendre. 

— C'est tout entendu. N’allons-nous pas couper en quatre 
quartiers ces scélérats de huguenots! 

— La Coche, je vous croyais plus éclairé et plus épris de 
nos saintes vérités. Tiendriez-vous encore au vieux parti de la 
superstition ? 

La Coche s'aperçut de son erreur, et il lùcha une grossière 
bouffée de rire en entendant cette leçon de morale protestante 
exprimée avec un ton de componction puritaine par le baron, 
qui ne put non plus retenir le rire dont sa bouche infernale 
était pleine. 

La Coche avait ri comme un diablotin, des Adrets rit comme 
Satan. 

Le baron reprit : 

— C’est sur les catholiques, sur ces damnés de papistes, que 
nous allons dauber. 

La Coche laissa voir sur son visage rubicond de chantre de 
paroisse absolument la même satisfaction que lorsqu'il avait 
supposé qu'il s'agissait de tuer des protestants. 

— Eh bien! répondit-il, je n’ai jamais beaucoup aimé les 
papistes, à vrai dire ; je ne sais si c’est parce que j’en ai tant 
tué au sac de Rome... 11 me tarde de les larder sous l'aileron. 
Que d’or il y a dans leurs caves et dans leurs oubliettes ! 

— En campagne donc, La Coche! s'écria le baron en frappant 
sur sa gigantesque épée. 

— En campagne donc ! répéta La Coche en frappant sur sa 
ceinture et sur ses poches. 
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Au premier appel du baron des Adrets, toute la jeune no- 
blesse dauphinoise, toute la jeune noblesse libertine, dit un 
historien du Dauphiné, se leva avec enthousiasme et courut 
aux armes. Vienne était déjà tombée au pouvoir des huguenots, 
qui y avaient commis de graves désordres. Le baron marcha 
droit sur Valence, que commandait en personne La Motbe- 
(îondrin, resté fidèle au roi et à la religion catholique. 

L'assaut fut précédé d'un jeûne général de vingt-quatre 
heures, à la suite duquel les soldats du baron jurèrent de tra- 
vailler de toute la force de leur corps et de leur âme à la per- 
fection du christianisme. Cette journée, si belle et si pure pour 
l’armée, faillit devenir des plus funestes au capitaine La Coche. 

11 s’oublia, ou plutôt il oublia le jeûne solennel. 11 fut trouvé 
dans une attitude qui ressemble peu à celle de la prière. On 
l'amena pieds et poings liés au baron dans un état à ne laisser 
aucun doute sur son intempérance. Les fanatiques qui le dé- 
nonçaient au baron demandaient qu’il fût pendu sans autre . 
forme de procès. 

— Mon pauvre La Coche, lui dit le baron, te voilà dans un 
état qui ne mérite aucune indulgence. 

— Aucune! crièrent les gens qui l’avaient garrotté; aucune! 

— Quel va être ton sort? lui dit le baron en regardant les 
branches d’un arbre placé non loin de cette scène. 

La Coche ne répondait pas; il savait le sort qui l’attendait 
avec un juge comme le baron. 

— Comment ! un jour de jeûne général, tu es gris comme 
un jour de vendanges ! Tu n'asdonc pas lu mon ordonnance? 

— Pardon, mon général; mais votre ordonnance publiée 
hier imposait le jeûne aujourd’hui... 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! voilà quatre jours que je suis gris. 

Devant une telle justification, les accusateurs furent confon- 
dus. 11 n'y avait pas moyen de pendre un homme pour un dé- 
lit commencé avant la loi qui le rendait punissable, quoique 
ce délit durât encore. 

La Coche fut délié. 

Après sa délivrance, La Coche se tourna vers le baron des 
Adrets et lui dit : — Une autre fois, quand vous ferez une 
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pareille ordonnance, prévenez- moi huit jours d'avance. 

La prise de Valence signala un des premiers exploits du ba- 
ron dans la carrière des guerres civiles. La résistance fut vive 
de la part des catholiques, dirigés et commandés par La Mo- 
the-Gondrin, lieutenant au gouvernement du Dauphiné, aussi 
cruel envers les partisans de la nouvelle religion que des Adrets 
commençait à l'être envers les catholiques. Les huit mille pro- 
testants conduits par le baron, après s’être emparés de Valence, 
y mirent le feu, tuant, pillant, massacrant au milieu des fumées 
et des embrasements de l'incendie. LaMothe-Gondrin fut poi- 
gnardé en pleine poitrine par Jean de Vesc, seigneur de Mont- 
joux, beau-frère de Pierre de Forêts, que Gondrin avait au- 
trefois outrageusement blessé. 

Confiants dans la bonté de leur cause et surtout dans leurs 
forces, les catholiques assiégés dans Valence par le baron 
poussèrent le dédain et le mépris pour leurs adversaires jus- 
qu'à donner des bals la nuit même de l'assaut général, conduite 
que devait imiter la ville de Bruxelles quelques siècles plus 
tard et la veille de la bataille de Waterloo. Ces sortes de for- 
fanteries ne sont pas toujours aussi gaies en finissant qu'à 
leur début. On ne sait pas qui, en définitive, paiera les vio- 
lons. 

Des Adrets prend donc la ville de Valence : on éteint les 
danses dans le sang; mais, à l'extrémité d'un quartier baigné 
par le Rhône, où la nouvelle de la défaite éprouvée par les ca- 
tholiques n’est pas encore parvenue, un bal composé de jeunes 
gentilshommes et de charmantes filles de seigneurs se conti- 
nue à la lueur des torches. Des Adrets en est prévenu; il se 
rend sous le balcon du palais où se donne ce bal téméraire. — 
Que rien ne soit changé, dit-il à son bras droit, au capitaine 
La Coche, qui l'accompagne; il faut que tout le monde s'amuse 
entends-tu? Rends-toi à ce bal, monte dans les salons, et 
laisse danser ces braves gens. 

— Mais, mon général? 

— ■ Non-seulement tu les laisseras danser, mais tu les y 
forceras. 

— C’est autre chose... Si c’est votre fantaisie.... 

— Vois-tu ce vaste balcon qui donne sur le Rhône? 
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— Oui, général... C'est le balcon des salons où l’on danse. 

— Tu vas faire abattre la balustrade de ce balcon, puis tu 
ouvriras toutes les croisées... 

— Et puis? demanda La Coche en se mouchant... 

— Et puis... je croyais te l’avoir dit, tu forceras les catholi- 
ques à danser jusqu’à ce qu’ils... 

— Jusqu’à ce qu’ils tombent de fatigue.... 

— Imbécile 1 jusqu’à ce qu’ils tombent dans le Rhône. Com- 
prends-tu? 

La Coche, qui n’avait que trop compris, se moucha plus fort. 

— Est-ce tout? 

— Ajoute à cela tous les agréments que te fournira ton 
imagination. 

Le baron des Adrets alla ensuite se placer de l’autre côté du 
fleuve pour jouir en silence du plaisir qu’il venait de se mé- 
nager. Debout dans l’ombre, seul sur la rive, il vit d’abord le 
trouble causé parmi les danseurs à l’arrivée de La Coche et 
de ses acolytes ; il vit les danses s’interrompre un instant, puis 
reprendre ; il vit desceller la lourde balustrade du balcon qui, 
livrée à son propre poids, roula et s'abîma dans le Rhône ; il 
vit les danseurs effarés et les danseuses à demi mortes entre- 
lacés, poussés de place en place par les lances des soldats de 
La Coche, arriver en dansant jusqu’au bord du balcon privé de 
son appui ; il les vit tournoyer et se précipiter dans le fleuve ; 
il entendit leurs cris d’épouvante au milieu des sons de la 
musique du bal, qui ne cessait pas, qui, loin de cesser, redou- 
blait d'animation et de gaieté ; il vit même mieux qu'il n’espé- 
rait. Le délicieux La Coche trouva en effet dans son imagina- 
tion de quoi ajouter aux ordres de son maître. Voici ce qu’il 
y ajouta. Rien que de très simple. A mesure que les danseurs 
et les belles danseuses passaient devant lui pour se rendre 
sans s’arrêter au bord du funeste balcon, il mettait le feu à 
leurs habits, en sorte que ces malheureux, qui tournaient 
toujours sous la menace des lances, irritaient la flamme atta- 
chée à leurs soies, à leurs dentelles, à leurs rubans, et tom- 
baient comme des torches vivantes dans l’onde rapide qui les 
emportait. 

Ce tableau d’une si terrible originalité se détachait sur un 
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fond d'incendie, car Valence brûlait et le baron, qui l'admirait 
avec une indicible volupté, se tenait dans l'ombre de l'autre 
côté du fleuve. 

Après la mort tragique de La Mothe-Gondrin, des Adrets 
revêt le commandement en cumulant deux fonctions suprêmes 
que ces horribles temps pouvaient seuls réunir. Ces titres 
étaient ceux-ci : François de Beaumont, gouverneur et lieute- 
nant général du roi en Dauphiné, et lieutenant de monseigneur 
le prince de Condé. Etre à la fois général des deux adversai- 
res, de deux ennemis acharnés, cela passe toute croyance ; 
cela fut pourtant et s'explique. Condé voulait exterminer les 
catholiques, Catherine de Médicis voulait anéantir les parti- 
sans du duc de Guise, qui étaient aussi catholiques. Des Adrets, 
en servant Condé et Médicis, disait d’abord à Condé : * Je 
tue les catholiques, non pour le service du roi, mais pour 
vous être agréable; » et au roi, ou à Médicis, il pouvait éga- 
lement dire : « Je tue les catholiques, non pas pour être agréa- 
ble à M. de Condé, mais afin de vous prouver mon zèle à ser- 
vir votre haine pour M. de Guise. » En attendant, il ne faisait 
du bien qu'aux protestants. Au fond, des Adrets ne fut jamais 
qu'un fou sinistre, qu'un habile général odieusement mania- 
que; ce qui ne l'empèchaitpas cependant de s’exprimer ainsi en 
tête de ses ordonnances : A tous vrais fidèles sujets du roi t 
notre souverain et naturel seigneur, associés en la confession 
des églises réformées , et zélateurs du repos et de la tranquil- 
lité de ce pays de Dauphiné, salut et paix par notre Seigneur 
Jésus-Christ. 

Ce zélateur du repos et de la tranquillité du pays de Dau- 
phiné sort de Valence et se précipite sur Tournon. Là le ba- 
ron sent que sa mission prend deux caractères, qu’il n’csj pas 
seulement soldat, mais missionnaire. Il lui est commandé, 
comme il le fut plus tard à Cromwell, de détruire la vieille 
religion catholique et d’enseigner la nouvelle. Les populations 
tiennent du moins à apprendre ce qu'on les force à pratiquer. 
Le voilà donc théologien. La Coche passe naturellement se- 
cond ministre. C'est à Tournon qu'il est forcé, par le vœu des 
habitants, d'enseigner sa doctrine. Au milieu d'un déjeuner co- 
pieux, deux ou trois mille d'entre eux accourent sous ses croi- 
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sées et lui demandent s'il ordonne ou non de croire à la pré- 
sence réelle dans le sacrement. 

« Réponds-leur que non, dit à La Coche le baron des Adrets, 
fâché d'être interrompu dans son déjeuner. 

— Non! répond La Coche aux habitants; non... il n’est pas 
nécessaire de croire à la présence réelle. 

— Faut-il croire aux saints ? demandent-ils encore. 

— Que leur répondrai-je, général ?, 

— Dis-leurque non, et qu’ils me laissent tranquille. 

— Mes amis, il est parfaitement inutile de croire aux saints. 
Le général n’y tient pas. 

— Mais voilà, mon général, reprend La Coche, qu’ils 
veulent savoir de vous s’ils doivent croire à l’infaillibilité du 
pape. 

— Réponds-leur que non, morbleu! 

— Braves gens, leur dit La Coche, le général ne veut pas 
qu’on croie davantage au pape... On y a assez cru... 11 a fait 
son temps. 

— Et aux anges? 

— Mon général, leur ordonnez-vous de croire aux anges? 

— Aux anges?... Attends... 

— Mon général, ils s’impatientent... 

— Eh bien! sacrebleu! laisse-moi déjeuner et dis-leur que 
j’abolis les anges. 11 n’y a plus d’anges, c’est plus simple... 
Mais ferme vite la croisée, La Coche, car ils finiraient, j’en ai 
peur, par me demander s’ils doivent croire en Dieu, et je n'ai 
pas reçu d’ordre à cet égard. 

— Mes amis, à dater d'aujourd’hui il n’y a plus d’anges, dit 
La Coche aux habitants de Tournon en fermait la croisée. 

Effrayées par la sanglante leçon infligée aux habitants de 
Valence, les villes de Romans, de Montèlimart, de Saint-Mar- 
cellin, imitent la prudente conduite de Tournon ; elles se ran- 
gent sans combattre sous les drapeaux des religionnaires. Ces 
villes cependant n’èchappérent pas toujours avec le même 
bonheur aux atteintes venimeuses de la guerre civile. 

Vienne et Grenoble baissent bientôt leur front sous le joug 
des protestants. La Coche précède dans la dernière de ces deux 
villes, en 4562, la présence du baron des Adrets, dont le pre- 
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niier soin est d’interdire la foi catholique. Tout prêtre surpris 
dans l'exercice du culte de cette religion est puni de mort. 

Celte même année 4562, les réformés pillent la cathédrale de 
Grenoble, et mettent en vente les chasubles, les mitres, les re- 
liquaires d'or, lés chandeliers d’argent, les missels ornés de 
diamants. Des Adrets, qui permettait le pillage sans jamais en 
prendre la plus légère part, souffritaussique les anciens dau- 
phins enterrés depuis des siècles dans l'église de Saint-André 
fussent exhumés et outragés par ses soldats. Tous ces dau- 
phins, premiers souverains du Dauphiné, ayant été scellés 
dans la tombe avec leurs couronnes, leurs sceptres et leurs 
anneaux d'or, furent considérés comme des joyaux de bonne 
prise. On les vendit A l’encan sur la Place aux Herbes de 
Grenoble, et i'on put entendre cette singulière criée : A vendre 
dix marcs d’or un dauphin et ses os ! Quelle frappante analo- 
gie entre cette profanation et celle des tombeaux de' Saint- 
Denis! 

De Grenoble, les protestants se rendent au couvent de la 
Grande-Chartreuse afin de le dépouiller de ses richesses, fruits 
de longues aumônes qu’ils y savaient cachées. La rage qu'ils 
éprouvèrent de n’y rien trouver, car les religieux avaient pris 
leurs précautions, les excita à mettre le feu à cet asile depaix 
et d’innocence. 

Des Adrets, dont la sinistre renommée grandissait toujours, 
reprend Vienne en quittant Grenoble; il s’empare ensuite de 
Lyon, d’une cité du premier ordre : il la saccage. Il décapite 
les saints de tous les portiques religieux, scie les colonnes, 
déchire les toits de plomb pour en faire des balles. 93 n’a rien 
de plus énergique à opposer à la conduite du farouche baron, 
moissonnant à travers le midi des villes entières et les empor- 
tant sous son bras comme des gerbes. Sa terrible fantaisie se 
promène partout sans obstacles. Son ivresse guerroyante est 
au comble. A qui appartient-il maintenant? A Guise, à Condé, 
fi Médicis? On ne le sait plus. Il ne relève plus que de lui-même. 
Chaque chef de parti en a peur. La France frissonne comme un 
enfant devant les bottes de sept lieues de l'ogre dauphinois. 

Pierrelatte, petite ville forte, ose le braver, il y court avec son 
nain terrible, l’honnête La Coche. Il s’empare d'abord de la 
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ville. La garnison du château, trois cents hommes commandés 
par Vauréas, demande à capituler. — On va les satisfaire, ré- 
pond le baron en jetant son regard de vautour sur le château 
perdu à la crête d’une roche aiguë, ébréchée, taillée en dents 
de scie. Dieu sait les conditions qu’il se proposait d'imposer à 
ces malheureux! Pendant qu’il dresse les articles de la capitu- 
lation, ses soldats forcent les premières portes de l’enceinte, 
grimpent comme des chats le long de ces arêtes de granit ter- 
minées par le château, pénètrent dans la citadelle, et passent 
toute la garnison au til de l’épée. Cette violation du droit des 
gens, s’il y avait un droit des gens à cette époque, trouve son 
injuste prétexte dans l’esprit de vengeance. Les catholiques qui 
défendaient le château de Pierrelatte avaient autrefois battu à 
Orange, dont ils s'étaient rendus maîtres, les protestants qui ve- 
naient les attaquer. Ceux-ci avaient donc non-seulement une 
victoire à gagner, mais une défaite honteuse à réparer. Quand 
le baron des Adrets apprit cette vengeance, il entra dans la co- 
lère du lion à qui l’on emporte le mouton qu’il va dévorer. — 
La Coche! cria-t-il! La Coche! 

La Coche accourut. 

— Général... 

— Vous avez donc tout tué, maître La Coche? 

— Nous vous avons gardé dix prisonniers : c’est tout ce que 
j’ai pu sauver... 

— line autre fois, je défends qu’on me fasse ma part... 
Prenez-y garde! 

— Oui, général. Et que ferai-je de ces dix prisonniers?... 

— On leur donnera la liberté... 

— La liberté ! 

— Oui... mais écoute-moi et réponds-moi. Quelle est la hau- 
teur de la tour du château et du rocher sur lequel elle porte ? 

— Cent cinquante pieds jusqu’au fond du ravin. 

— Cette nuit, un homme sur lequel tu peux compter se glis- 
sera parmi ces dix prisonniers, et leur inspirera la pensée de 
s’évader... 

— Mais par où, général? 

— Par la tour... et avec une corde que ton homme leur re- 
mettra... 
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— Vous voulez dune sérieusement qu'ils s'évadent? 

— La corde d’évasion n'aura que cinquante pieds de long, en 
sorte que, lorsqu'arrivés au bout, ils se laisseront aller... 

— Je comprends, dit La Coche en se mouchant , ils tombe- 
ront d'une hauteur de cent pieds. 

La nuit suivante vit s’exécuter le plan si ingénieux du baron. 
Les dix prisonniers, trompés par un traître, croyant qu’il fa- 
vorisait leur évasion, se laissèrent couler par la corde le long 
de la tour de Pierrelatte, et ils s’écrasèrent tous en tombant 
d'une hauteur de cent pieds sur des roches vives et pointues. 
Cette tour à demi détruite se voit encore de nos jours. 

Sait-on ce que répondait le baron des Adrets quand on 
l’accusait de cruauté ? Voici ses propres paroles : Ce n'est pas 
faire une action de cruauté quand on la rend; que celle 
qu’on commence peut ainsi s'appeler, mais que l'autre en est 
une de justice; que le seul moyen de faire cesser les barbaries 
(les ennemis , c’était de leur rendre la revanche ; qu'un sol- 
dat ne peut avoir l'épée et le chapeau à la main tout ensem- 
ble. La modestie n'est pas bonne pour abattre des ennemis 
qui n’en ont point. 

Entre Pierrelatte et Avignon, des Adrets apprend la perte 
de Grenoble ; Maugiron, lieutenant du roi, avait repris cette 
ville sur les protestants, et en avait confié le commandement 
au baron de Sassenage. Des Adrets se hâte de courir vers Gre- 
noble; il ne s’arrête en route que pour châtier la ville de 
Saint-Marcellin et lancer les trois cents soldats de la garnison 
du haut d’une tour. Cette fois personne ne toucha à son plai- 
sir favori ; il y apporta même du raffinement. 11 avait pris la 
ville et la forteresse de Saint-Marcellin le 24 juin, jour de saint 
Jean-Baptiste. Placé à une meurtrière de la tour, il disait, à 
mesure qu’il voyait passer devant lui le corps d’un catholique 
précipité dans l’abîme par ses soldats : Mes respects à 
M. saint Jean-Baptiste. Ne m’oubliez pas auprès du grand 
saint Jean-Baptiste... Saint Jean-Baptiste vous soit en aide! 

L’épouvante répandue par cet acte de barbarie lui rouvre les 
portés de Grenoble, où il ne reste que quelques jours. Le 
Beaujolais et le Forez remuent; il court, il les écrase sous son 
talon. Seul le brave Montclar résiste dans le château de Mont- 

rt. 
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brison, et ne se rend enfin qu’après une capitulation qui hii ga- 
rantit la vie sauve ainsi qu’à cinquante de ses soldats. Le baron 
des Adrets tint de cette manière sa parole de général : pendant 
son dîner sur la plate-forme de la tour, il ordonne qu’on lui 
amène un à un tous les prisonniers; il les conduit lui-même 
jusqu’au bord, et les prie ensuite de vouloir bien se laisser 
tomber à deux cents pieds sous eux. Quarante-neuf cèdent à 
cette irrésistible politesse; un seul revient à deux reprises sur 
ses pas avec une hésitation fort naturelle... 

— Quoi ! tu Je fais en deux ? s’écrie le baron avec un sou- 
rire de pitié. 

— Je vous le donne en dix, réplique le soldat. 

Cette repartie lui sauva la vie. Le baron acheva tranquille- 
ment son dîner. 

Tant de crimes finirent par blesser les religionnaires eux- 
mêmes; leur parti se décréditait par ce zèle poussé jusqu’au 
délire de la cruauté. Responsable à plus d’un titre des abomi- 
nables excès du baron des Adrets, le prince de Condé envoya, 
en qualité de son lieutenant général dans le Lyonnais, le Forez 
et le Beaujolais, Jean de Partbenai, seigneur de Soubise. Des 
Adrets, qui croyait mériter ce grade mieux que personne, vit 
dans ce choix une injustice et un outrage. Il en fallait bien 
moins pour l'irriter. L’histoire a recueilli avec une exactitude 
admirable les propos qui s’échangèrent entre Soubise et des 
Adrets, quand le premier adressa au second les reproches dont 
les protestants et particulièrement le prince de Condé l’avaient 
chargé d'être l’interprète. Les ménagements oratoires employés 
par Soubise dans cette entrevue sont au-dessus de tout ce 
qu’on peut imaginer. On dirait un homme chargé d’entrer dans 
la cage d’un lion affamé et de s’enfermer avec lui pour l’en- 
gager à ne plus manger. Voici ce qu’osa dire Soubise à des 
Adrets : 

« Si on n’était pas content de tant d'illustres services que 
vous avez rendus à la cause commune, ce serait un triste pré- 
jugé pour nous qui ne prétendons que les égaler. En un autre, 
on appellerait cruauté ce qui en vous passe pour un de ces 
emportements extraordinaires de la vertu héroïque. Les autres 
chefs n’épargnent pas le sang de leurs ennemis dans les eom- 
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bats : néanmoins il faut s’accommoder aux sentiments de la 
multitude pour la gagner; nous combattons pour In religion 
et non pour le commandement. Un peu plus de douceur sera 
un lien qui attachera plus étroitement les peuples à nous et 
qu'ils ne voudront jamais rompre, parce qu’ils l’aimeront : 
tout fuit devant ces conquérants qui tuent tout. N'ensanglan- 
tons pas la victoire. » 

Ce beau langage n’empêcha pas des Adrets de comprendre 
que Soubise le blâmait au nom du prince de Condé et du parti 
protestant; sa réponse est très remarquable de forme et de 
pensée. « J'avoue que bien des raisons m’ont souvent persuadé 
d'user de tout le droit de la victoire dans toute sa rigueur. 
Quelles cruautés n'ont pas exercées nos ennemis! Je ne fais 
que les imiter, et je ne les ai suivis que de bien loin. On les 
loue, si on me blâme. Je n’ai pas offensé l’humanité quand je 
lui ai sacrifié des hommes qui suivaient un parti où il y en a si 
peu pour le nôtre. Je les ai forcés à nous craindre. Quand 
nous allons â eux, la terreur marche devant nous. Leurs villes 
et leurs meilleures places m’ont été rendues avant que j'eusse 
formé le dessein de les attaquer : elles se sont prises elles- 
mêmes pour moi. Nos ennemis voient mes conquêtes avec 
étonnement et avec désespoir. Si je change de méthode, je 
perds tous mes avantages et je me perds. On ne s’assure ja- 
mais mieux ses conquêtes que par les mêmes moyens que l’on 
a employés à les faire. » 

La glace était rompue. Le baron des Adrets était en défa- 
veur. 11 eut beau, pour prouver son autorité, faire encore jeter 
du haut de la tour de Mornas deux cents catholiques, son rè- 
gne finissait. Jacques de Savoie, duc de Nemours, négocia la 
défection du baron à ce moment d’arrêt dans sa vie orageuse, 
vie d’aventures et de triomphes qu’il aurait pu continuer et 
prolonger encore longtemps, malgré les remontrances des 
chefs protestants, si, par amour-propre blessé, il n'eût aban- 
donné leur cause. 

Le premier acte de trahison que commit le baron envers son 
parti fut la faible défense qu’il opposa aux troupes catholiques 
assiégeant Sisleron. Condé et Coligny ne doutaient plus de la 
perte de ce chef, qui les avait trop servis. Cossé-Brissac lui 
offrit ensuite, pour prix de son concours ou même de sa neu- 
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tralité, la somme de 100,000 écus payables à Strasbourg. Ces 
préliminaires avancèrent beaucoup les choses. Dans une entre- 
vue ménagée adroitement, peu de temps après, entre le baron 
et le duc de Nemours, celui-ci dit nettement : 

« — Baron, vous pouvez, sans crainte de passer pour per- 
fide, abandonner des ingrats. » 

A quoi des Adrets répondit : 

« — Le seul bien public me touche dans les circonstances 
actuelles et dans le rang que j’occupe. Je convoquerai bientôt 
les États de la province et les chefs de mon parti, à qui je 
m’efforcerai de faire entendre qu’une paix, même désavanta- 
geuse, est préférable à une guerre que la honte suit de près. 
Je vous avertirai des résolutions qu’on prendra. Quant à moi, 
je suis déterminé à verser mon sang au service du roi et pour 
le repos de la France. » 

On ne s'exprimerait pas mieux aujourd’hui pour couler dou- 
cement du trône de la popularité dans le lit de la défection. Il 
tint parole au duc de Nemours : il assembla les États ; mais 
ceux-ci refusèrent d’accepter la paix aux conditions dou- 
teuses qu’il voulait insérer dans le traité avec le duc de Ne- 
mours. 

Instruit jour par jour de la conduite très louche du baron, 
Condé ordonne à Pape-Saint-Auban de ramener auprès de lui 
le traître des Adrets, sous prétexte de lui conférer de plus 
hauts emplois, au fond pour le révoquer tout à fait et s’empa- 
rer de sa personne au besoin; mais Saint-Auban est arrêté, sa 
mission est découverte, le baron apprend tout : il s’indigne, il 
ne veut pas être soupçonné de trahison... La noblesse et le 
tiers état lui répondent en nommant Crussol gouverneur du 
Dauphiné; Crussol était son plus mortel ennemi. Il ne tarde 
pas à subir les conséquences non moins humiliantes de son 
changement d’opinion. Valence, la ville qu’il a autrefois con- 
quise, Valence, sa favorite, nie son autorité; les protestants 
de cette ville le chassent honteusement de leurs murs. Il fuit, 
Montbrun l’arrête à Romans et le conduit à Nîmes : rigueur 
tardive, le traître des Adrets a déjà remis aux autorités catho- 
liques toutes les villes et places fortes qu’il avait prises avec, 
l’aide des protestants, forcés, ainsi désarmés, de signer la 
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paix qu'on leur propose. Un des articles de ce traité stipulait 
la liberté du baron. Il la recouvre et reprend le chemin de 
son château de la Frette, qu’il n'a plus revu depuis tant d'an- 
nées. 

Ici nous perdons la trace biographique du capitaine La Co- 
che ; il disparait derrière la fumée rougeâtre des guerres civi- 
les, loin d'ètre finies par la conversion du baron des Adrets. 
La Coche dut mourir capitaine ainsi qu’il avait vécu. 

Des Adrets resta caché un an entre les quatre tours de son 
château de la Frette, enveloppé de la malédiction des huguenots 
et de la suspicion des catholiques. La cruauté l'avait fait grand, 
la trahison le rendit vil ; le crime lui aurait laissé sa réputa- 
tion de grand capitaine; par l'abandon de ses principes, il ne 
nous a transmis que le nom d’un mauvais génie. 

Sa vie domestique est si écrasée sous le poids de sa vie 
d’homme de parti, qu’on n'y découvre aucune affection doua! 
à signaler. On n’apprend qu’il avait deux fils que par leur mort 
tragique : l’un périt au milieu des assassinats de la Saint-Bar- 
thélemy, l’autre au siège de la Rochelle. Qu’il est triste de 
voir cet illustre scélérat devenir colonel du roi et reprendre 
une à une, comme catholique, les villes qu'il avait si énergi- 
quement conquises comme huguenot! Il comprit si bien lui- 
même son abaissement profond, qu’il refusa d'accepter des 
mains de Charles IX le collierde son ordre. Rien ne peut plus 
adoucir son chagrin farouche, ni le bonheur d'avoir échappé à 
un assassinat, ni la gloire dont il se couvrit à la bataille de 
Montcontour. Pour dernier châtiment, ceux de son parti, du 
parti catholique, l'accusent de conspirer contre la France avec 
Ludovic, comte de Nassau. On l’arrête, on le conduit ignomi- 
nieusement au château de Pierre-en-Cise, à Lyon. Il demande à 
se justifier. Présenté à Charles IX, alors à Saint-Germain, il 
sollicite de la bonté du roi la faveur de se battre en duel avec 
ses accusateurs. Il avait alors soixante ans. Le roi le relève de 
l'accusation, et le reprend à son service. Il ne jouit pas 
tranquillement des avantages de la commisération royale. Les 
haines du parti qu'il avait quitté, et celles du parti auquel il 
s'était voué, le chassèrent de nouveau au fond de ses terres de 
la Frette, où il planta et labouraavecle calme d'un Cincinnatus. 
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Il sortit de son manoir sombre et solitaire quelque temps 
après. Pardaillan, le fils de La Motlie-Gondrin, poignardé à 
Valence, avait parlé à Grenoble d'une façon injurieuse du ter- 
rible baron, ennemi cruel de son père. «Si je le rencontre ja- 
mais, avait-il dit, je le traiterai comme il le mérite. »Des Adrets 
se rend à Grenoble, et, en face de Pardaillan, il dit à haute 
voix : « J'ai quitté la solitude et revu le monde, pour satisfaire 
quiconque a de la rancune contre moi. Mon épée n'est pas si 
rouillée, ni mon bras si faible et mes forces si diminuées 
par l’âge, que je ne puisse bien encore faire tête à tous ceux 
qui ont quelques plaides à me faire. » Pardaillan se tut, des 
Adrets regagna à pas lents la Frette. 

Son habitude était de se promener au soleil, sur la grande 
route, un bâton à la main. Un jour, l’ambassadeur de Savoie, 
qui se rendait à Grenoble, l’aperçoit; il s’arrête, descend de 
voiture, le salue avec respect et lui demande ensuite ses com- 
missions. « Je n’ai rien à vous dire, sinon que vous rapportiez 
à votre maître que vous avez trouvé des Adrets, son très hum- 
ble serviteur, dans un grand chemin, avec un bâton à la main 
et sans épée. » 

11 vécut encore un an dans les pratiques de la plus austère 
piété et de la piété catholique. Il avait eu deux fils et deux fil- 
les ; les deux fils moururent sans postérité, les deux filles ont 
laissé une descendance dont quelques rameaux fleurissent en- 
core honorablement. Sa femme était de la martiale maison de 
GuminrRomanesche. 

Son nom a rempli le inonde d'épouvante pendant près d'un 
siècle, et l’ébranlement n’a pas cessé surtout dans le midi. Le 
peu de lignes qu’il a écrites au courant des batailles dénotent, 
comme nous l’avons prouvé, une main qui aurait été aussi 
ferme à tenir la plume que l’épée. Il a eu cela de commun avec 
les grands capitaines. « Pourquoi, lui disait-on un jour, n’avez- 
vous pas été aussi heureux à la tète des catholiques que lors- 
que vous commandiez les huguenots ? » Il répondit : « Étant 
avec les huguenots, j’avais des soldats, et depuis je n'ai eu que 
des marchands. Je n'ai pu fournir des rênes aux premiers, et 
les autres ont usé mes éperons. » 

Sa devise était : 
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IMPAVIDUM FEIUEXT RCINÆ. 

11 oubliait qu’Horace recommande cette fermeté à l'homme 
juste, s’il veut égaler Hercule et Pollux, et non à l’homme 
cruel dont le courage est un vice de plus. 

L’histoire et la poésie ont le droit de demander compte à 
l'écrivain de l’utilité qu’il trouve à la résurrection laborieuse de 
ces habitations qui ont vu fermenter dans leurs sombres car- 
rés de pierre des passions si extraordinaires. Elles ont d'au- 
tant plus ce droit, qu'elles ne moissonnent jamais dans le passé 
avec leur serpe d’or, sans en rapporter une leçon ou un charme. 
La leçon est grande ici. A deux fois, celte fougueuse pro- 
vince du Dauphiné a entrepris, par la main sacrée de ses gen- 
tilshommes, une immense révolution . La première fut une ré- 
volution religieuse, la seconde une révolution sociale ; la pre- 
mière tua au nom du Seigneur, la seconde au nom de la li- 
berté ; 1 a première, sous peine de mort, forçait les hommes à 
aller au prêche; l’autre punissait de mort quiconque allait au 
prêche ou à la messe. Au xvi e siècle, Lyon fut saccagé par 
les démocrates religionnaires ; au xviii 0 siècle, il le fut par 
les démocrates révolutionnaires. Au xvi e siècle, la Saône, qui 
passe d’un côté de la ville, fut rouge de sang; au xvm c siècle, 
le Rhône, qui passe de l’autre côté, fut ensanglanté. Au xvi e siè- 
cle, Collot-d'Herbois s’appelait le baron des Adrets; au xviii 0 , 
le baron des Adrets s’appelait Collot-d’Herbois. Au fond, ce 
fut la même révolution, puisque le but était le même : mettre 
une conscience nouvelle à la place d’une conscience ancienne. T ou~ 
tesles deux se trompèrent, et toutes les deux réussirent. Elles se 
trompèrenten ce qu’elles voulurent toutfaire, ce qui est impossible 
même h Dieu, qui prend le temps pour auxiliaire ; elles réussirent 
en ce que l’une rendit le pouvoir spirituel plus sage, l’autre le 
pouvoir temporel plus humain. La première, des catholiques 
dépravés, tombés au dernier degré de la superstition, préten- 
dit faire des protestants rigides : elle a obtenu des chrétiens 
l’autre ne voulut créer que des sans-culottes : elle a produit des 
honnêtes gens. Mais, sans ces révolutions, il est douteux, on 
peu le croire, que la France eût conquis dans ses provinces 
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méridionales ces beaux résultats. Achetés chers, ils doivent 
être conservés avec plus de soin et d'affection. 

Quant à la blanche sœur de l'histoire, la poésie, elle a des 
tableaux sublimes où reposer sa vue quand elle passe, en sou- 
levant sa robe diaphane, à travers les sentiers de ce Dauphiné 
si grave et si pittoresque, à demi vert, à demi blanc de neige. 
Toutes les crêtes de ces montagnes qui courent du Mont- 
Blanc à la mer sont couronnées de vieux châteaux-forts cou- 
verts de lierres qui les garnissent d’une dentelle délicate. Au 
coucher du soleil, ils affectent des formes mélancoliques ou 
terribles. Là on dirait des tombeaux brisés; là, des fournaises 
pleines de charbon embrasé, ou les murs de Dité, la ville dont 
Dante a fait la capitale de son enfer ; là, des sièges de granit où 
vont s’asseoir les grands vassaux, les seigneurs suzerains. La 
Frette est la carcasse d'un monstre difforme dont le baron des 
Adrets était l’àme. Qu'on juge de l'âme par les débris du corps, 
de l’homme par son squelette. 
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« Vous êtes bien homme à n’avoir jamais vu Marly, venez, 
monsieur, je vous le montrerai. * Ce furent ces simples 
paroles, mais dites par Louis XIV, qui décidèrent enfin un 
riche fermier général à prêter encore une fois quelques mil- 
lions au grand roi, auquel il en avait déjà tant avancé. Son 
cœur d'argent, d’abord impitoyable, sefondit àcette invitation, 
faite avecleton caressant que savait si bien employer Louis XIV 
pour humilier les grands en parlant aux petits et pour obtenir 
des petits l’or et les services qu’il ne pouvait demander aux 
grands. 

On sait que le fermier général fut présenté à Marly, et que 
beaucoup de millions ne purent trop payer cet honneur sans 
exemple; mais l’honneur entraîna des inconvénients. Depuis 
cette présentation, tous les gros financiers mirent pour con- 
dition tacite, lorsqu’on eut recours à eux pour quelque fameux 
emprunt, qu’on leur ménagerait une entrevue avec le roi. 
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1/ exigence était forte ; beaucoup de courtisans la trouvèrent 
monstrueuse, même sous le règne de Louis XV, où l’on com- 
mençait à se relâcher un peu de la rigoureuse étiquette du 
siècle précédent. Elle était forte sans doute, mais elle attes- 
tait l'admirable égalité de la dette sur la terre; elle était le 
symbole lointain de Sainte-Pélagie et de Clicby, qui devaient 
voir un jour tant de marquis, de ducs et de princes illustrer 
leurs murs et leurs verrous. 

Cependant, comme il fallait payer les dettes de la cour, 
quelque fierté qu’on eût, on finissait par fermer les yeux sur 
les prétentions de tous ces hommes d’argent; on se voilait le 
visage, et le scandale se consommait à la face tantôt de Marlv, 
tantôt de Versailles, tantôt de Saint-Germain. Le roi recevait 
le financier. 

On connaît, par tradition, l’immense fortune du financier 
Bouret (1). Où Pavait-il gagnée ? Je pourrais répondre comme 
répondit le marquis de St... -S... à un de ses créanciers qui 
lui demandait quand il serait payé : — fous êtes bien curieux, 
monsieur ! Peut-être l’avait-il gagnée dans le sel, peut-être 
dans les farines, comme les frères Pàris, peut-être avec rien, 
supposition la plus probable de toutes, car l'argent est comme 
l'huile : il n’y a qu’ù en battre longtemps et avec adresse 
quelques gouttes pour former des montagnes d’écumes. Il est 
hor$ de doute toutefois que Bouret dut le commencement de 
sa grande fortune à la fourniture du blé, puisqu' en 1747 la 
Provence fit frapper une médaille en l’honneur de ce fermier 
général qui lui avait procuré du grain pendant une disette 
sans vouloir accepter d’autre indemnité que cette haute marque 
d'èstime de toute une contrée reconnaissante. 

Bouret était on ne sait combien de fois millionnaire; un 
moment son papier fut préféré à l’or même au fond des Indes. 
A l’époque peu puritaine de sa prospérité, c’était sous le roi 
Louis XV, on disait qu’il en usait en galant homme et en 
homme galant. Il faut entendre par là qu’il avait sa petite mai- 
son du faubourg, de nombreux amis à sa table, ses grandes 
entrées dans les plus célèbres boudoirs, des chevaux de race, 

(1) Quelques-uns l’appellent Bourei, d’autre Bourette. Voltaire, 
qui connaissait beaucoup le célèbre financier, écrit Bouret. 
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et qu’il donnait de délicieuses soirées dans des salons où l’or 
de ses coffres semblait avoir germé en arabesques le long des 
murs. 

Grâce à ses libéralités, à ses prêts, à sa table, Bouret a été 
épargné par les écrivains du xvm e siècle. Voltaire seul, dans 
un mouvement d’humeur échappé à sa vieillesse morose, atta- 
qua le luxe de Bouret; Voltaire, lui qui s’était éorié autrefois : 

• Oh! le bon temps que ce siècle de fer! » il ne se souvint 
pas des bons rapports qu’il avait entretenus, comme on le verra 
plus loin, avec l’opulent financier. C'est à Bouret qu'il fait di- 
rectement allusion dans un pamphlet intitulé Requêtes aux 
Magistrats, lorsqu’il dit par la bouche du peuple, qui se plaint 
du carême : • On nous déclare que pendant le carême ce se- 

• rait un grand crime de manger un morceau de lard rance avec 
« notre pain bis. Nous savons même qu' autrefois, dans quelques 
« provinces, les juges condamnaient au dernier supplice ceux 

• qui, pressés d’une faim dévorante, avaient mangé en carême 
« un morceau de cheval ou d’autre animal jeté à la voirie, tan- 

• dis que dans Paris un célèbre financier avait des relais de 

• chevaux qui lui amenaient tous les jours de la marée fraîche 
« de Dieppe. H faisait régulièrement le carême; il le sanctifiait 
■ en mangeant avec ses parasites pour deux cents écus de 
« poisson. » 

Nous ne répéterons pas avec son siècle que Bouret ouvrait 
une voie heureuse à ses revenus en les faisant couler ainsi ; 
mais nous regretterons toujours la perte des caractères 
comme le sien dans notre société sans caractères. Aujourd’hui 
le financier enrichi cache son or dans ses capitaux et ses ca- 
pitaux dans le fond bien ténébreux de la province, ou ce qui 
est pis, dans les souterrains des banques étrangères. Tout se 
réduit à quelque chiffre qu’on se passe de main en main. On 
n’est riche que mathématiquement. Aussi, plus de grandes fo- 
lies à faire parler toute l’Europe, comme celles des Brunoy et 
des Lauraguais, et, ce qui vaut mieux, de ces folies à faire tra- 
vailler les artistes, ici avec le bronze et le marbre, là sur la 
toile. Que de tapisseries! que de tableaux! que de meubles 
n’exigeaient pas ces palais d’orgueil ou de plaisir construits 
par la finance! Nous lui devrons encore pendant cinq cents ans 
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ces milliers de dieux domestiques dont nous parons nos che- 
minées et nos tablettes, si précieux encore aujourd’hui qu’on 
s'efforce de les imiter. Les hommes d’argent avaient imaginé 
et payé cela quelques années avant la révolution, terrible dé- 
ménagement pendant lequel on cassa le nez à tant de petits 
amours et les doigts à tant de jolies bergères en porcelaine de 
Saxe et de Sèvres. Et que ne leur doit pas aussi la littérature! 
Us se laissaient copier si complaisamment par les romanciers 
et si facilement mettre en scène par les poètes, et sans jamais 
se fâcher! Ils riaient les premiers de leur embonpoint chinois, 
de leurs gros galons d’or, de leur figure ronde et de leurs 
propos si pesamment alambiqués. C’étaient de bons petits 
dieux qui se laissaient frapper sur le ventre. 

Comme son grand aïeul, Louis XV eut recours toute sa vie 
aux emprunts. Tout déplorable qu'il fût, ce moyen résistait 
parfois, parce que les remboursemens ne s’étaient pas effec- 
tués en toute occasion avec l’exactitude convenable. Beaucoup 
de financiers avaient fini par reculer devant le téméraire hon- 
neur de prêter leurs pistoles au roi. La menace d’une banque- 
route inévitable les effrayait. 

À cette époque de doute sur la solvabilité de la cour, il fut 
proposé â Bouret de prêter un certain nombre de millions à 
Louis XV, dont les coffres avaient été mis à sec par des dé- 
penses impré\ues, comme si de telles dépenses ne doivent 
pas toujours se prévoir les premières. Bouret ne fut pas des 
plus faciles à se laisser toucher, mais il fut le plus audacieux. 
Après avoir stipulé les garanties de l’emprunt, il ajouta qu’il 
ne consentirait à obliger la cour, car le nom du roi n'était ja- 
mais prononcé ouvertement dans ces sortes de marchés, qu’à 
la condition expresse d’être présenté à Louis XV. 11 tenait 
singulièrement à un honneur dont ses descendants auraient le 
droit de s'enorgueillir un jour. Le mandataire de la cour sus- 
pendit sur-le-champ la négociation : il n’osa, avec quelque 
raison, prendre sur lui de laisser espérer à Bouret une satis- 
faction si démesurée. Être présenté au roi Louis XV, parier au 
roi! mais que de gentilshommes de l’origine la meilleure n’au- 
raient pas obtenu, sans des motifs de la plus profonde gravité, 
l’honneur sollicité par le simple financier Bouret ! Le conduire 
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à Versailles, le mettre face à face avec le roi! mais, après une 
pareille infraction à l’étiquette, il n’y avait plus d’étiquette, 
par conséquent plus de cour et presque plus de monarchie. 
L’or devenait par trop insolent! 

Cependant l’intermédiaire officieux rapporta au gouverneur 
du palais, et celui-ci au premier ministre, le désir de l'am- 
bitieux prêteur. Dans ce trajet, la prétention de Bouret fut 
couverte de moqueries infailliblement très spirituelles. Il fal- 
lait pourtant se décider. Assis sur son coffre-fort, le financier 
attendait une réponse claire et nette. 

Prenant le roi dans un moment de bonne humeur, le pre- 
mier ministre tenta d’aborder la difficulté. Quoique très large 
en matière de mœurs, le roi Louis XV, il ne faudrait pas s’y 
tromper, n’était pas plus maniable sur l’étiquette que Louis XIV. 
Il refusa tout d’abord. C’était un fâcheux précédent à établir; 
les gentilshommes ne s’encanaillaient que trop chaque jour; 
l’exemple aggraverait le mal, et le mal était des plus tristes. 
Cependant, après avoir opposé un refus formel à IR fantaisie 
de Bouret, il se montra peu à peu moins difficile; enfin, dé- 
vorant sa rougeur, il consentit à l’entrevue. L’autorisation ne 
fut pourtant pas donnée sans réserve. Bouret ne serait pas 
annoncé, il ne serait pas noté d’avance sur le livre des récep- 
tions, on ne le présenterait pas au sortir de la messe; mais 
le roi, en se promenant dans les allées de Marly, permettrait 
à Bouret de l’aborder et de lui offrir ses hommages. 

Le lendemain, si ce n’est le jour même, les millions du fi- 
nancier étaient portés sans bruit chez le roi. 

Le traitant s’était exécuté le premier; c’était maintenant au 
roi à tenir sa promesse. 

On voudrait pouvoir dire toutes les émotions de Bouret lors- 
qu’il fut conduit à Marly et placé au milieu de l’allée par où 
devait passer le roi, qui, probablement, se préoccupait beau- 
coup moins de la rencontre. De quel côté allait venir le roi ? 
Avec qui serait le roi ? Comment le regarderait le roi ? Que 
dirait-il au roi? 

Lorsqu’il vit venir lentement vers lui Louis XV, appuyé 
sur son jonc à corne d’or, Bouret perdit et son enthousiasme 
raisonneur et ses plus ingénieux projets de soutenir la con- 

I. 
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versation tant souhaitée. Ses jambes ondulèrent comme les 
arbustes plantés près de lui; il eût été incapable de faire une 
addition; l’effet produit sur son esprit tenait du respect et de 
la terreur. Il eût volontiers rompu le marché, s’il n’eût pas été 
trop tard. Le roi n’était plus qu’àvingt pas de lui. Bouret 
s'en remit au hasard, et, le chapeau à la main, le corps ar- 
rondi autant que sa surface le permettait, il attendit le passage 
de Louis XV. Décidé au sacrifice que la nécessité lui imposait, 
le roi voulut s’acquitter de son engagement avec la meilleure 
grâce possible, et, en matière de courtoisie, on sait qu’il était 
le digne héritier de Louis XIV. il respirait les belles manières. 
S’arrêtant devant Bouret, il ôta son chapeau, et de sa voix la 
plus douce il lui dit : « Monsieur Bouret, je me promets le 
plaisir d aller manger une pêche à votre campagne, puisque 
vous m’avez rendu visite à Marly. » 

Le roi était déjà loin, que Bouret, ivre d’orgueil et de bon- 
heur, n’avait pas encore trouvé une réponse à renvoyer à ce- 
lui auquel il devait la haute et singulière marque d'estime 
qu’il venait de recevoir. Le roi de France et de Navarre lui 
avait promis d’aller manger une pèche à sa maison de cam- 
pagne ! Cela veut dire, pensa-t-il, que le roi daignera venir dé- 
jeuner chez moi! Je ne sais rien d’aussi beau, d’aussi géné- 
reux, d’aussi grand, dans l’histoire de France. Quel magnifi- 
que prince I Mais qui me vaut un tel honneur? Bouret avait 
oublié ce qui lui valait un tel honneur : il comptait pour rien les 
millions prêtés à Louis XV. Quelle modestie ! Oh! c’est le plus 
grand roi du monde! répétait-il jusqu’à en perdre la raison. 
Pauvre Bouret, il ne savait donc pas que madame de Sévigné 
en disait autant de Louis XIV après avoir dansé avec lui? 

En rentrant à Paris, qui pouvait à peine le contenir, il fit 
part de son bonheur à tout le monde ; le soir, dans les cou- 
lisses de l’Opéra, il n’était question que de la bonne fortune 
du fermier général. Les danseuses le voyaient déjà ministre. 
Bouret n'aurait pas été loin de partager leur opinion. La nuit 
fut belle sur l'oreiller; le lever du soleil le vit plus calme; il 
réfléchit. « Le roi, murmurait-il sous les lambris dorés de sa 
chambre à coucher, m’a promis de venir manger une pêche à 
ma maison de campagne, mais je n’ai pas de campagne. Il 
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cevoir un roi dans ce rayon nouveau qu’il parcourait pas à pas, 
l’àme triste et le front découragé. Bouret en maigrit; il en 
perdit le repos, l'appétit, le sommeil. Cette pêche le poursui- 
vait nuit et jour; il en rêvait; elle se posait sur sa poitrine 
comme un cauchemar. Alexandre écartelait son cœur quand il 
désirait posséder le monde; Bouret étouffait le sien dans l'in- 
térieur d'une pèche. 

Un jour que, fatigué de la parfaite inutilité de ses démarches, 
il avait, tout rêveur, traversé la forêt de Sénart et celle de 
Rougeaux, l’une et l’autre peuplées de riches domaines dont 
un seul aurait fait sa joie, le moindre de tous, il arriva à un 
endroit qui surplombe la Seine et touche à un petit village de 
chaume nommé Nandy, célèbre d’ailleurs par la famille de 
l'Hospital, qui fit bâtir le château de Nandy. C’est une espèce 
de tribune pittoresque d’où le cœur parle au ciel, à l’espace et 
à l’horizon. Derrière vous la forêt de Rougeaux, à vos pieds la 
Seine, dont la moire finement glacée se déroule depuis des siè- 
cles toute chargée de dessins qui sont des bois, des champs 
de blé, des oiseaux, des fleurs, des berges mousseuses, des 
villages qui se peignent renversés dans sa trame liquide et 
frissonnante. 

— Puisque personne ne veut me vendre un château, s'écria- 
t-il à l’aspect de ce beau paysage, j'en élèverai un ici, dont je 
rendrai tous les autres jaloux ! 

Peu de jours après, Bouret achetait le terrain de Croix- 
Fontaine, où il projetait d'ériger sa construction seigneuriale. 
Telle est l’origine du château qui portait tantôt son nom, tan- 
tôt celui de Croix-Fontaine, et qu’il dépensa tant d’argent à 
faire bâtir. 

Détruit moins de soixante ans après sa construction, il est 
difficile aujourd’hui d’en donner une description exacte. On 
sait seulement qu'il affectait les formes d’un vaste pavillon, 
ce qui laisserait supposer qu’il n’avait pas d’ailes. Les ren- 
seignements pris auprès d’anciens propriétaires témoignent 
de la richesse d’un mobilier dont ils ont acheté plus tard les 
principales pièces, quoiqu’ils se taisent volontiers sur ces ac- 
quisitions un peu bande-noire. Outre les salons d’apparat com- 
muns à tous les châteaux, le château Bouret renfermait des 
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cabinets d’une incroyable originalité. Celui dit du Japon avait 
coûté des millions à orner. Il était littéralement en porcelaine. 
Les tables, les fauteuils, la cheminée, les corniches, venaient 
de la Chine. C’étaientdes morceaux d’une dimension effrayante. 
Jusqu’aux lampes, jusqu’aux carreaux qui étaient faits de cette 
pâte si chère alors, si chère encore aujourd’hui. L’escalier qui 
conduisait à cette pièce était également en porcelaine nuancée 
d’or et d’azur, et tournait comme une conque marine dont il 
avait la transparence rosée. Mademoiselle Gaussin, qu’aima 
toujours Bouret, monta plus d’une fois cet escalier diaphane. 
Il est probable que Zaïre quittait ses mules avant d’en fouler 
les marches. Quel rêve de Bagdad ! quelle vision de péri ! cet 
homme d’or, ce palais enchanté, cette divine actrice, cet esca- 
lier tournoyant à la lueur adoucie des bougies! 

Pour mieux faire sa cour à l’imagination du roi, Bouret avait 
fait meubler un cabinet exactement semblable à celui qu'occu- 
pait Louis XV, à Versailles. 

Les architectes , les maçons , les peintres , ne se retirèrent 
que lorsque le château, le parc, les parterres et les pavillons 
furent achevés. Bouret avait semé l’or, et des merveilles étaient 
sorties de terre. A l’endroit même où Bouret avait failli se noyer 
de désespoir, il pouvait contempler maintenant du haut de son 
belvéder l’immense horizon de ses forêts. 

Les pêches ne furent pas oubliées : réunissant en un seul 
tous les vergers qu’il avait achetés pour agrandir sa propriété, 
il ne manqua pas plus de pêchers que de pêches à offrir au roi. 
Son vœu le plus ardent, on l’imagine, ne consista plus alors 
qu’à rappeler à Louis XV la promesse qu'il lui avait faite il y 
avait un an. Depuis un an, le roi, toujours de plus en plus endetté, 
au lieu de rembourser Bouret, s’était engagé envers lui pour 
d’autres sommes. 

On le trouva moins difficile lorsqu’il fut question d’accorder 
une seconde audience à Bouret, de son côté moins timide à la 
solliciter. Le pas était fait des deux parts. Cette fois le fer- 
mier général ne fut pas reçu en plein vent et comme à la dé- 
robée; il se montra à Versailles, dans un salon royal, au 
milieu des Condé, des Matignon et des Villeroi. * Sire, osa 
dire Bouret, la pèche est mûre; mon château compte sur 
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Les sont plus rares et quand le vent les couche. On dirait une 
voie romaine : la révolution a déjà fait des antiquités parmi 
nous. En voyant ces jeunes ruines, ce vieux passé de soixante- 
dix ans à peine, on est saisi de cette longue mélancolie qu’on 
éprouve à l’aspect des monuments indiens inachevés et par 
terre, pourris et neufs, à demi enfouis dans les jungles et 
étincelants de couleur. Le néant, dans sa faim, les a dévorés 
avant d’être mûrs. 

— Puisque je ne puis plus douter maintenant de la visite du 
roi, se dit Bouret, puisqu'il est sûr qu’il daignera passer une 
journée entière chez moi, dans mon palais de Croix-Fontaine, 
il y va de mon honneur de lui prouver sous toutes les formes, 
de toutes les manières, le respect, l’amour, l’enthousiasme 
dont je suis pénétré pour sa royale personne. L’histoire par- 
lera de cette visite. 

Après avoir tout prévu, tout arrangé pour que chaque mi- 
nute du jour consacré à la suprême visite offrît à Louis XV 
une surprise, un enchantement, un plaisir, Bouret songea sé- 
rieusement à éterniser le souvenir du passage du roi dans sa 
propriété. 11 fut saisi delà frénésie des Fouquet et des Lafeuil- 
lade. Louis XV effaça Dieu dans son àme enivrée de courtisan. 
Comment perpétuer ce souvenir ? Les médailles n’ébranlent 
pas l’imagination avec assez d’énergie; elles ne s'adressent 
qu’aux fibres molles des savants. Les tableaux exécutés pen- 
dant la fête qu’ils reproduisent sont un hommage que Fouquet 
a déjà employé à sa fameuse fête de Vaux. Un financier copier 
un autre financier ! Non. Pour un bonheur sans exemple dans 
sa vie, il imagina une reconnaissance sans exemple. Bouret 
voulut élever une statue colossale à Louis XV au milieu de la 
cour d’honneur du château. Le premier objet qui frapperait 
la vue du roi en entrant, ce serait sa glorieuse image, repro- 
duite avec art par le ciseau d’un habile statuaire. 

La statue fut exécutée. Nous regrettons de ne pouvoir dire 
ici le mérite et le prix de ce morceau ; les recherches ont été 
stériles : Bouret toutefois le considérait comme d’une grande 
valeur, puisqu’il osa demander une inscription à Voltaire, 
alors entouré des immenses rayons de son éblouissant déclin. 

Soit que Voltaire, exilé à Ferney, n’éprouvât pas un désir 
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très vif de rimer les vertus du roi sur le socle de sa statue, 
soit qu’il ne tînt pas à obliger le financier Bouret, il lui ré- 
pondit d’une manière aussi spirituelle qu’embarrassée. 11 
s’étrangle avec son esprit. Ab ! s’il pouvait se moquer du roi et 
du financier... mais la vieillesse l’a rendu prudent. On voit 
seulement dans sa réponse qu’il aimerait autant que ce fût à 
lui qu’on élevât une statue. Il répond à Bouret que M. Mar- 
montel lui dira, — ce qui permet de supposer en passant que 
Marmontel avait ses grandes familiarités auprès de Bouret, — 
combien notre langue répugue au style lapidaire, à cause des 
verbes auxiliaires et des articles. 11 ajoute aussitôt, endossant 
sa peau de démon, qu’il est bien triste d’emprunter deux vers 
d’un ancien auteur latin pour honorer Louis X\ r . « Répéter ce 
que les autres ont dit, c'est ne savoir que dire ; de plus, le roi 
viendra chez vous; il verra votre statue, et n’entendra pas l’ins- 
cription. Si quelque savant duc et pair lui dit que cela signifie 
qu’on souhaite qu’il vive longtemps, on avouera que la pensée 
n'en est ni neuve ni fine. 

« Il y a bien pis; si j’ai la hardiesse de vous faire une inscrip- 
tion en vers pour la statue du roi , il faut rencontrer votre 
goût, il faut rencontrer celui de vos amis, et vous savez que la 
première idée qui vient à tout convive, soit à table, soit en di- 
gérant, c’est de trouver détestable touf ce qu’on nous présente, 
à moins que ce ne soit d’excellent vin de Tokai. » 

Enfonçant petit à -petit le poignard dans le cœur de Bouret, 
Voltaire ajoute dans la même lettre, car elle est longue, 
quoique très spirituelle (Correspondance, lettre A LII. 4768), 
qu’il ne lui envoie point de vers pour le roi, le temps des vers 
étantpassé chez la nation, et surtout chez lui ; mais s'il était 
encore officier de la chambre du roi, poursuit-il, s’il avait 
posé sa statue de marbre sur un beau piédestal, le roi verrait 
ces quatre petits vers, qui ne valent rien, mais qui exprime- 
raient que c’est un de ses domestiques qui a érigé cette statue; 
et, après s’ètre considéré comme domestique dans sa phrase 
scélérate, afin d’arriver à donner en plein visage cette jolie 
qualification à Bouret, Voltaire cite les vers assez insignifiants 
qu’il mettrait au pied de la statue du roi : 
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Qu’il est doux de servir ce maître ! 

Et qu’il est juste de l’aimer ! 

MaiB gardons-nous de le nommer, 

Lui seul pourrait s’y méconnaître. 

« Mais ce que je ferais dans mon petit salon de vingt-quatre 
pieds, vous ne le ferez pas dans votre salon de cent pieds; 

Mes vers trop familiers seront vus de travers. 

Et pour les grands salons il faut de plus grands vers. 

« Si j’étais à votre place, voici comment je m’y prendrais: 
je collerais du papier sur mon piédestal, et j’y mettrais, le jour 
de l’arrivée du roi : 

Juste, simple, modeste, au-dessus des grandeurs, 
Au-dessus de l’éloge, il ne veut que nos cœurs. 

Qui fit ces vers dictés par la reconnaissance? 

Est-ce Bouret ? Non, c’est la France. 

• Le résultat de tout ceci, monsieur, est que vous n’aurez 
point devers de moi pour votrestatue. * 

Le résultat de toutes ces sinuosités èpistolaires du philosophe 
de Ferney est celui-ci : J’aime peu Louis XV, que je crains 
beaucoup; je n'ai pas le temps de faire des vers pour vous. 
Cependant, si vous employez ceux-ci, vous me serez agréable, 
puisque je ne les ai pas écrits pour rien ; mais, dans le cas où 
ils seraient trouvés mauvais, tant pis pour vous, à vous la 
faute, je vous ai dit d’avance de ne pas les mettre sous votre 
statue. 

Nous ignorons complètement le parti auquel s’arrêta Bouret; 
il est probable qu’il fit graver sous la statue les vers de Vol- 
taire, et qu’il attendit ensuite l’effet que l’œuvre du statuaire 
et celle du poète devaient produire sur Louis XV. 

C’est à l’occasion de cette chasse, une chasse comme saint 
Hubert lui-même n’en avait jamais vu, que Bouret trouva 
ce trait de courtisan bien digne de parvenir aux limites les 
plus lointaines de la flatterie. Dangeau n’a rien qui l’égale. 

D’abord, Bouret s’enquit du premier valet de chambre du 
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roi quelles étaient la forme et la couleur de l’habit qu'endos- 
sait ordinairement Louis XV quand il allait à la chasse. Il fit 
faire un habit exactement pareil. Ensuite, il fourra dans les 
poches de cet habit royal les graines les plus recherchées 
par le gibier ; et il alla se promener chaque matin dans les 
allées de son parc. Voici le manège auquel il se livrait pendant 
cette promenade mystérieuse. A droite et à gauche, devant 
lui et derrière lui, il lançait à la volée, dans les taillis et sous les 
arbres, les graines dont ses poches étaient remplies. Aussitôt 
toutes les volatiles qu’il avait eu soin de répandre dans sa pro- 
priété, accouraient en masse. Au bout de quelques mois de cet 
exercice, dès qu’il paraissait avec son costume de chasse 
royale, elles venaient solliciter de sa main leur friande nour- 
riture. Le but de Bouret était rempli. Il était hors de doute dé- 
sormais que, lorsque Louis XV se présenterait à son tour 
avec son habit bien connu du gibier, il attirerait par centaines 
autour de lui perdreaux, faisans, coqs de bruyère, et qu’il n’au- 
rait plus qu'à daigner le tuer. Mais cette chasse se faisait beau 
coup attendre. 

Louis XV était déjà bien vieux quand Bouret , qu’on lui 
présentait pour la troisième fois , mais cette fois aux Tuile- 
ries , lui rappelait avec une assurance respectueuse la flat- 
teuse espérance qu’il lui avait donnée d’aller chasser dans son 
parc. 

Cette fois Louis XV se souvint parfaitement de sa promesse. 
Avec un tact infini, car Louis XVaété le Voltaire des rois,etce ton 
d’exquise courtoisie qu’il avait puisé sur les genoux de ma- 
dame de Prie, et épuré plus tard auprès des plus spirituelles 
femmes du monde, il fit remarquer à Bouret qu’il était bien 
âgé pour chasser sur les terres des autres. Il l’assura cependant 
que, s’il persistait, il était prêt à ratifier ses paroles. Confus 
de tant de bontés, Bouret se jeta à genoux, et protesta que, 
si quelque chose pouvait le consoler de n’avoir pas eu l’hon- 
neur de voir le roi poursuivre le cerf dans son domaine, c’é- 
taient à coup sûr les paroles qu’il venait d’entendre. « Relevez- 
vous, monsieur Bouret, lui dit ensuite le roi, et assurez madame 
Bouret que, dès que ma goutte m’aura quitté, j'iraifairelamé- 
dianoche à votre château, puisque la chasse m’est interdite. • 
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Bouret se releva et accomi agna le roi, qui entrait dans ses 
petits appartements. 

— Je n’ai plus lien à désirer sur la terre ! pensa Bouret 
en quittant les Tuileries pour regagner son hôtel. Sa Majesté 
s’est excusée de n’ètre pas venue chasser chez moi, et elle 
s’invite d’elle-même à une médianoche ù mon château. La pè- 
che à cueillir dans mon jardin, ce n’était qu’un déjeuner, la 
chasse un dîner; mais la médianoche, c'est le souper et le 
bal ! Sa Majesté couchera chez moi, comme Louis XIV cou- 
cha chez le prince de Condé à Chantilly, et chez le duc de 
Montmorency à Ecouen. 

Nous avons dit les sommes ruineuses dépensées par l'excel- 
lent Bouret à la construction de son château : nous y ajouterons, 
outre celles qu’il continuait ù prêter au roi, les sommes qu’il 
prodigua si inutilement pour remplir son parc de cerfs et de 
sangliers. Sa fortune se trouva largement compromise ; mais 
l’ambition l’avait poussé de vague en vague jusqu’au milieu de 
la haute mer : il était moins naïf maintenant dans son désir 
de recevoir chez lui le roi. Pourquoi Sa Majesté n’anoblirait-t- 
elle pas ce qu’elle avait touché ? Pourquoi le château Bouret 
ne deviendrait-il pas, le lendemain de la visite du roi, une pe- 
titeseigneurie,et le maître du château quelque chose aussi ? Il 
existait des exemples de moins juste élévation. Comme cette 
idée souriait à Bouret !... lui gentilhomme! ayant des armes 
sur son argenterie et au panneau de ses voitures ! Oh ! mon 
Dieu ! il serait modeste : un champ de sinople et une pêche 
d’or en abîme, surmontée d' une couronne de vicomte. 

Une réflexion vint foudroyer Bouret. Le roi lui avait dit : 
* Monsieur Bouret, assurez madame Bouret que j’irai faire la 
médianoche à votre château. « Madame Bouret! Le roi me croit 
donc marié ? Comment, pourquoi le détromper ?... A mon âge, 
un fermier général doit être marié... le roi a raison... Et d’ail- 
leurs, comment donner une médianoche sans femme ? Quelle 
femme viendrait à ma soirée, si je n’ai pas une femme et une 
femme qui soit madame Bouret ? Puis-je introduire Sa Majesté 
au milieu des danseusesde l’Opéra? Je serais un homme perdu 
de mœurs, je serais déshonoré. 

Au bout de tous ses raisonnements et de toutes ses réflexions 
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Bouret trouvait toujours le mariage. Il se maria enfin avec 
une cousine de madame de Pompadour. La parole du roi avait 
été un ordre pour lui. Ce fut un grand scandale dans les cou- 
lisses de l’Opéra, l’endroit où l'on s'épouse le plus, et où l'on 
se marie le moins. On se moqua de la fin ridicule du financier; 
il rougit un peu, il se résigna ensuite; enfin il osa se montrer 
en public avec sa moitié légitime. 

— Vienne le roi maintenant! s’écria Bouret, j’ai une femme 
pour lui faire les honneurs de la médianoche où il s’est invité. 

Louis XV eut des rhumatismes après la goutte, de mauvai- 
ses digestions entre la goutte et les rhumatismes ; sa santé 
ruinée ne se relevait pas. Chaque fois que Bouret voulait par- 
ler de la médianoche au ministre, le ministre répondait. 

« Sa Majesté ne quitte plus Versailles ; dès qu’elle ira mieux, 
on^ongera à lui remettre en mémoire votre fête. » 

En attendant, la fortune du financier déclinait comme la 
santé^du roi. Les deux règnes finissaient. Enfin Bouret apprit 
un jour avec toute la France que le roi était mort de la petite 
vérole. Bouret faillit aussi en mourir. Il était écrit, dit-il en 
pleurant, que le roi ne mettrait pas le pied à mon château ! Ni 
déjeuner, ni chasse, ni médianoche! Et je me suis marié... 
jaoutait Bouret. 

Devinez-vous comment finit cette superbe existence? Par 
un coup de pistolet. Bouret se brûla la cervelle. Qui peut 
dire que l’origine de son désespoir ne date pas de son ambi- 
tion d’être présenté au roi, et du jour funeste où il apprit 
que le roi lui rendrait sa visite? Sa mort violente eut lieu en 
l’année 1778, quatre ans après celle de Louis XV, son débi- 
teur et son idole. Il avait fini par être si pauvre et si oublié 
de ses amis, qu’il ne trouva pas, lui le prêteur des rois, cin- 
quante louis à emprunter. 

On manque de blâme, quand on songe que cette belle for- 
tune de Bouret s’est perdue dans une pensée de largesse et 
de dévoùment. Bouret se ruinant pour une pêche et se brûlant 
la cervelle pour avoir trop aimé son roi est un héros A sa 
manière, un grand homme d’une façon particulière à un siècle, 
à une époque qui ne ressemble à aucune autre. Sans doute, 
s’il eût été économe, s’il avait eu des vertus prudentes, son 
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petit-fils serait aujourd'hui président millionnaire d’une so- 
ciété de chemin de fer. Le bel avantage pour nous ! 

Si vous traversez la forêt de Rougeaux détournez-vous un 
instant de votre chemin pour aller, à travers bois, revoir ces 
ruines où un homme a tant dépensé d’or, d'espérance et de 
dévoûment. Le xviii» siècle, si hardij, si frivole, si spirituel 
et si athée, vous y parlera de sa plus charmante et de sa plus 
triste voix; c’est un désenchantement adorable.. 

Vous verrez blanchir entre les rameaux de la clairière le 
toit aigu d’un petit pavillon : c’est tout ce qui reste de la co- 
lossale construction de Bouret, — la maison du garde. 

11 reste aussi les fameuses caves de marbre et de pierres de 
taille dont nous avons parlé, et auxquelles les habitants des 
localités voisines rattachent une légende fort répandue. Son 
caractère tout à fait allemand, empreint de la couleur brune 
des mines du Hartz, la fait sortir de la vulgarité de ces sortes 
de traditions orales. Le Trompette-perdu ( tel est le nom de 
cette légende ) nous a paru mériter une place dans l'histoire 
du riche financier. 

Frappés des prodigalités intarissables de Bouret, les 
paysans lui attribuèrent des richesses fabuleuses. Non-seu- 
lement il était plus riche que le roi, ce qui était vrai, puisqu’il 
prêtait au roi, mais il était riche comme un sorcier. S’il ne fa- 
briquait pas de l’or, il en possédait tant et tant, que les caves 
de son château eu étaient pleines. Le tiers de la forêt de Rou- 
geaux, sous laquelle ces splendides caves se prolongeaient en 
tous sens, était pavé de pièces et de lingots. Les diamants n'y 
manquaient pas non plus assurément. 

A la révolution, le château fut démoli, mais les caves triom- 
phèrent de la destruction, secrètement protégées par lg puis- 
sance du génie qui gardait l’or du fermier général. Vainement 
les plus braves, les plus hardis tentèrent-ils de s’aventurer 
dans le souterrain, d’où ils ne devaient sortir que riches à 
millions ; le génie les repoussa sans cesse par le souffle de la 
terreur, après quelques pas risqués dans l’obscurité la plus 
épaisse. Chaque année voyait plusieurs tentatives semblables 
et de nouvelles défaites, mais qui toutes, au lieu de découra- 
ger la cupidité, ne servaient qu'à l'irriter davantage. 
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La légende en était là, lorsqu'un enfant du pays, de retour 
de l’armée, un trompette, se la fit minutieusement raconter à 
la veillée de minuit. Chacun cherchait sur son visage bruni 
par tous les soleils quelques marques d’étonnement ou d’ef- 
froi; mais le trompette avait vu leCaire et Moscou : il s’étonnait 
peu, il ne s’effrayait jamais. 11 était entré dans Rome en con- 
quérant ; son cheval avait mangé le gazou sacré des jardins 
du Vatican. Notre trompette n’avait pas plus de préjugés que 
son cheval. Quand il eut ouï la légende, il secoua sa pipe, 
se caressa la moustache, et s’écria en riant : « N’est-ce que 
cela? La nuit est belle; de ce pas, si vous le permettez, je 
vais descendre dans ces caves, et, par la barbe de muphti que 
j’ai prise au Caire ! je n’en sortirai qu’après les avoir fouillées 
comme les poches d'un Prussien. A moi un bâton et une lan- 
terne! » 

La surprise fut générale. On voulut détourner le trompette 
de ce projet, dont l’inutilité était aussi bien démontrée que le 
danger était certain depuis plusieurs éboulements constatés 
dans les caves : on lui parla du génie, du démon, des gnomes; 
il fut inébranlable. Tout ce qu’on obtint de lui, ce fut que 
pendant son trajet souterrain il ne cesserait de sonner de 
sa trompette, afin de rassurer ceux qui le suivraient pas à 
pas au-dessus de sa tète. Soit! dit-il, et l'expédition com- 
mença. 

On accompagna en foule le trompette jusqu’à l’entrée des 
caves, dans les sombres cavités desquelles il ne tarda pas à 
s’enfoncer. 

Pendant un quart d’heure, on entendit la fanfare, tantôt en 
éclats bruyants, tantôt en sons étouffés, courir et serpenter 
sous la»voûte delà forêt. Que de trésors il voit! que de trésors 
il touche! se disait-on, jaloux déjà des richesses du trompette. 
Tout à coup la fanfare cesse : on écoute, on s’interroge, on 
écoute encore, on penche la tête, on appelle le vent, on colle 
l’oreille contre terre; rien! l’effroi gagne la compagnie. Que 
lui est-il arrivé?... que fait-il?... il remplit peut-être ses po- 
ches de doublons... La fanfare se fait de nouveau entendre 
au bout d’une demi-heure; mais le trompette ne reparaît pas... 
Un moment la fanfare jaillit d’un point, on y court; une autre- 
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fois elle s’élance d'un point diamétralement opposé, on s’y 

précipite; la fanfare a encore changé de place On eût dit 

un feu follet sous la forme d’un son. Jusqu’au jour celte mu- 
sique décevante, vagabonde, menteuse, transpira à travers la 
terre. Aux premières lueurs de l’aube, elle s’éteignit, et le 
trompette ne sortit pas des entrailles de la forêt. Le lende- 
main, pareil silence; les jours suivants, pareil désespoir. Le 
trompette avait infailliblement péri victime de sa témérité. 

Cependant, un an après, un vieux bûcheron prétendait avoir 
entendu, au milieu de la nuit, sonner de la trompette sous la 
terre, à quelque cent pas des ruines du château Bouret; un 
garde-chasse du château de la Grange affirma que la même 
nuit il avait entendu le même bruit. En fallait-il davantage pour 
croire que le trompette perdu errait encore dans les caves 
mystérieuses de Bouret? L’année suivante, des braconniers, 
eux qui ont l’oreille si fine, répétèrent aussi qu’ils avaient été 
surpris pendant la nuit par les sons plaintifs d’un cor souter- 
rain. Depuis lors, les paysans assurent que trois fois par an, 
par une belle nuit d’hiver, le trompette perdu se révèle aux 
gens qui traversent la forêt. Le malheureux, dit la légende, ne 
peut plus retrouver l’entrée des caves, ou bien, ce qui n'est 
pas moins probable, il ne veut pas se décider à quitter une 
partie de l’or dont il est surchargé. 

Telle est la jolie légende du trompette perdu et la fin de l’his- 
toire du château Bouret. 



« 
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